有人抖動(dòng)著碧綠的絲綢
住在森林公園旁邊的好處，就是經(jīng)常有說(shuō)走就走的森林之旅。相對(duì)于原始森林，奧林匹克森林公園缺少原生態(tài)，沒(méi)有危山斷崖，沒(méi)有兇狠的野獸，沒(méi)有險(xiǎn)象環(huán)生的生命刺激……但是，在那里，我經(jīng)常見(jiàn)到一兩只小松鼠。小松鼠蹦蹦跳跳，常常從一棵樹(shù)上急溜溜地滑下，竄來(lái)竄去，活潑可愛(ài)。那里還有湖，有野鴨、蒼鷺、天鵝、黑鸛等，公園也是動(dòng)物的樂(lè)園。
奧林匹克公園里樹(shù)林密密麻麻，大多栽得成雙成對(duì)。粗壯、筆直生長(zhǎng)的是白楊樹(shù)，樹(shù)葉宛若銅錢(qián)的是銀杏，似頂了一頭雪花的是槐花。榆樹(shù)披頭散發(fā)像扎起了一道彩色的拱門(mén)，云杉像揮舞著一根根狼牙棒。還有成片的野桃樹(shù)，結(jié)著果實(shí)的山杏、海棠樹(shù)。而生長(zhǎng)在水邊的一定是楊柳。婆婆娑娑，一蓬蓬的，像是從半空中垂下一道帷幔。公園里的大樹(shù)下都是平整的草坪。夏天，草坪漫無(wú)邊際地綠著，聲聲悠長(zhǎng)的蟬鳴把整個(gè)公園叫得深遠(yuǎn)而火熱。如果不是那條紅色的塑膠跑道提醒人們這是公園，讓人很疑心自己是置身于某個(gè)深山密林。
還有一些事物讓人感覺(jué)異樣。比如，是公園里那些獨(dú)生獨(dú)長(zhǎng)的樹(shù)。那些樹(shù)，通常是一棵柳樹(shù)、一棵槐樹(shù)、一棵榆樹(shù)、一棵銀杏。有這些獨(dú)立大樹(shù)的地方，一定有某個(gè)村莊曾經(jīng)存在。不需要仔細(xì)辨別，在這樣的樹(shù)的周邊，就會(huì)找到村莊當(dāng)年的痕跡：沒(méi)有屋舍，石板的路基還在；沒(méi)有池塘，但現(xiàn)在那湖、那河會(huì)閃現(xiàn)出當(dāng)年村莊的影子……據(jù)說(shuō)，奧林匹克公園如此設(shè)計(jì)，是建設(shè)者的有意為之。他們留下原來(lái)村口古老的一棵大樹(shù)，是想保留住一座村莊、一些人的煙火記憶。有這樣的老樹(shù)，就會(huì)讓人想到這里曾深深地生長(zhǎng)過(guò)鄉(xiāng)愁。我和當(dāng)?shù)鼐用褚煌哌M(jìn)公園，有時(shí)，走著走著，就走散了。我就知道他們是直接奔向那些大樹(shù)去了。
他們祖祖輩輩生活在這里，他們?cè)沁@塊土地的主人。
上中學(xué)時(shí)，讀茅盾先生的《白楊禮贊》，我對(duì)白楊樹(shù)產(chǎn)生了深刻印象與深深的敬意。奧林匹克公園里也有白楊樹(shù)。一排排白楊樹(shù)參天聳立，挺拔地生長(zhǎng)著，依然表現(xiàn)得如茅盾先生筆下的“決不是平凡的樹(shù)”。所有的丫枝一律向上，“它沒(méi)有婆娑的姿態(tài)，沒(méi)有屈曲盤(pán)旋的虬枝”。這樣的樹(shù)集中在一起，就使公園里的森林顯得格外遼闊而曠遠(yuǎn)。特別是有風(fēng)的時(shí)候，白楊樹(shù)嘩嘩翻動(dòng)著寬大的葉片，像在云中搭就了一個(gè)嘹亮的舞臺(tái)，由無(wú)數(shù)樂(lè)器伴奏，進(jìn)行一場(chǎng)命運(yùn)的大合唱。
奧林匹克公園里的槐樹(shù)，有國(guó)槐和洋槐兩種。汪曾祺先生寫(xiě)玉淵潭——那也是北京一個(gè)很大的公園，說(shuō)那里“洋槐花盛開(kāi)，像下了一場(chǎng)大雪，白得耀眼”。我看奧林匹克公園的洋槐，一樹(shù)一樹(shù)、一朵一朵、一串串地開(kāi)放，不過(guò)不是白得耀眼，而是白里帶著微黃。那是一種鵝黃。一朵一朵像一盞盞小燈籠，一串一串像無(wú)數(shù)小風(fēng)鈴。走近有槐花的樹(shù)下，仰起頭，我感覺(jué)樹(shù)上像停滿了白鷺，很想伸手一揮，讓它們展翅飛去——當(dāng)然，槐花終究是墜落的?！皾M地槐花滿樹(shù)蟬”，蟬鳥(niǎo)聲聲地叫喚夏天，槐花卻在夏天飄落。這時(shí)，遍地槐花就不像槐花，而像是一地米粒了。就有人把槐花叫作“槐蕊”，把那花蕾叫作“槐米”的。我覺(jué)得叫槐米非常貼近?；被湓诘厣虾窈褚粚?，讓人看見(jiàn)，就有掃一掃后裝進(jìn)糧倉(cāng)的欲望。說(shuō)槐花似雪，槐花飄香，但看到槐花似雪般洋洋灑灑，我為什么聞不到槐香？
“問(wèn)我故鄉(xiāng)在何處，山西洪洞大槐樹(shù)?！本拖衩裰{里唱的，槐樹(shù)這個(gè)植物，在人們心里總會(huì)與故鄉(xiāng)聯(lián)系在一起。一棵棵高大的槐樹(shù)上，那些枝枝丫丫蘊(yùn)含著無(wú)數(shù)對(duì)故土、對(duì)親人的思念之情。這是一棵典型的鄉(xiāng)土樹(shù)，是很多人生命與精神的故鄉(xiāng)。說(shuō)它身上系著一部中國(guó)的移民史，不算為過(guò)吧？就是在北京，槐樹(shù)也有“宮槐”之說(shuō)。它不僅連接著天與地，還承載著家國(guó)情懷。北京的胡同巷尾，“槐花落”是夏天最為尋常的一景。
在我的記憶里，父親在老家的屋角也栽過(guò)一棵槐樹(shù)。但那槐樹(shù)一栽，就讓父親陷入了尷尬的境地。鄉(xiāng)親們一會(huì)兒說(shuō)，槐樹(shù)的“槐”字里有個(gè)“鬼”，容易惹鬼招災(zāi)；一會(huì)兒又說(shuō)，“家有一槐，進(jìn)寶招財(cái)”。父親不知所措，但自從槐樹(shù)栽進(jìn)土地，他干脆不聞不管，任它自生自滅——現(xiàn)在回想起來(lái)，那應(yīng)該也是一棵洋槐。因?yàn)橹挥醒蠡钡幕ㄕ聛?lái)能做槐花餅，樹(shù)葉捋下來(lái)能充饑。而這兩種吃法，在我的記憶里都有。也讓我對(duì)槐樹(shù)產(chǎn)生了奇怪而復(fù)雜的感情。
直到有一天，我冒冒失失地走進(jìn)槐花盛開(kāi)的一座村莊。甫一經(jīng)過(guò)，槐樹(shù)花撲簌簌地落了一地，我看槐花腆著笑臉。浮在槐花的香氣里，香氣沁人肺腑，也惹得蜜蜂嗡嗡叫。有蜜蜂的地方就有養(yǎng)蜂人。果然，我看見(jiàn)村莊旁有一頂帳篷，還有碼得整整齊齊的一只只蜂箱，養(yǎng)蜂人在花的海洋亦如蜜蜂一般忙碌。
像養(yǎng)蜂人被蜜蜂指引，有時(shí)我也被蜜蜂提醒，悄悄地走進(jìn)森林公園的深處。
森林公園里所謂的“深處”，其實(shí)就是離開(kāi)人行道，或越過(guò)一大片草坪，走到遠(yuǎn)離人群的地方。公園禁止踐踏草坪。但森林公園的“深處”，畢竟沒(méi)有未知的陌生感與危險(xiǎn)性。
有一次，我穿過(guò)高大而幽深的白楊樹(shù)林，去看一大片的銀杏——高大的銀杏樹(shù)，枝干挺拔蒼勁，葉冠茂密蔥郁，像是婆娑著一把綠絨大傘。銀杏的葉片不大，卻干凈得讓人驚喜。我曾仔細(xì)地觀察過(guò)，銀杏的樹(shù)葉先是一片翠綠，幾天的陽(yáng)光，就忽而讓它變成了濃綠，像是刷了一層綠漆，在陽(yáng)光下曬干而結(jié)了殼。那綠殼一樣生硬發(fā)亮的葉片隨風(fēng)擺動(dòng)，恍若誰(shuí)舞動(dòng)無(wú)數(shù)小巧的扇子——離秋天還有一段距離，銀杏樹(shù)在綠色世界里盡情地享受著。這使人無(wú)法想象，到了秋天，它怎么就抖擻出一片燦爛的金黃？
松柏在有些地方總是連在一起，但在奧林匹克公園，造型各異的松柏樹(shù)被分得很清。甚至它們的身上掛著一個(gè)個(gè)小牌子，明確地告訴你，這是華山松、紅皮松、白皮松，那是雪松、馬尾松；或者檜柏、側(cè)柏……如果說(shuō)品種不一的松樹(shù)讓公園有一種天然的泥土之趣，那么，柏樹(shù)就給公園增添了一種厚重的歷史感。但不管怎么說(shuō)，奧林匹克公園里的樹(shù)都充滿了一種朝氣，顯得異常年輕而鮮活。這些樹(shù)木顯得鮮活，離不開(kāi)鳥(niǎo)的功勞。公園的多樣生態(tài)環(huán)境吸引了很多的鳥(niǎo)。那些鳥(niǎo)，從這根樹(shù)枝跳到另一根樹(shù)枝，從這棵樹(shù)蹦到另一棵樹(shù)，從這片樹(shù)林飛到另一片樹(shù)林……它們不斷跳躍和飛翔。在跳躍與飛翔間，還發(fā)出一陣陣悅耳動(dòng)聽(tīng)的叫聲，讓人感覺(jué)公園萬(wàn)物互聯(lián)、欣欣向榮。
有時(shí)候，我在公園里聽(tīng)到布谷鳥(niǎo)清脆的叫聲，立即就想看看高大的白楊樹(shù)上蟄伏的布谷鳥(niǎo)。但布谷鳥(niǎo)近在咫尺，又顯得十分悠遠(yuǎn)。奇怪的是那一刻，我感覺(jué)鳥(niǎo)聲與風(fēng)吹白楊樹(shù)葉聲，以及大地散發(fā)的青草氣息已經(jīng)融為一體。一只春天的精靈住進(jìn)了我的耳朵。
有時(shí)候，我隱隱聽(tīng)到遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣隆隆的轟鳴聲，仿佛排山倒海式的一種海嘯。我自作主張，認(rèn)為那一定是森林公園之外的五環(huán)上，川流不息的汽車(chē)聲。同時(shí)，我又聽(tīng)到另一種更為沉悶的巨大聲響，我自作聰明，認(rèn)為這是地下的巖漿在運(yùn)行、地火在燃燒……像是生怕有人不相信，我還把耳朵埋進(jìn)草叢里傾聽(tīng)?？蛇@樣一來(lái)，我的耳朵里一片寂靜。夏風(fēng)輕拂著樹(shù)葉，不，是夏風(fēng)輕拂著草葉，發(fā)出的呢喃聲由遠(yuǎn)及近傳來(lái)，讓我的心沉靜。
我現(xiàn)在說(shuō)的這些，都是七月時(shí)奧林匹克森林公園的事。
青草繁茂，樹(shù)木瘋長(zhǎng)。那一天，我還突然發(fā)現(xiàn)在奧林匹克公園的七月，除了一身紫紅的紫葉李樹(shù)之外，所有草木無(wú)一例外都呈現(xiàn)出了濃濃的綠色。在公園蜿蜒的跑道上，我疾步如飛，感覺(jué)兩旁的樹(shù)林向我身后甩動(dòng)，嗖嗖地，像有人抖動(dòng)著碧綠的絲綢。
