【新刊·留學生小說專輯】 《江南》2024年第5期｜琪官：螢火（節(jié)選）
編者按
在全球化時代，留學生群體日益成為文化交流和國際視野拓展的重要橋梁。本專輯精心遴選了現(xiàn)居歐美、日韓等不同國家的八位在讀留學生作家的中短篇小說，試圖通過他們的作品，為我們提供一扇扇窗口，從不同的角度觀察世界、審視人生，并得以從中窺見不同文化熏染下的生活體驗、文學觀點和心靈歷程。無論身處何地，內(nèi)心的掙扎與精神的成長是每個人都可能面臨的課題。在這些小說中，我們不僅可以看到生活賦予人們的無限可能、跨文化碰撞中的困惑和啟迪、身份認同和社會歸屬感上的省察和檢視，更有對人性、理想與現(xiàn)實碰撞的諸多深刻反思。同時，我們也期望從這個專輯里，看到年輕一代寫作者別樣的視角和開闊的視野。
推薦語
小說以“我”去橫濱看望表姐，在親人間的家常閑聊中，展現(xiàn)一種更為真實的生活困境。風華絕代的貴太太和愁容滿面的怨婦，是嫁到日本的表姐的光鮮表相和真實獨居生活狀態(tài)。這個平常的當代海外女性故事，在作者冷靜、細致的筆觸下，梳理出尋常人生的內(nèi)心肌理。從表姐的人生際遇中，我們也可以放眼審視現(xiàn)實生活中的他人甚或自己，正是小說中不時流露出來的那種對人的探測和關(guān)照，似飛舞著螢火般的細微光亮，溫暖了故事中的人，也照亮了我們。
螢 火
□ 琪 官
得知我有事去東京，表姐發(fā)來微信，說好幾年沒見了，讓我得空順道過去坐坐。
周五返回大阪前，我買了束花去橫濱看她。車站旁花房里的姑娘替我搭配的花束，幾枝橙橘色的桔梗，配上一把白色的滿天星，再插上兩株胭脂紅半開芍藥作為主角兒，包在做舊的英文報紙里，斜抱在懷里，幽幽的香氣像長出了透明的觸須，撲棱棱地騰涌上來。
表姐兩年前離婚后從名古屋搬到橫濱，住在一棟青灰色單身公寓里——是那種日本常見的低矮樸實型公寓，攏共五層，入口油花花的玻璃門狹窄得有些寒磣，門前一整排杜鵑花倒是開得熱鬧，紅的、白的、紅白摻半的，從修剪平整的綠壁上擠出水靈靈的腦袋。上午下了會兒雨，濕漉漉的地面上到處橫陳著新鮮的、糜爛的落紅。一只肥碩的黑烏鴉站在垃圾堆上，從戳破的塑料袋里啄食廚余殘渣，一對冷漠的黑眼珠子如同疑心重重的門衛(wèi)般審視著我。
按響門鈴后，從對講電話里傳來表姐熟悉的應(yīng)答聲，我打了聲招呼，玄關(guān)的玻璃大門自動打開。沒有電梯，我一口氣爬到三樓，背后已經(jīng)滲出一層細密的汗，懷里的花一路上也被殘夏的熱氣熏到了似的，有些耷拉下來。
表姐估摸了我爬樓所需的時間，等我站到302房間門口時，她剛好從里面打開了門，半弓著腰，臉上掛著憔悴的笑。只不過幾年沒見，那滿臉努力撐開的笑容里多了幾道陰影，是曾經(jīng)光溜溜的花骨朵裂出層層疊疊的瓣兒。
“哎喲，買花作什呢哦！快進來，外頭熱死人了啵？”表姐依然是一口地道的家鄉(xiāng)話。
進屋后，表姐讓我隨便坐，她則從廚房的櫥柜里翻出細長漏斗狀的花瓶，在水龍頭下沖洗了下瓶身的灰塵。半透明的靛藍色花瓶里灌滿了水，被她捧在手里端到客廳，水紋晃來晃去，在墻壁上投下一圈圈海浪般淡淡的影子。我不禁想起多年前同她一起去芭提雅海邊旅游的快樂光景，卻未作聲。表姐現(xiàn)在常常掛在嘴邊的一句話便是“以前快樂的日子都哪去了哦”，記憶中靈動璀璨的碧藍色海浪早已在日?，嵥榈拇蚰ブ惺チ斯鉂珊突盍?，凝固成她滴落在胸口處的一圈白綠色牙膏沫污漬。
表姐將報紙里的花束取出，修剪長短，小心翼翼地插進花瓶里，調(diào)整排列和角度，叉著腰走遠些看看，又走近調(diào)整花瓶擺放的位置，這才滿意地回頭朝我笑笑道：“真好看。”又突然想起來似的問我，“我記得你愛吃咖啡的啵？”
“每天至少兩杯。”我笑道。
她說著又轉(zhuǎn)身去廚房，在水槽下的儲物柜里翻找沖泡咖啡用的器具，一邊說：“你姐夫那個死人以前也是，么得命，天天要吃咖啡，不曉得有什呢好吃的。光咖啡豆就能排一大桌子，又是冰咖啡用的，又是熱咖啡用的，這個加牛奶吃，那個加黑糖吃，要求特別多，自己又不沖，早上起床沒得咖啡，就要發(fā)脾氣的，煩得么得命——看你一身的汗，就吃冰咖啡好的啦？”
“都可以的，你不要勞神?！蔽已酃饪偸侨滩蛔⊥乜诘难栏酀n上瞟，心里琢磨著她是壓根沒注意到還是已經(jīng)不在意了。
雖然離了婚，提起前夫，表姐還是用“你姐夫”來指代那個日本男人，再在后面輕描淡寫添一筆“那個死人”，就賦予了“姐夫”這個稱謂過去式的框定，就像是電影放完最后出字幕，沒能挨到影片上映就去世的人名字上要畫個框——“死人”就是套在“姐夫”頭上的那個框。老家的親戚，除了姑媽姑父，和她的三個姊弟，沒人知道她已經(jīng)離婚的事。逢年過節(jié)，母親姑媽嬸嬸們聚到一塊兒，聊起小一輩的婚姻戀愛，一個個皺著眉各自抱怨一番后，總有人會加一句“小一輩里頭就數(shù)小三子最有福氣，又不要上班，在日本當貴太太”，陰陽怪氣的語調(diào)，是攀比失敗后守住的最后一點驕傲。姑媽總是一臉程序化的干笑，應(yīng)和一句“兒孫自有兒孫福”后就嫻熟地岔開話題。
表姐在那低頭沖咖啡的時候，我環(huán)顧起她現(xiàn)在的住處。典型強調(diào)實用性的日式單身公寓，多是租給大學生或是剛?cè)肷鐣膯紊砬嗄?，勉強可算作是客廳的空間連接著開放式廚房，滿打滿算也就三十來平方米，除了一張宜家買的簡易餐桌、兩把硬塑椅子、一個儲物架之外，再無其他家具。各種迷你的家電倒很齊全，見縫插針似的塞在各個角落里。廚房右手邊緊連著浴室，再過去就是一間臥室，門虛掩著，里面拉著窗簾，臥室被一張略顯突兀的雙人床填補得滿滿當當，只容得下一個梳妝臺和一個電視柜。電視柜上坐著一只毛絨熊貓玩偶，這個玩偶我還有點印象，表姐一家住在泰國的時候就在。
大概十年前的樣子，姐夫被公司派往泰國的分公司擔任技術(shù)工程師，我放暑假去他們家待過一個月。曼谷市中心的酒店式豪華高層公寓，三室一廳，寬敞亮堂。出入大門時穿戴整齊的門衛(wèi)會行禮問好，坐出租車回去的話，門衛(wèi)遠遠地便會跑來開車門。公寓下面配有全年恒溫露天泳池，每天下午等太陽小些，表姐便會牽兒抱女下樓游泳。我記得那時候她隔三差五便會買回來一大把鮮花，熱熱鬧鬧插得滿屋子都是。
表姐端來兩杯冰咖啡放到餐桌上，冰塊依舊在杯子里旋轉(zhuǎn)著，發(fā)出丁零零的響聲。她在我面前坐下，問我要不要加奶。
我喝了口，搖了搖頭，看著對面兩三年未見的表姐。年過四十，表姐依舊算得上是個美人，只不過較之全盛時期，她的美過了季，就像是初秋店鋪里堆出來的夏季衣裳，狠狠打了百分之三四十的折。表姐看上去比之前消瘦了些，因而顴骨顯得更高——她以前總是抱怨自己的高顴骨來著，怕被人背后嚼舌根說“克夫”，總是巧妙地用化妝術(shù)和額前幾縷頭發(fā)做些修飾——女人們看似隨意的精細功夫。她現(xiàn)在卻不在意了，將所有的頭發(fā)一齊攏至腦后，用一根黑色皮筋綁住，露出一張稍顯發(fā)腮的鵝蛋臉，眉眼依然帶著天生的媚笑?？杀斫隳樕戏蹞渥酉率治疵庵亓诵?，一笑起來，眼角錯綜的細紋里卡了粉，是發(fā)酵好的蛋清色面團上失手撒多了煞白的干面，因而她極力想挽留住的過季的美，就顯得廉俗又凄蒼了。
“一直說要去大阪望望你?！北斫愫攘丝诳Х龋粚δ贻p時候紋過的細柳眉擠成了“八”字——也是不時興的眉形了，起身去冰箱取出一盒牛奶來，往咖啡里一個勁地倒著，冰塊再次被攪得丁零零作響。
“上次見面還是那年中秋節(jié)吧？你還住在名古屋。我也一直說要來看看你和太輝、梨香他們，怎么一下子都兩年還是三年過去了？”我問她。
“三年了。”表姐重新喝了口牛奶咖啡，告訴我說，“我離婚都兩年了。你來的那會子，我跟你姐夫那死人還住在一塊兒呢，你還記得啦？”
“記得呢?！蔽倚π?，也是因為那次被他們劍拔弩張的架勢嚇到，我才一直沒再來過。
在曼谷住了沒幾年，姐夫在外面玩野了心，迷上一家小酒吧里的半變性人，上下齊全，花樣無盡，把姐夫拿捏得神魂顛倒，幾天不去心里就犯癢。表姐結(jié)婚后就辭了職，跟著他在家當全職太太，過著每天伺候老公照顧小孩的“貴婦”日子。知道了這件事后表姐也鬧過幾次，鬧得越兇，夫妻間的嫌隙也就越大，眼看覆水難收了，表姐索性就死活要回日本，想從根本斷了他的念頭?？删退惆峄厝毡?，也沒能挽救得了他們的夫妻關(guān)系。我去名古屋見他們的時候，兩人就已經(jīng)分房睡，分桌吃飯，分別洗衣了，就連迫不得已的日常交流，都是當面通過兩個孩子互相傳達——一個屋檐下一起生活了十幾年，轉(zhuǎn)眼間又變回語言不通的異國租客。
日本人不過中秋節(jié)，兩個孩子呢，在表姐眼里也是兩只白眼狼，日本國籍，日本名字，日本做派，跟他們用中文說話，卻總是用日語回答，故意跟他們母親拉開距離似的。表姐許是覺得冷清，想到我剛來日本，在大阪也是一個人過節(jié)，就約了我過去。
表姐顯得很興奮，效仿老家的傳統(tǒng)，和我一起“敬月”。陽臺上擺下一張椅子，四只青蘋果堆成一個綠油油的小寶塔，一盤菱角（也不知道她當時是怎么在日本搞到菱角的），一盤水煮毛豆，兩個不倫不類的日式月餅，集了一鐵罐的咖啡殘渣代替香灰，里面插上三支香，朝著空中一輪明晃晃孤零零的月亮拜三拜，就是“敬月”了。形式感做足，記憶里的老家也就回去了。
飯后，當時還未是過去式的姐夫和兩個小孩出門散步，我和表姐則坐在陽臺上賞月喝酒，日式清酒“凈月”，寶石綠的瘦身酒瓶，標簽上畫著一對連枝的胭脂紅櫻桃，玻璃杯里倒至六分之一，兌上烏龍茶，投入冰塊，度數(shù)淺得很，除了老想上廁所外，可以一杯杯喝下去。
“真好啊，多少年沒和家人一起過中秋節(jié)了?！北斫阍谖疑砼匝鲱^望月亮。
“你好幾年沒回老家了啵？”我問。
表姐點點頭，淺抿一口酒說，“家去作什呢？”
“不想家？”
“你想家了？”表姐反問我。
我點點頭。畢竟是第一次在國外過中秋。
“相信我，待久了就不想了?！笨伤淠谋砬橐稽c說服力都沒有，我知道她也想，但是她不說。姑媽家四個小孩，她排第三，上頭兩個姐姐，底下一個“慣寶子”弟弟，她從小就被忽略慣了，很早就學會了察言觀色，以及不露聲色。
我想起晚上分桌吃飯時如坐針氈的情景，問她：“都這個樣子了，什呢原因不離婚？”
“現(xiàn)在跟他離婚，我連永住權(quán)都拿不到?！北斫泸槠鹕碜?，在膝蓋前抱住的兩條胳膊，如同削了皮的山藥般又白又細，毫無血色。
“你們結(jié)婚這么多年，不應(yīng)該早就是永住了嗎？”
“之前不是一直住在泰國嘛！回日本不以夫妻身份同居一年的話，申請不了?！?/p>
“想想你們住在泰國的那會子，每天開心死了?！蔽疫€是不禁感慨道。
“怎么就變成現(xiàn)在這個樣子的呢?！北斫阕匝宰哉Z似的說著，依舊目不轉(zhuǎn)睛地看著月亮。那一輪從小一直看到大的月亮，不放心似的一路跟到了這異國他鄉(xiāng)來。
夜里我睡在侄子太輝的房間里，聽見客廳里窸窸窣窣的動靜，起來一看，表姐和姐夫兩人正在那兒干架。也不互相謾罵，只是咬緊了牙，一個勁地互扯頭發(fā)和衣裳。那陣勢看上去，并不是簡單的夫妻打架，而像是兩個代表不同國家的角斗士殊死一搏一樣，在地毯上扭作一團。我趕忙上去拉勸，好歹分開了，許是仗著娘家人在，知道我會攔著，表姐又去廚房拿起菜刀要砍他。姐夫人高馬大，一腳就把菜刀踢飛，直愣愣插進木地板里，發(fā)出類似遠古戰(zhàn)場上馬蹄聲般“噠噠噠”的震動聲響。
窗外那輪月亮也不忍看到這糟心的場景似的，不知何時已經(jīng)躲到窗欞之外，只留下一地白紗帳下的鬼影幢幢。
第二天一早我便灰溜溜地回了大阪。
“日本這鬼天氣，馬上都秋分了，還熱死個人！”表姐抱怨著起身打開了窗。
表姐現(xiàn)在租的單身公寓坐東朝西，隔著一層薄薄的云翳，夕陽露出半個腦袋，滿屋子濃郁厚重的焦糖色，照在表姐身上，那兩段曾經(jīng)雪白的山藥胳膊變成下油鍋炸過后的拔絲山藥。
許是因為裹在報紙里壓折了，風一吹，從那株圓鼓鼓的芍藥上掉下一小片花瓣來，羞答答地躺在桌上，像個袖珍的紅舞鞋。表姐轉(zhuǎn)身回座看見了，捏起那片花瓣兒，左瞧瞧右瞧瞧，對我笑道：“虧你還記得我喜歡芍藥花。小時候我老家院子里就有兩大棵，么得命，每年夏天一開能開一叢，你還記得哇？你來玩就摘一朵，用紅繩子一綁，頭上一戴，我演還珠格格，讓你演紫薇，你還記得哇？不過那時候你還小呢，應(yīng)該記不得了?！薄澳氵€記得哇”似乎成了她現(xiàn)在的口頭禪，是困在回憶枯井里的人發(fā)出的摩爾斯電碼。
“記得呢，二姐被我倆逼著演皇后娘娘，不高興呢，真拿牙簽扎我，被大姑一頓揍?！?/p>
表姐淺笑：“我以前可喜歡養(yǎng)這些鮮花了，在曼谷的時候，你也是曉得的。你姐夫那個死人那會子還是蠻歡喜我的，或者在外面偷了腥，就會買一大捧帶回來，討我歡心。我現(xiàn)在都好幾年沒買過鮮花了，好看是好看呢，但望不得它們枯掉的樣子，總讓我想到我自個兒?！北斫阏f著低著頭，將手中的花瓣對折成一個月牙兒，不放心地抬頭問我：“哎，你跟我說實話，我這幾年老了很多啵？”
我搖了搖頭，故意用夸張的語氣說：“老什呢哦！現(xiàn)在像你這樣的熟女可搶手了?！?/p>
表姐雖先對我嗤之以鼻，但還是咧開了嘴，繼而投以一個羞媚的白眼，又重復(fù)道：“虧你還記得我喜歡花。一大家子里頭，我就一直覺得數(shù)你最跟我親，比我那些親姊妹還要親?！?/p>
我喝了口咖啡，抬眼看到墻上掛著一張表姐和兩個孩子的合照，轉(zhuǎn)口問她：“太輝已經(jīng)上高中了啵？”
“已經(jīng)高二咯，我望個子比你都高了?！北斫阌檬种械幕ò昕貌ＡП獾慕Y(jié)露，抬眼打量我，“就是成績爛得兇呢，還談了個女朋友，么得命，長得像只大眼青蛙，也不曉得什么眼光。我是絕不同意她當兒媳婦的?！?/p>
“高中生不就是談個新鮮嘛，哪里就會結(jié)婚了?！蔽倚πΓ袄嫦阋彩谴蠊媚锪?，長得越來越像你?！?/p>
“脾氣臭得兇呢，一個不如意，就砸東西，給她報的鋼琴班也是三天打魚兩天曬網(wǎng)，都是被你姐夫那個死人從小慣的。兩個討債鬼，沒得一個讓我省心的。”表姐眉間收得更緊，成了一個“川”字，川字兩邊的眉頭便是那牛郎織女，拼死拼活想從銀河兩側(cè)牽上手。
“兩個孩子都判給他了？”
表姐點點頭，“也就周末見見，我是落個舒坦，眼不見心不煩。”她說著用吸管戳著杯子里的冰塊，冰塊一個骨碌沉下去又浮上來。
“孩子大了不都這樣。”我故作老成道。
表姐突然來了興趣似的，抬眼看我問道：“對了，你去東京作什呢了？”
“去領(lǐng)了個小說獎?！?/p>
表姐兩眼放光，喃喃道：“你是有出息的，我們這一輩里，就數(shù)你最有出息。”
我憨笑：“就是個小獎，不值一提的?！?/p>
“小獎也是獎啊！我就說四舅媽四舅舅將來會有福享，你從小學習就好，家里獎狀貼一墻，又聽話。我早就說過的，四舅舅四舅媽以后鐵定要享福的。不像我爹媽，馬上七十歲的人了，還要去飯店刷盤子給他們的慣寶子還債！”表姐說著又憤恨了起來。
“表哥還在賭??？”
表姐兩邊嘴角往下扯，表現(xiàn)出萬般鄙夷，說：“四舅媽沒跟你說??？他現(xiàn)在是專職的賭棍，欠下幾百萬的高利貸，好幾年沒回家過年了。過年兩頭，家周圍就好幾輛黑汽車停著，專門逮他，要切了他的手指頭拿去抵債——我看十根手指頭都不夠切的。麗霞跟他過不下去了，帶著寶寶回山東去了，就沒家來過?！毕鲁兜淖齑接志o縮成一顆皺皮話梅，未了又說悄悄話似的壓低了聲音 ，補充道：“你曉得哎？麗霞原來在山東當姑娘的時候就有個相好的，好像是高中同學，只是那人那時候家里窮得叮當響，麗霞家里不同意?，F(xiàn)在人家當了大老板了，卻還癡心想著麗霞，麗霞這才頭也不回就回了山東。我聽大姐說，兩人馬上都要領(lǐng)證了，不曉得真的假的——話說回來，麗霞心也夠狠的！我爹媽就這么一個寶貝孫子！”
“跟我媽視頻的時候，她好像提了一嘴，說大姑問我家借錢?！?/p>
“哎喲喲！千萬不能借！就是個無底洞！你還曉得我中南城買的那套房子吧？我攢了多少年的私房錢才咬牙買下來的，租都舍不得租出去，怕給我糟蹋了，就讓我媽平時幫忙去開開窗子透透風。心想以后老了，就算回中國去，好歹有個自個兒的老窩待待，你說是不是的？當時買的時候怕被你姐夫那個死人知道，就以我媽的名義買的。我媽媽倒好呢！偷偷把我房子賣了，替她那個慣寶子還債。你說他們還是不是人？啊，你說說看！”
還沒等我開口表態(tài)，表姐又繼續(xù)抱怨道：“你說說看！大姐二姐的房子他們怎么不去賣？就欺負我不在國內(nèi)，好像單單就我不是他們養(yǎng)的！我當然死活不承認，他們就大肚子一拍，四腳腿朝上，說要搬到通榆河橋洞里去住，把房子留給我。誰要他們的破房子哦！你說是不是！我要的是什呢？我要的是個說法！是他們一視同仁，你說是不是這個道理……”表姐脫米機一般“突突突”地跟我訴著苦，仿佛積壓在她愁腸里的一個個方塊字成了一顆顆米粒，長時間悶在肚子里發(fā)了酵，被她反芻含在嘴里，用后槽牙狠狠嚼碎了才吐出來。
我見縫插針地發(fā)出“唔”“嗯”“是哦”“是有點過分”等應(yīng)和聲，看著眼前嘴角淤積起米皮屑子般白沫的表姐，以及那黑色T恤上刺眼的白綠色牙膏漬，心頭隱隱難過了起來，便又轉(zhuǎn)頭看向墻上的掛鐘。毫無設(shè)計可言的四方形白色掛鐘，邊緣已經(jīng)爬上了銹斑，嗒嗒嗒嗒，發(fā)出毫無感情起伏的機械聲。生命被這個冷酷的機器切割成均勻的一秒又一秒，堆放在一起，便是經(jīng)年累月。想想十年前，她每天穿著艷麗的連衣裙，化美美的妝，高跟鞋在曼谷市中心的柏油馬路上噠噠作響，趾高氣昂地走進高檔商場。曾經(jīng)一個如此風華絕代的貴太太，已經(jīng)很難與面前這個滿面愁云的怨婦重疊在一起。
第一塊銹斑到底是從什么時候出現(xiàn)的呢？
想必因為屋子朝西，又聽說過兩天臺風要登陸，所以才會這么悶的吧。即使開著窗，一點風的影子也沒有，這逼仄的屋子蒸得像個真空盒子，連周圍的空氣都似乎漸漸稀薄起來。表姐說得嘴角起皮，停下來喝了口咖啡。一靜下來，沉默如同厚重的透明油漆，劈頭蓋臉地潑了下來。
雖然悶熱得令人發(fā)昏，畢竟已經(jīng)入了秋，天暗得那么快。夕陽早已沒了蹤跡，窗外黑魆魆的遠山上聚集起靛紫色的殘云，厚厚疊疊地堆砌著，像黑霉砧板上放久了的壞牛肉，那遠處星羅在云前的白色建筑便是生的蛆，要是外面生了風，也許不久便會傳來陣陣腥臭。采光不大好的真空盒子一寸寸昏暗下來，窗外銀杏樹葉的影子匍匐到表姐的臉上，灰一塊、黑一塊的，只有那雙從我進屋就再未舒展過的眼睛里，閃爍著不知哪來的渾濁水光。
注意到我看向她胸口的目光，表姐這才發(fā)現(xiàn)了T恤上的牙膏漬，用手指沾了咖啡杯壁上的結(jié)珠，另一只手拉起T恤衫，下巴往后縮，嘴角往下扯，雙眼盡力往下望去，反復(fù)擦拭著牙膏漬，直到那一塊水綠色如同少年時期日記本上的水筆字跡般消散無蹤，她才收了手，繼續(xù)抬頭看向我，思索了片刻自己剛才講到了哪里，這才總結(jié)道：“你說說，是不是這個賬？”
我再次無聲地點頭，意思是我始終都會同她站在統(tǒng)一戰(zhàn)線上。
天色愈發(fā)暗了下去，表姐起身拉亮電燈，看著窗外漸次亮起的城市燈火。隨即她又抬眼看了下時鐘，叫道：“么得命，都快六點鐘啦！這咖啡一喝，我夜里又要翻著白熾眼，一個人到天亮了！——你坐一會子，我去買菜燒夜飯，你就在這兒吃?！?/p>
我喝光杯中的咖啡，也站了起來，說道：“不吃了，還要去趕六點半的新干線?！?/p>
表姐窘迫地看了眼臥室，說：“我現(xiàn)在這破房子，也不好意思留你住了，吃了夜飯再走嘛！我記得新干線到很晚不還有呢?！?/p>
“不了，我還得趕回去收拾收拾，明天一大早就要去金沢?！?/p>
“去金沢作什呢？”
“一樹周末要回去一趟，他姐姐結(jié)婚，非讓我一道過去?！蔽铱嘈Φ?。
“一樹跟他家里說了你倆的事了？”表姐瞪大眼睛看我。
“還沒，說趁這個機會……”
表姐努努嘴，露出欣慰又擔憂的表情，說：“一關(guān)關(guān)過吧，我爸爸當年死活不同意我嫁給日本人的……哎，不說了，我是身邊沒得個能說話的人，望見你，心里歡喜得不能，一開口就跟個拖拉機似的，停不下來了。那我送你去車站吧，我正好要去超市買點東西?！?/p>
“也好?！?/p>
……
（全文詳見《江南》2024年第五期）
琪官，男，本名陳琪榮，1992年生于江蘇鹽城?，F(xiàn)于日本大阪公立大學攻讀博士學位。研究方向為電影小說、電影的小說化寫作。自2014年起陸續(xù)在《江南》《山花》《清明》《青年作家》《福建文學》《香港文學》等雜志發(fā)表小說、散文作品若干。多篇作品被《長江文藝》《小說月報》轉(zhuǎn)載、被收錄于各類精選集。已出版長篇小說《無姓之人》。
