用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

老舍:把自己放在大時(shí)代中,寫出真滋味 ——老舍及其文學(xué)創(chuàng)作的精神境界
來源:文藝報(bào) | 王本朝  2024年09月29日08:13

面對(duì)老舍,我們想說和可說的話很多。

結(jié)合老舍及其文學(xué)創(chuàng)作與這個(gè)時(shí)代的關(guān)系,我想說說老舍文學(xué)行為的定位和意義。為什么要談這個(gè)話題呢?因?yàn)槔仙嵊凶约旱乃枷?、趣味、道德和價(jià)值觀,有著豐富的人生道路和文學(xué)選擇,它們?cè)诶仙嵘砩隙疾皇庆o止的,而是實(shí)踐的,不是分離的,而是立體的,所以需要從人生實(shí)踐及其社會(huì)價(jià)值上,充分肯定和評(píng)價(jià)老舍。

老舍來自城市底層社會(huì),平民階層,卻主張溫和的社會(huì)改良,而非激進(jìn)的社會(huì)革命,屬于現(xiàn)代社會(huì)變革的中間派。他擁有深沉的滿族情結(jié),又繼承濃厚的儒家傳統(tǒng),卻不是純粹的思想家,而是社會(huì)實(shí)踐派。他做事做人、觀物論理,真誠而執(zhí)著,明晰而通透,雖不乏思想矛盾和情感痛苦,但隱忍而擔(dān)責(zé)。他的文學(xué)創(chuàng)作極具個(gè)性風(fēng)格,如思想啟蒙主題、文化批判視角、悲憫情懷與幽默藝術(shù)等,豐富了中國現(xiàn)代文學(xué)藝術(shù)世界。

學(xué)術(shù)界曾對(duì)現(xiàn)代文學(xué)史上“魯郭茅巴老曹”的排位有過爭(zhēng)論,將老舍定位在文學(xué)大師或文學(xué)大家之列,毫無異議,只是在具體論述之中,常將“魯郭茅”置于博大高深,談及“巴老曹”則偏于特點(diǎn)和個(gè)性。作為偉大作家的“巴老曹”,當(dāng)然也以文學(xué)的豐富與復(fù)雜垂范后世。1944年,邵力子、郭沫若、沈雁冰、陽翰笙、馮雪峰等發(fā)起紀(jì)念“老舍創(chuàng)作生活二十年”,在活動(dòng)“緣起”里,說老舍的文學(xué)創(chuàng)作為“新文藝史上劃出了一個(gè)時(shí)代”,成為“新文藝的一座豐碑”“將與中國新文藝日益堂皇而永垂不朽”;還說老舍“無論在做人與做文上,都為我們創(chuàng)作出更多不朽的范本”,而使“新文藝愈加充實(shí)光輝”。今天重新讀到這些話,仍有莫名的感動(dòng)和心動(dòng)。老舍積極投身社會(huì)時(shí)代變革,以文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)教育活動(dòng)等文學(xué)行為實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值,展現(xiàn)出精神大境界和文學(xué)大格局。

老舍的偉大和崇高處,在于他是一位有境界和情懷,有風(fēng)骨和特色的作家。他的人生及其文學(xué)創(chuàng)作為社會(huì)變革擔(dān)責(zé),為傳統(tǒng)文化立碑,為白話文學(xué)作標(biāo)本,彰顯出為文學(xué)獻(xiàn)身,為社會(huì)時(shí)代和民族國家立傳的精神境界。

以事觀之:文壇楷模

老舍出身社會(huì)底層,過著窮人日子,熟悉平民生活。他不曾體驗(yàn)過魯迅“三味書屋”和“百草園”的苦與樂,也沒有經(jīng)歷過郭沫若伴讀經(jīng)史子集的聰明與灑脫,更沒有看到巴金筆下大家庭的罪惡。老舍有他自己的人生,身處大時(shí)代,自認(rèn)小人物。但是,位卑未敢忘憂國,老舍有著崇高的理想和奉獻(xiàn)精神,這不得不讓人敬佩和贊嘆。他不是一個(gè)戰(zhàn)士,卻總是身先士卒,勇敢向前,在社會(huì)大變革面前發(fā)出熱誠而響亮的聲音。1922年,老舍去天津南開中學(xué)擔(dān)任國文教師,在紀(jì)念中華民國的“雙十節(jié)”會(huì)上,他發(fā)出扛起“兩個(gè)十字架”的心愿:“為破壞、鏟除舊的惡習(xí),積弊,與像大煙癮那樣的文化,我們須預(yù)備犧牲,負(fù)起一架十字架。同時(shí),因?yàn)閯?chuàng)造新的社會(huì)文化,我們也須準(zhǔn)備犧牲,再負(fù)起一架十字架?!睘槠婆f立新勇?lián)?zé)任,哪怕犧牲,這是何等氣魄和決心!

老舍為人真誠,做事認(rèn)真。在老舍的世界,做事與做人是統(tǒng)一的,做“事”是他的生活方式和價(jià)值取向,由事而成己成物。他不稱自己是作家,而說是寫家?!皩憽本褪且环N文學(xué)行為,一件需要認(rèn)真對(duì)待的事情,如同人們常說的“聽說讀寫”一樣,是面對(duì)世界的時(shí)候,人所選擇或?qū)嵺`的言語行為。老舍將創(chuàng)作看作文學(xué)行為之“事”,寫出一篇篇作品,也如做了一件件事情,將對(duì)社會(huì)人生有作用。他表面上對(duì)自己的作品毫不在意,自謙幽默,實(shí)際上卻如圣徒一般,對(duì)文學(xué)寫作這件事極其認(rèn)真。不然,他在敘述自己作品的寫作緣起和過程時(shí),又是那般的苛求和自責(zé)。顯然,在他的心里有很高的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。文學(xué)寫作之于老舍,不完全是個(gè)人活動(dòng),而有社會(huì)關(guān)系和社會(huì)功能的參與和實(shí)現(xiàn)。

1937年,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),救亡圖存的時(shí)代使命呼喚文學(xué)承擔(dān)使命。該年12月1日,老舍在《宇宙風(fēng)》發(fā)表了《大時(shí)代與寫家》,這是老舍與社會(huì)時(shí)代簽訂的一份責(zé)任書,許下了莊重的諾言,文章開篇即說:“每逢社會(huì)上起了嚴(yán)重的變動(dòng),每逢國家遇到了災(zāi)患與危險(xiǎn),文藝就必然想充分的盡到她對(duì)人生實(shí)際上的責(zé)任,以證實(shí)她是時(shí)代的產(chǎn)兒,從而精誠的報(bào)答她的父母。在這種時(shí)候,她必呼喊出‘大時(shí)代到了’,然后她比誰也著急的要先抓住這個(gè)時(shí)代,證實(shí)她自己是如何熱烈與偉大——大時(shí)代須有偉大作品?!痹诶仙峥磥?,當(dāng)“社會(huì)”出現(xiàn)大“變動(dòng)”,“國家”有了大“災(zāi)患”的“大時(shí)代”,作為“時(shí)代產(chǎn)兒”的“文藝”應(yīng)盡“報(bào)答她的父母”責(zé)任,應(yīng)如何報(bào)答呢?就是“扎住這個(gè)時(shí)代”,創(chuàng)作出“偉大作品”。偉大文藝必有一顆偉大的心和偉大的人格,這偉大的心和人格來自對(duì)社會(huì)“偉大的同情與深刻的了解”,因此,寫家需要“把自己放在大時(shí)代的爐火中,把自己放在地獄里,才能體驗(yàn)出大時(shí)代的真滋味,才能寫出是血是淚的文字”“才能作此時(shí)代的紀(jì)念碑”。

面臨戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的不確定性,老舍“老老實(shí)實(shí)”地“拿定”手中的筆,將文藝看作自己的“生命”,一個(gè)人做了三個(gè)人的事:做大時(shí)代的寫家,寫文章、搞創(chuàng)作;當(dāng)中華全國文藝界抗敵協(xié)會(huì)(后文簡(jiǎn)稱“文協(xié)”)的大管家,負(fù)責(zé)工作總務(wù);參加全國慰勞總會(huì)慰勞團(tuán)的北路分團(tuán),歷時(shí)五月,行程近兩萬華里。他深知“救國是我們的天職,文藝是我們的本領(lǐng)”,于是,要做“以文藝為神圣事功的寫家”??箲?zhàn)時(shí)期的老舍將文學(xué)創(chuàng)作以及文學(xué)活動(dòng),都看作極其重要的事情,用心用力,忍辱負(fù)重,有始善終??梢哉f,他是“文協(xié)”核心人物,也是文學(xué)創(chuàng)作勞模。就文學(xué)創(chuàng)作而言,他創(chuàng)作了通俗文學(xué)作品集《三四一》、京劇3部、通俗小說1篇、話劇9部、長(zhǎng)詩1部、中篇小說3部、長(zhǎng)篇小說3部以及其他未入集的曲藝、雜文、散文、詩歌、評(píng)論、札記、報(bào)告、信件等上百件。這些作品是老舍“由夾棍夾出來的血”。老舍的“文協(xié)”工作也得到了高度評(píng)價(jià)。陽翰笙在《一封向老舍先生致賀的信》中說:“文協(xié)是我們?nèi)袊乃囎骷业囊幻鎴F(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的旗幟”“你艱撐著這面大旗,我深知你流的汗最多,出的力最大,而且受的氣也算不少。”茅盾在《光輝工作二十年的老舍先生》中說:“如果沒有老舍先生的任勞任怨,這一件大事——抗戰(zhàn)的文藝界的大團(tuán)結(jié),可怕不能那樣順利地完成,而且恐怕也不能艱難困苦地支撐到今天了?!薄斑@不是我個(gè)人的私言,也是文藝界同人的公論?!泵妨衷凇独仙嵯壬隆分姓f,老舍猶如“一架橋”,“使千萬人踏著他的背脊從彼岸渡彼岸”,而他自己卻“在重荷之下緊緊的咬著他的牙齒”。為了“文協(xié)”的工作,為了團(tuán)結(jié)左中右作家投身于抗日戰(zhàn)爭(zhēng),老舍可說是忍辱負(fù)重,稱得上是現(xiàn)代文藝界做人做事的楷模,猶如文壇老黃牛,埋頭耕地不叫喚,犧牲自己的時(shí)間,損壞自己的身體,為文藝界,為新文學(xué),為民族國家完成了一件偉大的事。

新中國成立以后,老舍的社會(huì)地位提高了,擁有多項(xiàng)頭銜,如中國文聯(lián)副主席、北京市文聯(lián)主席、全國人大代表、政協(xié)常委、政務(wù)院文教委員、北京市中蘇友好協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),等等。他犧牲自己的時(shí)間和精力,出現(xiàn)在各種場(chǎng)合,出席各種會(huì)議,到各地訪問,撰寫應(yīng)景文章,此外,還有題詞祝賀、參觀訪問、組織學(xué)習(xí)等等。他希望給自己重新定位,再造一個(gè)新的自我。他仍然以大時(shí)代寫家之筆,發(fā)揮自己專長(zhǎng),創(chuàng)作了話劇《方珍珠》《龍須溝》《茶館》,以及未完成的長(zhǎng)篇小說《正紅旗下》等,獲得了北京市人民政府頒發(fā)的“人民藝術(shù)家”榮譽(yù),周揚(yáng)也稱他是“文藝隊(duì)伍里的一個(gè)勞動(dòng)模范”。

文學(xué)創(chuàng)作:為傳統(tǒng)文化立碑

關(guān)紀(jì)新在《老舍評(píng)傳》中說:“老舍一生,最流連、最動(dòng)情、最敏感、最關(guān)切的,是文化?!边@是至理之言。老舍的文學(xué)創(chuàng)作猶如文化蓄水池,擁有豐富的北京文化、市民文化、傳統(tǒng)文化和西方文化內(nèi)涵。溫儒敏在《論老舍創(chuàng)作的文學(xué)史地位》中論及,老舍“始終用‘文化’來分割人的世界,他關(guān)注特定‘文化’背景下人的命運(yùn),以及在‘文化’制約中的世態(tài)人情,作為‘城’的生活方式與精神因素的‘文化’蛻變”“老舍寫‘人’的關(guān)節(jié)點(diǎn)是寫‘文化’”。楊義在《老舍與二十世紀(jì)中國文學(xué)》中,稱許“老舍的作品蘊(yùn)涵著一套他自己的文化學(xué)”。老舍不是現(xiàn)代作家中最有文化的作家,卻是最執(zhí)著的文化思考和書寫者。老舍對(duì)傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代文明的文學(xué)表達(dá),源于他的生活感受和體驗(yàn)。在他看來,文化是人類的精神和物質(zhì)生活方式,所以,他寫日常生活的衣食住行,就是書寫文化的觀念形態(tài)、生活方式和思維心態(tài)。老舍描寫的風(fēng)俗、塑造的人物、勾勒的生活,都包含著濃淡不一的文化意味。從《老張的哲學(xué)》《趙子曰》《二馬》到《離婚》《駱駝祥子》,再到《大地龍蛇》《四世同堂》,再到《正紅旗下》,每一部作品都有鮮明的文化意圖和文化內(nèi)涵。

老舍對(duì)文化生活和文化心理最為獨(dú)特而深刻的表達(dá),是對(duì)市民文化的描摹和刻畫。他塑造了市民群像,表現(xiàn)了傳統(tǒng)文化的地方性、生活化與符號(hào)化特點(diǎn)。老舍最熟悉市民文化和傳統(tǒng)文化,因?yàn)槭煜?,不但有熱愛,還會(huì)有反思和批判。從小說《老張的哲學(xué)》《趙子曰》《二馬》開始,到《貓城記》《離婚》《牛天賜傳》和《駱駝祥子》,老舍對(duì)以北京文化為代表的傳統(tǒng)文化,都給予了深切的反思和冷靜的批判,它涉及傳統(tǒng)文化的方方面面,物質(zhì)的、制度的、禮儀的、風(fēng)俗的、飲食的內(nèi)涵。老舍痛切地感受到傳統(tǒng)文化對(duì)人的生活和生命的約束和滲透,它使生活刻板化,讓生命枯萎掉,使在這種文化環(huán)境里生長(zhǎng)起來的人們變得怯懦、虛偽和愚昧,甚至成為官本位文化的奴仆??梢哉f,老舍是沿著魯迅國民劣根性批判之路,將魯迅批判的社會(huì)國民變成城市市民,將魯迅批判的缺乏“真誠”的“瞞和騙”、自欺欺人的精神勝利法和做戲的虛無黨,以及看客的冷漠和無聊,缺少“勇氣”的奴才的卑怯和勢(shì)利,轉(zhuǎn)向批判社會(huì)市民的敷衍、茍且、愚昧和麻木,毫無民族意識(shí)和國家觀念等文化性格和思想病態(tài)。

到了抗戰(zhàn)時(shí)期,老舍在反思傳統(tǒng)文化如何制約生活的同時(shí),也發(fā)現(xiàn)了傳統(tǒng)文化的優(yōu)秀因子,積極探索傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化。祁瑞宣堅(jiān)守傳統(tǒng)忠孝節(jié)義、禮教廉恥,但“不大喜歡中國詩詞”,覺得它們“似乎都象鴉片煙,使人消沉懶散”。小說特別寫到祁瑞宣無法掙脫傳統(tǒng)倫理的羈絆,哪怕到了民族國家危亡之際,他為受困于四世同堂的文化圍城而茍安和自責(zé)。老舍的文學(xué)創(chuàng)作描摹出一幅幅文化畫卷,有的舒展,有的緊湊,有的白描,有的濃墨,無一不豐富地呈現(xiàn)了文化作為人的生活方式和情感依托,既分享了文化的福分,也掙扎于文化的圍困,甚至還承擔(dān)了倫理道德的罪孽,如他在小說里所說:“民族要是老了,人人生下來就是出窩老?!比绾巫叱鰝鹘y(tǒng)文化的窠臼,保持中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的真誠、重情和善良,又擁有現(xiàn)代文化的獨(dú)立、自由和開放,成為一個(gè)真正具有現(xiàn)代文化意識(shí)和文化心理的中國人,則是老舍積極探索和殷切期待的。

中國是文化大國,擁有悠久的文化傳統(tǒng),歷朝歷代都借助文化實(shí)現(xiàn)社會(huì)的統(tǒng)合。但是,文化也是一把雙刃劍,成也由之,敗也由之。一個(gè)民族和國家的發(fā)展和進(jìn)步不僅需要文化的支撐,也要依靠物質(zhì)的繁榮、科技的發(fā)達(dá)、政治的清明和軍事的強(qiáng)大。小說《四世同堂》塑造了祁瑞全這個(gè)形象,他是小說里最有亮色的文化英雄。他逃脫了傳統(tǒng)倫理文化的影響,而受到新思想文化的滋養(yǎng),閱讀了“外文的或中文的科學(xué)書籍”“想到宇宙的秩序,偉大,精微,與美麗”“腦子也仿佛越來越有力量”。于是,他沖破四世同堂傳統(tǒng)倫理的羈絆,勇敢地走向民族戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)場(chǎng),成為北平小羊圈胡同青年的榜樣。

可以說,老舍從文化生活、文化現(xiàn)實(shí)、文化批判展開文學(xué)創(chuàng)作,為傳統(tǒng)文化催新芽,長(zhǎng)新枝,乃至開花結(jié)果,是他文學(xué)創(chuàng)作的重要內(nèi)容,也是他的藝術(shù)特色。老舍的文學(xué)創(chuàng)作充分展現(xiàn)了文化的生活與存在、豐富與復(fù)雜、個(gè)人與群體、穩(wěn)定與流動(dòng)等內(nèi)涵,顯示了中國新文學(xué)的大格局,開拓了新文學(xué)新領(lǐng)域,尤其是對(duì)北京文化和滿族文化的開掘和表達(dá),則更顯精深。老舍與北平這座城市有著無法分割的關(guān)系,他在《想北平》中寫道“在我的血里,我的性格與脾氣里有許多地方是這古城所賜給的”“(北平的)每一小的事件中有個(gè)我,我的每一思念中有北平”。所以,他“不能把這些擱在一旁”,因?yàn)椤斑€有一個(gè)完整的自己”。

一個(gè)地方的文化一旦進(jìn)入作家的思想心理,成為情感的記憶,必然會(huì)滲透進(jìn)文學(xué)創(chuàng)作的字里行間,成為作品中的一片風(fēng)景,一個(gè)意象,一種韻味??梢哉f,沒有北平,也就沒有老舍,更沒有老舍的京味兒。反過來,沒有老舍,也沒有現(xiàn)代的北平。所以,老舍寫得最多也最為精彩的是那些居住在北京大雜院,生活在街頭巷尾,為生計(jì)奔波或掙扎,而又粗俗平庸的底層貧民,他們是老中國的兒女,也是中國文化的符號(hào)和載體。經(jīng)老舍的藝術(shù)之筆,他們有了文化的煙火氣,有了審美的詩意,老舍也有了“市民詩人”的文化桂冠。

白話寫作:燒出漢語香味來

老舍的文學(xué)貢獻(xiàn)是多方面的,特別是對(duì)白話的鍛造,燒出漢語的香味來,是他為中國現(xiàn)代文學(xué)作出的重大成就。他充分發(fā)揮了白話表達(dá)的簡(jiǎn)明有力,顯示了白話的魅力和勁道。相對(duì)文言文,白話文擁有俗白和自由的優(yōu)勢(shì),但它或近乎口語而流于淺顯和粗疏,或模仿翻譯語而趨向歐化和纏繞。老舍的白話完全擺脫了這種毛病。他繼承了文言文遺產(chǎn),堅(jiān)守白話作為漢語的本性。在老舍看來,“語言是一代傳給一代的東西,不能一筆勾銷,從新另造”,雖然“今天的人應(yīng)當(dāng)說今天的話”,但是,“語言的系統(tǒng)則有定形,且不易變”,比如漢語的“聲音”特點(diǎn),傳統(tǒng)詩歌的音樂之美,在今天的白話文那里,也“逃不出那個(gè)圈兒去”,因?yàn)椤靶屡c舊原是同根,故不能以桃代李,硬造出另一套”。他還特別指出“文字平庸”這個(gè)毛病,為醫(yī)治這個(gè)毛病,“讀些古典文學(xué)著作是大有好處的”,只有體悟到“古典文字的神髓”,才能“創(chuàng)造自己的文字風(fēng)格”,它不是“借用幾個(gè)古雅的詞匯”那么簡(jiǎn)單,而是將文言和白話加以“天衣無縫”地融合貫通,才能為白話文“開辟一條新路”。所以,老舍反復(fù)強(qiáng)調(diào)“古今是分不開的,許多古代語言還活著,當(dāng)然有一些是沒有人引用了,我認(rèn)為有些新拼湊的東西還不如運(yùn)用古代的語言好,現(xiàn)代的語言還不能完全替代古代的語言。語言是慢慢發(fā)展起來的,不是一刀兩斷的,不要把它們對(duì)立起來,互不侵犯”。他認(rèn)為,傳統(tǒng)文言的好處是“讓人念起來簡(jiǎn)而明,它既簡(jiǎn)單而又明白,能感動(dòng)人,人家說一千個(gè)字,我們說三百個(gè)字就夠了,這就是我們的本領(lǐng)”。

老舍文學(xué)創(chuàng)作的語言特點(diǎn),不在于簡(jiǎn)單直白,而在清楚明晰,有文言的簡(jiǎn)練和含蓄。他轉(zhuǎn)化文言傳統(tǒng),不在文字詞匯,而在句式和節(jié)奏,在內(nèi)在結(jié)構(gòu)和整體形式。老舍悟得漢語的精髓在于“最簡(jiǎn)練的語言”,“漢語的本質(zhì)”在“簡(jiǎn)練”和“含蓄”,簡(jiǎn)練猶如“機(jī)槍似的,噠,噠……”于是,他把“簡(jiǎn)而明”作為漢語風(fēng)格。漢語不但簡(jiǎn)練,而且還有“聲音”之美,“讓人念起來邏輯性很強(qiáng),聲音很美,這才是好的白話文”。簡(jiǎn)練、明晰,合乎聲調(diào),這樣才能使?jié)h語表達(dá)“銳利,有風(fēng)格,有力量”。

老舍的文學(xué)創(chuàng)作為現(xiàn)代白話文立了標(biāo)本,成就了文學(xué)經(jīng)典?!恶橊勏樽印肪腕w現(xiàn)了白話的真味兒,簡(jiǎn)潔而生動(dòng),既有生活口語的活潑與生動(dòng),又有文言的簡(jiǎn)練與精醇,一切都是那么平易而直白,自然而純粹,干凈而有味道?!八鋈幌肫饋?今年是二十二歲。因?yàn)楦改杆赖迷?,他忘了生日是在哪一天。自從到城里來,他沒有過一次生日。好吧,今天買上了新車,就算是生日吧,人的也是車的……”他敘述人物,簡(jiǎn)潔明快,讓人讀得懂,聽起來也有聲有調(diào)?!帮L(fēng),土,雨,混在一處,聯(lián)成一片,橫著豎著都灰茫茫冷颼颼,一切的東西都被裹在里面,辨不清哪是樹,哪是地,哪是云,四面八方全亂,全響,全迷糊。風(fēng)過去了,只剩下直的雨道,扯天扯地的垂落,看不清一條條的,只是那么一片,一陣,地上射起了無數(shù)的箭頭,房屋上落下萬千條瀑布。”他描寫自然,一個(gè)字,一個(gè)詞,一個(gè)短句,如同雨點(diǎn)落在讀者心里,清亮干凈。小說《斷魂槍》的結(jié)尾寫道:“夜靜人稀,沙子龍關(guān)好了小門,一氣把六十四槍刺下來;而后,拄著槍,望著天上的群星,想起當(dāng)年在野店荒林的威風(fēng)。嘆一口氣,用手指慢慢摸著涼滑的槍身,又微微一笑,‘不傳!不傳!’”將自然環(huán)境、人物動(dòng)作、心理神態(tài)一氣貫通,用語不多不少,精準(zhǔn)之至,猶如沙子龍的槍法,一挑一個(gè)準(zhǔn)。相對(duì)魯迅白話的簡(jiǎn)練和晦澀,老舍白話的簡(jiǎn)練和韻律,更能體現(xiàn)現(xiàn)代白話的神韻,那種明晰簡(jiǎn)潔,生動(dòng)有力,咀嚼有味的白話文。

境界是一種人生高度,是對(duì)人生意義的領(lǐng)悟,是對(duì)生命形態(tài)、生存狀態(tài)及其道德品格的自覺追求和不斷完善。馮友蘭曾將人生境界分為自然境界、功利境界、道德境界和天地境界等層次。在我看來,老舍為社會(huì)做事不辭辛勞,為文學(xué)創(chuàng)作嘔心瀝血,他做人做事盡顯人生境界,恰處在道德和天地之間。

(作者系西南大學(xué)文學(xué)院教授、中國老舍研究會(huì)會(huì)長(zhǎng))