用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

趙松:《史記今讀》讓我們重新認(rèn)識(shí)司馬遷
來(lái)源:新民藝評(píng)(微信公眾號(hào)) | 趙松  2024年10月07日18:46

受魯迅的“史家之絕唱、無(wú)韻之離騷”影響,多年來(lái)我始終把《史記》當(dāng)作史書里的文學(xué)杰作來(lái)讀,興趣止于本紀(jì)、世家和列傳——太史公的文筆和敘事藝術(shù)盡在其中,而對(duì)十表、八書等則完全無(wú)感。直到最近讀了黃德海的《史記今讀》,自認(rèn)諳熟《史記》的我才恍然意識(shí)到自己的無(wú)知。

《史記今讀》打開(kāi)的是新的視野和思路。通過(guò)梳理呈現(xiàn)上古的整全文化系統(tǒng),黃德海引領(lǐng)讀者去重新認(rèn)識(shí)司馬遷的家學(xué)、思想的淵源,還有空前絕后的《史記》對(duì)這整全文化系統(tǒng)的內(nèi)化繼承。如果說(shuō)《史記》是一個(gè)果核,那么德海所做的則不僅是要還原出這個(gè)果,還要還原出那棵果樹(shù)、那片果林、那座山,以及山外闊大延展的時(shí)空。以前讀《春秋左氏傳》時(shí),我也曾感覺(jué)到秦漢文化跟春秋文化之間存在巨大的斷裂,卻未能深究下去。而《史記今讀》讓我意識(shí)到,這種斷裂,其實(shí)指向的是整個(gè)上古乃至春秋時(shí)期的那個(gè)悠遠(yuǎn)的整全文化系統(tǒng)??床坏竭@個(gè)系統(tǒng),就無(wú)法理解司馬遷和《史記》何以成其所是。

為呈現(xiàn)這個(gè)系統(tǒng)及其對(duì)司馬遷的影響,德海以“凝聚了極為豐富的上古歷史、地理和宗教文化記憶”“寫照歷法歲時(shí)的時(shí)間之書”《山海經(jīng)》為切入口,通過(guò)厘清巫-王合一的權(quán)力-文化本義,并揭示司馬遷在《太史公自序》里將上古顓頊時(shí)期司天的重和司地的黎確認(rèn)為其家族世系起點(diǎn)的動(dòng)機(jī)所在,進(jìn)而點(diǎn)出了司馬遷的理想何以是“究天人之際,通古今之變,成一家之言”。在對(duì)《天官書》《歷書》的探究中,德海闡釋了為什么司馬遷能站在時(shí)代文化序列的最前端。而在對(duì)《河渠書》的解讀中,他更指出“大禹代表的完美和漢武代表的缺陷”即是“古今之變”,而司馬遷著《史記》的雄心則是“為萬(wàn)世立法”。特別是在辨析《史記》的曲折經(jīng)典化及傳播過(guò)程之后,德海著重提醒我們,“要認(rèn)識(shí)《史記》的真正面貌,大概應(yīng)該回到司馬遷的自我認(rèn)識(shí)那里,回到整全的文化系統(tǒng)那里”。

探究司馬遷的家世、成長(zhǎng)、仕與師、友與憂的那些篇章里,確實(shí)能感覺(jué)到其中隱含著一部成長(zhǎng)小說(shuō),不過(guò)在我看來(lái),作者的著意點(diǎn)卻并非只是為了有趣,而是為了更為鮮活地呈現(xiàn)司馬遷跟那個(gè)整全文化系統(tǒng)的多重關(guān)系。

尤其是在揭示“史”從上古的權(quán)力核心地位逐步降低到漢武帝時(shí)代的權(quán)力點(diǎn)綴這一事實(shí)時(shí),德海道出了司馬遷因李陵案而遭受的極端刑辱的問(wèn)題實(shí)質(zhì),以及其發(fā)憤著《史記》既是絕望中的終極能量爆發(fā),也是以無(wú)我的狀態(tài)完成對(duì)其家族世系職守尊嚴(yán)的最后維護(hù),并為其所心系的那個(gè)整全的文化系統(tǒng)留下一顆種子。

應(yīng)是感應(yīng)于太史公的文筆與精神,德海在《史記今讀》中的語(yǔ)言質(zhì)地簡(jiǎn)凈而又明朗有力,并在通透的敘議中隱含著內(nèi)在的激情,為這部精心之作增添了獨(dú)特的魅力。

這是一部非典型的人物志。寫司馬遷的家世、學(xué)習(xí)和漫游時(shí)代、仕宦之路、師友與憂憤,猶如一部成長(zhǎng)小說(shuō),在一個(gè)個(gè)具體的場(chǎng)景中,考察司馬遷的處境與應(yīng)對(duì),看他怎樣一步步成長(zhǎng)為一個(gè)獨(dú)特的自己。

《史記今讀》不落入具體的文本賞析,而將一部傳世經(jīng)典放到文化長(zhǎng)河中,回顧生成它的壯闊的時(shí)空景象,考察一部杰作在古典世界中為何偉大,解說(shuō)的思路卻時(shí)時(shí)貫徹到現(xiàn)在,但又不只站在現(xiàn)在這邊,在古今交融中辨識(shí)《史記》至今熠熠生輝的魅力。