知道了真東西，就不怕文字騙人
一
最近，因?yàn)槲依掀抛x徐皓峰的小說《大日壇城》，我也讀了。《大日壇城》的主角俞上泉，原型是圍棋一代宗師吳清源先生。小說中的俞上泉也下了多輪十番棋，戰(zhàn)遍日本一流高手，所向無(wú)敵。
身為資深棋迷的我，為什么以前竟沒有讀過這本小說？我對(duì)老婆說，有真實(shí)的吳清源自傳、吳清源對(duì)局可以看，和吳清源有關(guān)的小說，本來(lái)對(duì)我吸引力不大。
二
讀完《大日壇城》，我最喜歡的部分，倒是序言，因?yàn)橛姓鎸?shí)的大棋士出場(chǎng)：
……一代強(qiáng)人曹薰鉉趕來(lái)，友情站臺(tái)，在藤澤秀行示范的棋局上，就一個(gè)局部攻防，興高采烈擺出多種變化，越擺越奇，腦筋之快，引得滿場(chǎng)欽佩。
藤澤秀行扭臉不看棋盤，大口吸煙，曹薰鉉敏感，請(qǐng)他評(píng)價(jià)，他說：“看不懂。那里很小，為什么不下在這？”
擺出一手離題萬(wàn)里的棋，曹薰鉉贊美下臺(tái)。
亮相的都是高手，文字也當(dāng)?shù)闷鸶呤帧?/p>
三
小說中，俞上泉在十番棋的首戰(zhàn)中獲勝，議棋室中的日本“高手”們這樣評(píng)價(jià)：
眾人受的圍棋教育，都是逢難而上的正面作戰(zhàn)。俞上泉以退讓得利，近乎商人詭詐，失去武士磊落。
其中，俞上泉的老師頓木鄉(xiāng)拙這樣說：
“俞上泉的勝利，將我一生追求都否定了。棋與書畫一樣，杰作均氣質(zhì)高雅，我追求堂堂正正的行棋，他今日下出的棋散發(fā)妖魅之氣，令人厭惡?！?/p>
我讀得驚訝：大佬們的水平，就這？這不像圍棋圈，倒像是徐皓峰老師筆下日暮途窮還抱殘守缺的“民國(guó)武林”：一個(gè)才學(xué)了一年“真功夫”的新手來(lái)踢館，就足以讓他們?nèi)缗R大敵（參見徐皓峰武俠短篇集《刀背藏身》中的《師父》）……
事實(shí)上，日本的傳統(tǒng)圍棋，是底蘊(yùn)深厚的。就拿本因坊一門來(lái)說，起碼從三百多年前的本因坊道策開始，就早已超越了一味的“正面作戰(zhàn)”；丈和的中盤爆發(fā)力，秀策的精準(zhǔn)碾壓，秀和靈活，秀榮華麗，各種風(fēng)格齊備。吳清源先生的師友、對(duì)手們，都是一時(shí)俊杰。
《大日壇城》中的“圍棋”，只是平行世界中，某種和圍棋有一點(diǎn)點(diǎn)像的游戲。
四
吳清源先生的老師瀨越憲作先生，是怎樣的人物？可以看韓國(guó)圍棋大國(guó)手曹薰鉉的自傳《無(wú)心》：
我的老師瀨越憲作……一生只收了三名弟子，分別是改變了世界圍棋潮流的吳清源、關(guān)西棋院的創(chuàng)始者橋本宇太郎和我。
“老師不是直接給出答案的人，而是指出道路并在一旁守護(hù)你的人?！?/p>
“做二流的人很悲哀。薰鉉，你既然選擇了這條路，那你就一定要成為一流才行。不然的話，人生就太可憐了?！?/p>
包括我在內(nèi)，老師一生中只收了三名弟子，也是因?yàn)檫@個(gè)。害怕造就某個(gè)人不幸的一生，于是就只挑選了有實(shí)力成為一流人才的人作為弟子。雖然老師那一眼就能判定一個(gè)人能不能成為一流的本事很讓人吃驚，但是將三名弟子都培養(yǎng)成一流人才的事更讓人感到吃驚。
老師經(jīng)常說這樣的話：“我培養(yǎng)了中國(guó)的吳清源，日本的橋本宇太郎，但是一直為無(wú)法給韓國(guó)報(bào)恩而感到遺憾?，F(xiàn)在收了你做弟子，我也算是對(duì)韓國(guó)報(bào)了恩，真是太好了。”
我反復(fù)思考到底老師對(duì)韓國(guó)虧欠了什么呢？后來(lái)我知道了，這是圍棋的恩惠。雖然日本被稱為圍棋最強(qiáng)國(guó)，圍棋卻是從中國(guó)經(jīng)過韓國(guó)傳到日本的，所以老師總覺得對(duì)兩個(gè)國(guó)家有虧欠。老師對(duì)于圍棋的心，竟是那么的深沉。
瀨越老師的胸襟，也被弟子們繼承了：
吳清源把從瀨越憲作老師身上得到的恩惠照樣給予了其他弟子。收臺(tái)灣的林海峰為弟子，將其培養(yǎng)成了日本最好的棋手；又收留了芮乃偉。林海峰果然橫掃日本的名人、本因坊、天元等頭銜。而芮九段入籍韓國(guó)棋院，在2000年打敗了我，成為韓國(guó)也是世界上第一位女性國(guó)手。當(dāng)時(shí)吳清源聽聞芮九段勝出的消息就說：“給曹薰鉉添麻煩了。”
我又該如何繼承瀨越憲作老師的遺志呢？在1984年見到李昌鎬的時(shí)候，我想那就是我的機(jī)會(huì)了，雖然有些過快，但卻不想錯(cuò)過。我像老師對(duì)我一樣無(wú)條件地接受了昌鎬，沒有收學(xué)費(fèi)、沒有簽合同。加上昌鎬的圍棋才能和對(duì)圍棋的態(tài)度，甚至人格都很優(yōu)秀，我認(rèn)為能遇到他真是我的福氣。但是從10歲開始跟我的小不點(diǎn)兒到了15歲竟然成長(zhǎng)為貪念我位置的大老虎。我同時(shí)經(jīng)歷著職業(yè)生涯的天堂和地獄。
昌鎬現(xiàn)在成了我非常驕傲的后繼者，昌鎬在從瀨越憲作老師開始，橋本宇太郎、吳清源、林海峰、我和芮乃偉都位列其中的家譜中，也是耀眼的存在。我相信昌鎬能很好地繼承瀨越憲作老師的遺志。
五
回到《大日壇城》的序言：
我的棋評(píng)人生涯止于兩篇，棋力不足業(yè)余初段，卻點(diǎn)評(píng)頂尖高手之棋，實(shí)在難以為繼。
離京去外地參加工作，帶了本馬曉春的《三十六計(jì)與圍棋》……對(duì)我而言，是山水畫，曉春兄展示的攻殺手法有筆墨韻味。
大學(xué)時(shí)代看過《吳清源自選百局》，一路點(diǎn)綴覆面子文字，讓不懂棋的我過了干癮。
徐皓峰老師還解釋了“覆面子”的由來(lái)：
……“覆面子”——蒙面人，日本報(bào)界幾十年傳統(tǒng)，邀請(qǐng)作家觀棋，寫細(xì)節(jié)、氛圍，作為棋譜補(bǔ)充，個(gè)人不署名，幾代人共用“覆面子”一名。
覆面子文字是對(duì)真實(shí)棋局的“捕風(fēng)捉影”（非貶義）；而《大日壇城》中的“圍棋”故事，靈感必定有部分得自對(duì)覆面子文字的把玩揣摩，對(duì)吧？
這讓我想起《理想國(guó)》第十卷中，柏拉圖筆下的蘇格拉底講的：悲劇詩(shī)人（包括荷馬）的作品，和真實(shí)隔著兩層，是對(duì)影像的模仿。基于這個(gè)道理，蘇格拉底推出：“我們完全有理由拒絕讓詩(shī)人進(jìn)入治理良好的城邦。”不過，蘇格拉底倒也沒有把話說死：
如果為娛樂而寫作的詩(shī)歌和戲劇能有理由證明，在一個(gè)管理良好的城邦里是需要它們的，我們會(huì)很高興接納它。
而在《漢書·藝文志》中，“小說家者流”是這么個(gè)位置：
孔子曰：“雖小道，必有可觀者焉，致遠(yuǎn)恐泥，是以君子弗為也。”然亦弗滅也。
正如《史記·滑稽列傳》中的“太史公曰”：
天道恢恢，豈不大哉！談言微中，亦可以解紛。
《大日壇城》中談?wù)摰姆饘W(xué)，我完全外行；令我敬服的洞見，出自徐皓峰老師筆下的一位劍術(shù)高手：
“文人善于比喻，常常誤中真理。他不知自己寫的是什么?！?/p>
所以，我讀出的《大日壇城》內(nèi)核，就是本文的標(biāo)題。
