中國作家協(xié)會主管

毛嬙，原名毛愛華，筆名樺之，中國作協(xié)會員，北京師范大學(xué)與魯迅文學(xué)院聯(lián)合培養(yǎng)在讀碩士，老舍文學(xué)院北大骨干班學(xué)員。已出版長篇小說《軌》《隅》《橋》，主編散文詩歌集《我在廊橋等你來》。作品見《中國作家》《詩刊》《文藝報》《青春》《西湖》《雨花》等。

導(dǎo) 讀

這是一個傻女的自白。傻女其實不傻，大智若愚地隱忍了三十年，自言自語，娓娓道來，講出了村莊里一個普通女性的命運。

映山紅 臉紅紅

毛 嬙

我，是個傻女，但我不懂傻的含義。

阿媽說，剛出生那會兒，我不傻！水靈靈的，眼睛會說話，笑起來很好聽。什么時候開始傻的，她不清楚。只記得兩件事情，可能是我由聰明變傻的根源。這兩件事情都與喝酒有關(guān)。

第一件，三歲的時候，阿爸帶我去吃席。酒桌上有個無德之人非要讓我嘗嘗那白酒的滋味，說當(dāng)爸的酒量好，女兒的酒量必定差不了。又說酒量這個東西是天生的，要是能喝，生下來就能，三歲就更該能了。于是倒了一小杯，遞到我的嘴邊。怎么喝下的，我不記得了。是那人灌入我嘴里的，還是我自己接過杯子喝下的完全沒了印象。三歲能知道什么？能記得什么？但是，似乎是真的喝下了。完了就吐了，吐得滿地都是，還開始說胡話。說的什么胡話，阿媽沒聽見，阿爸不記得，我更是一無所知。胡話誰能聽得懂？更何況是一個三歲孩子的胡話。

那以后，我就變了。眼睛沒那么明亮了，口齒沒那么清楚了，還經(jīng)常發(fā)呆。只是這些個傻了的表現(xiàn)，都是等我七八歲和正常人完全能區(qū)分開以后，阿媽百思不得其解往前用力推斷才推出來的。對那杯酒和那個無德之人，阿媽也才持久又深刻地痛恨起來。只可惜，再怎么痛恨，都為時已晚。

為時已晚，這世上最怕的就是為時已晚，不是嗎？

因為這個，阿媽足足罵了阿爸大半輩子。罵他不像個當(dāng)爸的，甚至不像個人，喝起酒來，自己高興了，就不顧自己女兒的死活了，讓人當(dāng)傻瓜來耍，最后果然耍成了傻瓜。罵的同時，自然要搭上那個無德之人。只是阿媽罵他，從不指名道姓，似乎是不知道他的姓名，又似乎是不好直呼其名，只是咬牙切齒地重復(fù)著一句話：“給他祖宗積點德吧！”我雖傻，但我知道，這一句，絕不是罵阿爸的，是賜給那個人的。至于那個人到底是誰，我也不記得了。阿爸應(yīng)該是記得的。但是，以阿爸的性格是不會暴露那個人的姓名的。關(guān)于我三歲喝酒這個事兒，是村里人講給阿媽聽的，像說書一樣講給她聽。按理說，她該知道那人的姓名，可是因為阿爸矢口否認，阿媽便不好指名道姓地罵了。萬一罵錯了，豈不是詛咒了自己？

不管阿媽怎么罵，罵得多難聽，把古往今來、天地萬物都罵進去了，阿爸也不敢回嘴。他心里難受窩火，可只要看一眼流著哈喇子只知道傻笑的我就服氣了，就覺得自己該罵了、該打了，就是被打斷骨頭也是咎由自取了。

如果說這一件阿爸有錯，下面這一件就怪不得阿爸了吧？可是阿爸還是因此被罵了，還被罵得更加厲害了。六歲那年，堂哥結(jié)婚，場面氣派，酒席擺了十幾桌。最先擺上桌的是白酒和紅曲酒。紅曲酒裝在灰色的鉛壺里，壺嘴冒著香噴噴的熱氣。白酒則裝在淡綠色的玻璃瓶中。大伯家二層的小屋門口正好也擺著一張大桌。我躲在小屋里，一開門，伸手就能夠到那兩個酒壺。也不知是因為三歲那年的味蕾記憶被翻出來了，隔著玻璃都能聞到白酒熟悉的香氣，還是中了什么歪門邪道，我竟然將那白酒瓶給旋開了蓋子，大口喝了起來，跟喝白開水似的，不顧一切往胃里灌。大半瓶下肚后，自然就倒下了，斷片了。酒席上人人都忙得團團轉(zhuǎn)，哪有人記得二層小屋里還有個傻女睡得正酣呢？

我躺在農(nóng)歷一月冰冷的地板上，聽著各種嘈雜的聲音，看見各種奇幻的景象，像是夢里的，又像是現(xiàn)實中的。我分不清，只覺得那種不省人事的感覺其實挺迷人的，仿佛要在毫無痛感中被融化或者被消解。沒有肉體的疼痛，也沒有精神的疼痛。直到宴席散去，有人來收拾桌上的殘羹冷炙，發(fā)現(xiàn)了躺在小屋地上的我，才喚來我阿媽。阿媽見我的死性，一邊哭，一邊用力踹我。見我沒有反應(yīng)，又使勁掐我的人中，甚至找來村里年紀最大的阿婆來扎針。阿婆顫抖的手握著一根生銹的細針，把我的十個手指個個扎出小孔來，也沒見我醒來。最后還是阿爸請來皇師，畫了符。我喝下那符水后，才慢慢醒過來。要一算時間，折騰那么久，就是什么也不做，酒也該醒了。唉！聰明的人們啊，總是要忙些他們自以為聰明的事情，不然便覺得人生無聊透頂。

活是活過來了，可是卻變得更傻了。用阿媽的話說，那以前，你算是個半傻，還能算個人，還能說句整話，還能認得清爹媽，那以后就“連你媽都不認得了，連人都不算了。連親媽都不認得，還能算人嗎？”

從那以后，我們家的空氣里時不時飄浮著一句話：“早知道，那次就不救你了，救你干什么，人活過來了，可魂丟了。魂丟了，哪還是人呀？留你在這世上受罪，別人也跟著受罪，何苦來呀！”這句以后，又是阿媽對阿爸像滾雷一樣反復(fù)而毫無新意卻讓人驚恐的罵聲。阿媽認定這次阿爸還是罪魁禍首。如果不是三歲那年阿爸喝酒走火入魔，又中了無德之人的蠱惑，我就不會變傻，也不會迷上喝酒。有前兩個不會存在，就沒有后來的會。

講實話，對于阿媽的罵功，我真是佩服得五體投地，她怎么就能十幾年如一日地罵，情緒一樣地飽滿，聲音一樣地高亢。聰明人總說，隨著光陰流逝，一切愛恨情仇都會淡去，甚至消解。從阿媽身上，我可沒看出來半點端倪。事實上，隨著我年齡越大，越接近婚嫁年齡，阿媽的罵聲就越雄壯持久。好像她頭上戴了個緊箍咒，隨著時光的前行越卡越緊了，快要卡進肉里了。如果說一開始，她是在唱美聲，到后來就是飆歌劇了。阿媽飆的音越長越高，阿爸的聲音就越短越輕。他可沒有能耐和心情練什么低音炮，而是像一條蔫掉的老黃瓜，沒頭沒尾地蜷在阿媽操控的世界里?？墒?，如果你以為阿爸就真的俯首帖耳，稱臣納貢，那你就大錯特錯，大傻特傻比我還傻了。他那是臥薪嘗膽，等著釜底抽薪呢。既然是詛咒，就該有破咒之法。在卑躬屈膝間，阿爸在默默踅摸破咒大法。

“我就不信了，我既沒殺人，又沒放火，老天爺竟要如此懲罰我。他憑什么？”和阿媽不一樣，阿爸從來不罵。他大抵是覺得一個家有一個人罵就夠了，就夠人受的了，就夠雞犬不寧的了。之所以能如此忍辱負重，正是因為他心懷大任。他始終相信，只要他夠努力，總有一天能破咒，能讓我重回智慧巔峰。天道酬勤，不是嗎？

只是，天道這東西，誰又看見過呢？耳聽為虛眼見為實，看不見的東西，能信嗎？

破咒，那是玄學(xué)。阿爸在農(nóng)事不忙之時，偷偷研究各種玄學(xué)大書?！兑捉?jīng)》自然是少不了的，還有《道德經(jīng)》《黃帝內(nèi)經(jīng)》《太上感應(yīng)篇》《神農(nóng)本草經(jīng)》《宅經(jīng)》《葬經(jīng)》，等等?？吹臅蕉啵笇?dǎo)思想越繁雜，破咒的辦法自然就越豐富多彩、千奇百怪、應(yīng)有盡有。求神拜佛是第一步的，算命卜卦也不能少，驅(qū)魔吉事也沒少做，可就算他把天上地下，所有神靈都求一遍了，也無濟于事。我該傻還是傻，不該傻也是傻。傻得一塌糊涂，萬般沉醉。

自三歲那杯白酒事件以后，阿姐們就在阿媽如雷貫耳的罵聲中掙扎著生長。她們對阿媽厭煩透了，對自己的生活環(huán)境絕望透了。多少年過去了，村里的廟都修了好幾遍了，水庫里的水都換了好幾茬了，村里的活人有好些都成死人了，又添了不少活人，阿媽還是沒有消停。用上過高中的我大姐的話說，時代都變了好幾次臉了，阿媽怎么還在那兒罵呢？殺人不過頭點地，這么點小事，阿媽怎么就記了這么久的仇呢，難道真的要把仇帶到墳?zāi)估锶ゲ豢桑繒r間久了，殺人者的可恨漸漸被淡忘了，那個不停咒罵殺人者的人倒顯得越發(fā)可恨了。

那些聰明人怎么會知道，我其實傻得不亦樂乎呢？每當(dāng)他們朝我投來憐憫的目光，慨嘆我因與他們不同仿佛損失了千軍萬馬，我就覺得他們特可憐，同時又很可愛。他們哪知道，我正樂在其中！聽著阿媽激越高亢的罵聲，看著阿爸眉頭緊鎖又兩眼發(fā)光地穿梭于各路半仙之間，體會著阿姐們因我的存在而起的一系列連鎖反應(yīng)、發(fā)出的聲聲慨嘆，我每天無所事事，只顧吃喝玩樂，村頭村尾，地里田間，神游閑逛。這與世無爭，高高掛起，簡直神仙下凡。不是神仙下凡是什么？

不得不說，我是無情的。別人為了救我傾盡所有，而我卻無動于衷。

“你連家里的母雞都不如，就連那條柴狗也比你像個親生的。”這是阿媽常常發(fā)出的驚嘆。我聽著，依然傻笑。阿媽又抄起掃把，追著我，要打我?！白屇阈?，我讓你笑，你爹娘都被你氣得只剩半口氣了，你還笑得出來！你是人嗎？”

阿媽只要一抄起掃把，我就跑。瘋狂地跑。我雖不懂別的，可我知道疼。掃把落在屁股蛋上的感覺是真實的，真實到叫人每每想起就恐懼萬分。我本來也以為自己不算個人，可這疼痛和恐懼，又讓我相信自己絕對是個人，是個肉體凡胎。人不就是肉體凡胎嗎？好在十六歲之后，掃把打在我屁股蛋上的頻率就越來越少了。我本以為是因為阿媽痛改前非了！想通了！認命了！放下了！后來才知道，是因為我長大了。這個長大的標志就是我的初潮來了。我雖談不上貌美，可也算膚白。阿媽定是想著在不久的將來，我就要嫁作人婦了，就不太好意思再打我罵我了。

“映山紅，臉紅紅，女兒家，別人人。”晚飯后，阿媽靠在搖椅上，總哼這一句。哼著哼著就流出淚來。每當(dāng)那時，我就看向夜空，好像夜空里也有一個阿媽。

16歲的某個傍晚，鄰居阿南突然跑來找我，說阿西家的母豬要下崽了，讓我一同去看看。我心想，村里最普通不過的事就是母豬下崽，有什么可看的呢？阿南加了一句，就把我給勾走了。他說，阿西家高興，要給大伙分糖吃。我一聽，立刻來了興致。我不懂別的，可我知道吃。酸甜苦辣咸，樣樣逃不過我聰慧的味蕾。糖更是好東西，進了嘴里，甜絲絲地，叫人快活。正因為有糖這個好東西，才讓屁股蛋遭罪這種事情變得沒那么讓人絕望。阿媽顯然比我懂這個道理。不然，她就不會每次把我的屁股蛋打疼以后，又塞給我一顆麥芽糖。那麥芽糖可是隔壁平陽鎮(zhèn)的師傅專門挑擔(dān)過來賣的，別提有多香有多軟了。以我痛快的性格才不會去懷疑阿南為什么突然變得那么好心，要和我一起共享糖果了。平日里，他只有打我的份。一見到我，上來就是兩腳，好像我是團棉花，不懂得疼，或者我是塊石頭。哦，不，不是石頭，要是石頭，他可不會傻兮兮往上踢。他懂力的反作用。

到了阿西家，果然阿西的阿爸正蹲在豬圈里，守著快要生產(chǎn)的老母豬。老母豬躺著，肚子大得很，時不時發(fā)出痛苦的叫聲。那叫聲雖和女人們生產(chǎn)時候的叫聲不同，可那表情、那心情看起來幾乎一模一樣。叫了好一陣子以后，就開始不停地流淚?？粗悄肛i，我想起了我阿媽，想著會不會她生我的時候也這么難受。有兩滴眼淚滾落我的臉頰，緊接著，我感到胯下一陣熱，褲頭濕了。我低頭一看，看見腳下的秸稈上，有幾滴血。血滴從秸稈的縫隙中滲下去，很快就有一些紅色在上面。我不知道那是個什么東西，也沒在意，接著觀察豬圈里的人和豬，直到阿南莫名其妙大叫起來。

“你流血了，五妹，你流血了！”

很快，阿西叫起來，阿西的妹妹也叫起來。阿西爸看了我一眼，像是突然明白了什么似的，就招呼阿西去喊阿西媽。阿西媽進豬圈看了我一眼，又像是突然明白了什么似的急忙走出去了。走出去的同時還囑咐我：“五妹，你別走，就在這兒等著，我這就去買糖去?！?/p>

我于是趴在豬圈口，等啊等，等得黃花菜都涼了，也沒見糖果的影子。等不耐煩了，想走的時候，聰明的阿西爸就會拋出一句：“再等等，阿西媽快回來了，千萬別走，這會兒走了，你就吃不上糖了，糖就給阿西妹了！”我一聽又趴了回去。反正閑著也是閑著，誰跟糖過不去啊！

再次聽見阿西媽的聲音時，已經(jīng)過了不知道多久了。奇怪的是，阿媽也來了。不該來的都來了，唯有糖果沒來。母豬已經(jīng)下完所有的崽，整整16只，按理說，該分糖了吧？可就是不見糖的影子。他們藏著掖著，真不地道！

我不知道阿媽為什么來，總覺得她的到來是帶著某種使命的。不然，她就不會那么慌張。更奇怪的是，阿媽僅看了一眼我那被染得通紅的胯下，就哭了起來！也就在那時，母豬斷氣了。它閉著眼睛，很是安詳，像是因為完成了當(dāng)母親的使命，安然而去了。我本來以為，阿媽是為了那母豬而哭，或者是為了小豬們剛一出生就沒了媽而哭的。后來我才知道，阿媽是因為我而哭，也為她自己而哭，更為我的阿姐們而哭。

也是到了后來，我才知道，就在阿南用莫須有的糖果的虛幻來騙我去看母豬下崽的同時，一場精心策劃的計謀在我家悄悄進行。

正是那個月明星燦的夜晚，我大姐從城里回來了，還帶回了她愛之入骨的男朋友。早在她決定回來之前，就通過電話和阿媽反復(fù)磨嘴皮子，要確保她男朋友出現(xiàn)在我家時，我正好不在，確保我這個傻女妹妹不會壞了她的好事。那可是她的終身大事。阿媽雖然聽著心里極其不快，心想，再傻也是親骨血，血濃于水，她不明白嗎？哪有親姐姐嫌棄自己妹妹的？是人是鬼不都是親的嗎？可仔細想了想，又和阿爸一通合計，還是覺得大姐說得有理。大姐雖生得美若天仙，又是高中畢業(yè)，在城里最時髦的大酒店已當(dāng)上了大堂經(jīng)理，可謂春風(fēng)得意?？梢粋€傻女妹妹的存在帶來的憂愁和風(fēng)險，怕是無法因那得意消去半點。

于是，阿南來了，用糖衣炮彈將我騙走了。不得不說，他們的如意算盤打得不錯，把我騙到母豬生產(chǎn)的場景里最合適了。首先，母豬可不是說生就生的，像人一樣，有時候要等幾個小時，有時候要等一天一夜，有時候甚至要等上幾天幾夜。這就確保戰(zhàn)線夠長，足夠?qū)⑽彝献　０屩?，我是個急性子，一般的東西很難將我的注意力吸引太久。再則，每當(dāng)我等不及想走的時候，阿西爸就總要提一下糖果，那不就是用糖衣炮彈拖延戰(zhàn)術(shù)嗎？

時間往回倒，阿媽把地上的秸稈翻了翻，確保帶血的那幾根被蓋住，然后把我拉出豬圈，帶到阿西家的茅廁，讓我換了褲子，讓我在褲頭里墊上一條棉布，還囑咐我，一定不能讓棉布掉了。我不知道她是什么意思，愣愣地看著她。阿媽就使勁掐我，掐我的大腿，掐我的手臂，掐我的臉：“你這個棺材，你就記住，不要掉了，你要是把那棉布掉了，你就別回家了，你愛上哪兒上哪兒吧，我就當(dāng)沒生過你！”

“就算我把你扔了，讓你被野豬吃了，老天爺他也得原諒我！老天爺難道不知道我有多苦？我就是犯了天大的錯，受這么多苦也該夠贖罪了吧？”一邊念著，她一邊又哭了起來。阿媽總是這樣，哭泣像念經(jīng)，念經(jīng)像哭泣。

我只顧聽著，一句話也沒說。我能說什么呢？別說我本來就不會說話，就算會，我又能說什么呢？我是能罵她還是罵老天爺呢？走出茅廁，我往家的方向剛走兩步，就被阿媽一把拽住。

“你去大娘家坐一會兒，她家今天燉了東坡肉，你不是最愛吃東坡肉嗎？”

我別扭了一會兒，心想著天都黑了，還去別人家不合適，沒打招呼就去吃肉，多沒規(guī)矩。這也是平日里阿媽教誨我的。她總說，這個世界就是這樣的。規(guī)矩面前人人平等，你還別仗著自己是個傻子就想胡來，沒那樣的好事兒。胡來時痛快了，受罪在后頭呢！

“大娘家又不是別人家？走！”我只好跟著阿媽朝大娘家走去。

每走幾步，阿媽就停下來，繞到我的背后，看看我的屁股，再看看被我的屁股陰影照過的土路，囑咐了又囑咐：“棉布就是你的命根子，可不能掉了，你現(xiàn)在是大姑娘了，不能讓人看笑話了，知道嗎？女兒，你知道嗎？棉布是你的命根子，命根子、命根子！”

“你說話啊，你倒是說話啊，你說你知道啊，求求你了，你說你知道好不好，不行你就點點頭，女兒，你點點頭好不！”

我點了點頭，阿媽就淚如雨下，哭成了篩子。那是阿媽難得的求我，之前，都是我求她，求她給我拿好吃的，求她別拿掃把打我屁股。我也不知道她為什么開始求我了。好像一夜之間，我雞犬升天了。我也哭了。不知道是因為死去的母豬，還是因為哭泣的阿媽，或者因為和命一樣重要的棉條。我想最后還是因為東坡肉吧，因為東坡肉，比因為什么都來得輕松。

后來才知道，我多慮了，紅燒肉最后被證明和糖果一樣，也是虛晃一槍。等我們到大娘家的時候，人家都已關(guān)燈，準備睡下了，廳頭的飯桌上，蓋了一個罩子。我把那罩子一掀，除了一碟咸菜，什么也沒有，更別說是東坡肉了。

對于被騙這個事情，我也不算太難過。我已經(jīng)習(xí)以為常了。村里的孩子們都知道騙誰都沒有騙我這么有效果又無成本，自然是一有機會就來騙騙，不騙白不騙！讓我難以釋懷的是，阿媽也開始允許別人騙我了，甚至自己也開始騙我了。從小到大，阿媽阿爸最強調(diào)的就是為人要誠實。我想不明白，究竟是什么讓阿媽一夜之間丟了操守！

回到家，阿媽躡手躡腳把我拉回屋里，盯著我睡下，還給我準備了夜壺，還叮囑二姐看緊我，不讓我夜里上茅廁，不讓我下樓瞎溜達?？傊荒艹龇块g，出房間就是大逆不道，也決不能掉了棉條，掉了就是不忠不孝。

一提起那棉條，我就來氣。那根躺在褲頭里的和所有衣物沒有關(guān)聯(lián)的東西，沒用又礙事。我本來一點也不關(guān)心它。不能吃又不能喝的東西，我關(guān)心它干什么？我只是覺得那個東西讓我的下半身十分沉重，著實想把它扔掉！可一想起阿媽說的比命都重要，我又不得不作了妥協(xié)。我不懂別的，我懂命。命這個東西是很脆的。村里除了老死丟了命的，有在礦山里被煤渣埋掉的，有炸石頭的時候被雷管炸死的，還有想不開自己把自己毒死的，甚至有被自家的狗咬死，被自家的牛頂死的。人哪，就是不信命，不信命的脆，腦一熱就大言不慚，一不小心就把命給弄丟了。我就懂命，也懂命的脆，好死不如賴活著，拿命開玩笑的那是傻子，是真傻子。一聽阿媽說，棉條重如我命，我就絕不含糊。至于棉條為什么重如我命，我沒有去想，也不必去想。聰明的人們不就是因為想得太多才有無窮無盡的煩惱嗎？我只要活著，不要煩惱。

二姐自然表示明白。她確實比我聰明許多，甚至聰明太多了?？啥阋灿胁宦斆鞯臅r候。她忘了，人一睡著，一進入那香噴噴的夢里，哪還顧得上醒著的人去干了什么？二姐的呼嚕聲一起，一切就脫了掌控。我想要解大手，慌忙跑下樓梯，跑向茅廁，卻在一樓大廳，撞見一個陌生人。我大喊一聲，那人也大喊一聲，而后，我們都像看怪物一樣看著彼此。

正在我們對視之時，我的肚子突然出奇地疼，感覺有什么東西從身體里奔涌而出。很快，地上就積了一小攤血。驚恐中，感覺我的命根子快要掉下去了，我像一只瘋貓，沖向茅廁。等我回來的時候，一家人都起來了。昏白的燈光下，每個人都沉著臉，像是剛從墳?zāi)估锱莱鰜怼０尪字?，擦著地上的血跡，我站著，那個陌生人坐著。其他人也站著。

“守富，你別怕，這是……”阿媽剛想說什么，就被大姐踢了一腳。

“是鄰居家的傻妹妹，平時就這樣，大晚上的經(jīng)常跑我家來。兩家關(guān)系好！”大姐露著詭異的微笑。

“是這樣！她家沒有多余的房間，從小就住我家，跟我家二妹一屋?！卑尩穆曇羰悄敲刺撊酰空f出一個字似乎都經(jīng)歷了一場心理惡戰(zhàn)。

“躲得過初一，躲不過十五，守富，我們不能騙你，五妹是大妹最小的妹妹，腦子有點毛?。∩畈荒茏岳?。你要是因為大妹有這么個妹妹就不想和她再處朋友了，我們也理解你！我們自己受苦是命，可我們不能連累你?。　卑粥嵵仄涫碌乜戳宋乙谎酆?，緩緩說道。

等阿爸說完，我就上樓睡覺去了。我是個傻子，聽不太懂阿爸的話，可是不知為何，那一夜，我睡得特別香，做的夢都是甜絲絲的。夢里像是撒下了數(shù)不盡的彩虹糖。我在那糖堆里翻滾，恣意享受那叫人垂涎欲滴的香氣。

那一夜，如果我死在那夢里，在那個糖堆里，也算善終吧。

只可惜，天總會亮，夢總會醒來。越是美麗的夢就醒得越快！夢越美麗，現(xiàn)實往往就越丑陋。這丑陋通過落在我身上的幾個拳頭很快顯現(xiàn)了。

大姐一邊打我，一邊哭?？薜盟廊セ顏怼⑻旎璧匕?！我也才知道，她愛之入骨的男朋友守富一大早就走了，而且是鐵了心不要大姐了。大姐的愛情就這樣被我摧毀了，我只能任她打罵，直到她罵累了、打乏了。這是我唯一的贖罪辦法。我像一個毒瘤長在這個家每個人的身上。沒事的時候，無視我就萬事大吉了，一到有事，毒瘤就會發(fā)作，讓人疼痛難掩。毒瘤是難去除的，也是蓋不住的，蓋得了一時，蓋不了一世。我雖被大姐打得臉上身上火辣辣的，可我心里卻是涼絲絲的。只有她出氣了，我才覺得沒有那么對不起她。事實上，我因為自己這個不省心的存在，深深地憐憫她，也打心底心疼她。仔細想想，不是我投錯了胎，是她投錯了胎。她若是投到每個妹妹都聰明絕頂?shù)募彝?，要娶她的人必定趨之若鶩，隊伍定能從街頭排到街尾。唉！可惜啊，實在是可惜！

看著她痛不欲生的樣子，我就在想，如果我死了能讓她好過些，我一定毫不猶豫地喝下阿爸藏在床底深處那一瓶甲胺磷。可如果我死了，阿爸阿媽怎么辦？等阿姐她們都出嫁了，我又死了，誰陪阿爸阿媽呢？于是，我總爬入床底拿出甲胺磷瓶子看看，再偷偷放回去。大姐在被守富拋棄后，去了城里，就再也不愿回來了，連她的親生父母都不想見了。這樣想來，我的確是該死的。

有很長一段時間，阿爸阿媽再也聯(lián)系不上大姐，不管打多少個電話，都無人接聽。阿爸阿媽只能從同村的大姐的同事那里打聽到她的消息。阿爸阿媽是不敢喊大姐回來的，害怕她見到我被刺激得更深，更厭惡這個家。阿爸阿媽漸漸地也就滿足于大姐在城里好好工作的消息了。

有大姐做前車之鑒，阿爸阿媽學(xué)聰明了。不讓其他姐幾個找外地男朋友。阿爸的意思是，找附近的，知根知底的，就算談不成，也不至于跑到遠處，見不著人！可他們還是低估了形勢的嚴峻程度。本地人對我家的情況了如指掌，幾乎沒有愿意和我家結(jié)親的。男孩子就算再喜歡也抵不住父母殊死反抗，說娶了我家閨女，身上就算是掛了一個燙手山芋。這一切反抗的來源都是我。我是那萬惡之源！

如此，阿爸就只能想法子把我先嫁出去了。我嫁出去了，就算是毒瘤給拔了?？稍捳f回來，誰會娶我呢，誰會娶一個啥事兒不會，只會流哈喇子的傻女呢？

讓我萬萬沒有想到的是，18歲那年，我竟然嫁出去了，嫁到了隔壁縣，嫁給了一個年齡比我大許多的男人。他待我不錯，似乎很喜歡我，每天都要抱著我睡覺。每個月那幾天，和我阿媽一樣，他總是跟著我，像是生怕我把棉條掉在別人家了。我這個人哪，沒別的優(yōu)點，就是心大。嫁到人生地不熟的地方，也絲毫不覺得陌生?？偸谴孱^村尾、東家西家地亂竄。娶我那個男人叫再生，長得跟武大郎一樣丑。武大郎疼媳婦，再生也疼我。每天，他除了下地干活，就是回家燒飯給我吃。我從來沒想到，他會那么喜歡我，恨不得時時刻刻摟著我，后來，他還和我生了兩個女兒。一個叫杜鵑，一個叫芙蓉，她們和我不同，她們和再生一樣，都是聰明人。

出嫁以后，我許久不回一趟老家。老家也許久沒人來看我。這個許久究竟是多久，我說不清楚。我活得灑脫，從來不計較什么年月日，也不在意什么風(fēng)雨雷。漸漸地，我忘了我還有老家，還有爸媽，還有姐姐們。

直到我33歲那年，有一天，二姐來找我，說阿爸病了，想看看我。我才知道，我已經(jīng)有十年沒見阿爸阿媽了。

帶著兩個女兒回到家，看見阿爸病懨懨地躺在床上，我覺得時間太殘忍了。阿爸老了許多，也瘦了許多，和我記憶里的阿爸判若兩人了。他一看見我就淚流滿面。我不知道他為什么要哭，還以為他早就記不得我了呢。人何苦要記住好不容易被自己刮去的毒瘤呢，那不是自討苦吃嗎？

阿爸用顫抖的手從被窩里掏出一本《易經(jīng)》，說，他將那本書讀了幾十遍，想要找到破我傻咒的辦法，可就是沒能成功。年齡越大，他就越恨那個阿德。我也才知道，當(dāng)年騙我喝下白酒的人是我的親表舅阿德。阿爸還說，以前不恨的，現(xiàn)在快死了，倒開始恨了，想著因為阿德的不安好心，我們這個家承受了太多苦難。我拍了拍阿爸的胸口，從他的手中接過書，放到一旁，又把兩個女兒推到阿爸跟前，對他說：“我很好！”阿爸聽完，哭得更厲害了。那三個字是再生教我的，原來我是會說話的，只是說得不太好。

阿爸臨終前，大姐也回來了。大姐依然單身，說是被守富拋棄后就再也沒有談過。再也不敢談了，害怕因我重蹈覆轍。可喜的是，她已經(jīng)是酒店的副總經(jīng)理了，錢沒少賺，活得也瀟灑。她拍了拍我的肩膀：“沒想到你比我生得早，比我過得好！”看她的表情，似乎是原諒了我了！

我拍拍她的臉，說“你很好！”然后，我和她同時流下了眼淚。

一家人圍在阿爸的床旁等著黑白無常到來的時候，有一個人走了進來。阿媽一見是他，抄起掃把就要將他往外打，他卻說：“表妹啊，我來就說一句話，說完就走。你先聽，聽完了，你如果還想打，就往死里打?！?/p>

我走到阿媽跟前，將阿媽手中的掃把奪下，示意她讓他坐下，聽他把話說完。因這個舉動，所有人都驚呆了。他們認定結(jié)婚又生了孩子的我真的變聰明了。

那人走到阿爸的床邊，撲通一聲跪下。

“你這是干嗎呀？”阿爸奄奄一息地問道。

“我對不住你?。俊彼焓治兆“值氖?。

“都過去了！五妹現(xiàn)在過得挺好的！都有兩個女兒了，你看我外孫女生得多好看呀！”

“不是，我有話要說，我不想把秘密帶到墳?zāi)估铩！?/p>

“你快說呀，再不說，我就要進墳?zāi)沽耍　?/p>

“那杯酒，五妹沒有喝，我只是逗了逗她，酒是我自己喝下的。”

“你說什么？三歲那年？”

“是！”

“那你為什么不早說？”

“我不想讓你沒了念想，我想你一直相信可以破咒！”

“阿德啊，你害我害得好苦啊！”說完這句，阿爸斷氣了。阿爸永遠地走了。

阿媽阿姐幾個，趴在阿爸的軀體上號啕大哭。我拉起兩個女兒，走了出去。永遠地走了出去。我不知道阿爸走的時候是什么心情，反正我是毫無心情的。對我來說，三歲那年，喝還是沒喝那杯酒已經(jīng)不重要了，一點都不重要了！

映山紅， 臉紅紅， 女兒家， 別人人……