今年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)為什么是韓江，而不是村上春樹(shù)
“讀趙松的小說(shuō)，心情常常很復(fù)雜?！敝袊?guó)作協(xié)副主席、評(píng)論家李敬澤說(shuō)。
青年時(shí)代從撫順來(lái)到上海，趙松見(jiàn)證了“魔都”的發(fā)展腳步，他用自己的方式將二十世紀(jì)九十年代迄今社會(huì)生活的變化對(duì)人心的影響和改造，融入小說(shuō)。從成名作《撫順故事集》到代表作《積木書(shū)》，再到全新小說(shuō)集《你們?nèi)セ囊啊?，還原著城市中不同命運(yùn)狀態(tài)的人，如何在彼此的生活中“精疲力盡”卻又滿懷希望的過(guò)程，作品曾獲首屆“短篇小說(shuō)雙年獎(jiǎng)”、“單向街書(shū)店文學(xué)獎(jiǎng)——年度作品獎(jiǎng)”，先后登上“收獲文學(xué)排行榜”2021年短篇小說(shuō)榜和2022年中篇小說(shuō)榜。
由中信·大方推出的《你們?nèi)セ囊啊肥且徊颗c“荒野、機(jī)器人、城市中的陌生人”相關(guān)的故事集。新書(shū)分享會(huì)上，趙松、李敬澤與作家李宏偉、王蘇辛，評(píng)論家賀嘉鈺展開(kāi)對(duì)話，同為東北出身的作家班宇線上加入。
城市就像容納多元?dú)庀⒌慕ㄖw，大城市更是如此?！赌銈?nèi)セ囊啊分械娜宋锒嗵幱谄顟B(tài)，事來(lái)則應(yīng)，事去便休。小說(shuō)卻又總在微妙之處祭出一顆生活的“核彈”，擴(kuò)大了人可能的生存和倫理選擇。在這些故事中，有半夢(mèng)半醒的“登月”場(chǎng)景、海洋館的旅途，清楚看見(jiàn)與相熟之人距離的那刻，人和機(jī)器人穿透意識(shí)形態(tài)界限的高維對(duì)話……
談及閱讀感受，李敬澤感慨，趙松的小說(shuō)“最終袒露出來(lái)的是讓我們不安穩(wěn)的東西。這個(gè)不安穩(wěn)是存在意義上的不安穩(wěn)，何以確認(rèn)自己的存在？”在當(dāng)下時(shí)代，人們高度尋求符號(hào)性和表面性的確定感，在李敬澤看來(lái)，“這種希望以某種方式把自己確定下來(lái)的焦慮，另一面可能就是趙松的作品所袒露的‘荒野’?！?/p>
對(duì)“荒野”，趙松如此解釋，“荒野是人與人之間存在的無(wú)法建立的真實(shí)關(guān)系，我們只能用一種虛構(gòu)的關(guān)系維系脆弱的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)”。在收錄《你們?nèi)セ囊啊返男≌f(shuō)《幸存者》中，趙松寫(xiě)道：“這么些年過(guò)去了，我忽然發(fā)現(xiàn)，自己其實(shí)就像個(gè)夢(mèng)游人，一直在懸崖邊上散步，卻不自知。”
“讀趙松小說(shuō)時(shí)忽然理解了一個(gè)問(wèn)題，就是村上春樹(shù)這個(gè)‘倒霉蛋’為什么永遠(yuǎn)得不了諾貝爾獎(jiǎng)”，李敬澤說(shuō)，對(duì)文學(xué)而言，可能無(wú)法用具體量化的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)對(duì)作者的創(chuàng)作做衡量，比如“這位作家的水準(zhǔn)是八千四百米，另一個(gè)作家的水準(zhǔn)是七千二百米”，就今年諾獎(jiǎng)得主韓江的作品而言，是可以議程化的，而村上春樹(shù)無(wú)法議程化，“我們可能很難想象諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)如何為村上春樹(shù)寫(xiě)授獎(jiǎng)詞?！崩罹礉蓮?qiáng)調(diào)，他并不反對(duì)“議程化”，“小說(shuō)家面對(duì)人類生活重要議題的回應(yīng)和闡釋，非常重要。所以，那些很好回答的議題都是在考試中名列榜首的。但也有不想?yún)⒓涌荚?，或在考試中永遠(yuǎn)無(wú)法名列榜首的，類似村上春樹(shù)?！彼谮w松的小說(shuō)里聞到了村上春樹(shù)的氣息，“就是在考試中會(huì)墊底的氣息”，與其說(shuō)讀者“在趙松的小說(shuō)里關(guān)注發(fā)生了什么故事，不如說(shuō)看到的是一個(gè)人如何來(lái)到世界的盡頭，如何來(lái)到他的仙境”。
李宏偉提到，這部作品為他近年關(guān)注的話題“當(dāng)代小說(shuō)如何處理戲劇性”帶來(lái)了啟迪。比如在《我的眼睛如何融化》中，兩位主人公對(duì)“在出差途中是否繼續(xù)開(kāi)到漠河去”討論決定，趙松用延宕的方式處理戲劇性，“這種延宕反而讓?xiě)騽⌒远嗔烁蟮目臻g”。
班宇說(shuō)，作品中的人物大部分沒(méi)有具體姓名，而是使用你、我、他這樣的人稱代詞，“趙松筆下的這些人物好像都在反對(duì)自己的命運(yùn)，從而把自己變成一種代號(hào)，由此獲得的不是普遍性，而是另外一種故事性?！?/p>
賀嘉鈺在出差的飛機(jī)上讀了《你們?nèi)セ囊啊罚袄锩娴拿恳黄髌泛孟穸际侵苯舆\(yùn)行在平流層。我沒(méi)有感覺(jué)到起飛，也沒(méi)有感覺(jué)到降落，就是持續(xù)地運(yùn)行在平流層中，但也沒(méi)有讓我覺(jué)得缺少顛簸?？罩械念嶔ず完懙厣系念嶔な遣灰粯拥模懙厣系念嶔げ粫?huì)讓人有過(guò)多驚恐，但空中的顛簸會(huì)直接讓我們想到和生死有關(guān)的問(wèn)題?！?/p>
