讓科幻創(chuàng)作之路越走越寬
在不久前舉辦的第八十二屆世界科幻大會上，創(chuàng)作交流、現(xiàn)場簽售、衍生品推廣等一系列活動將中國科幻的熱度延伸到海外。備受關(guān)注的中國科幻已經(jīng)成為一張響當(dāng)當(dāng)?shù)闹袊幕?/span>
“科幻熱”持續(xù)升溫，創(chuàng)作者、從業(yè)者冷靜思考——如何展開想象的翅膀，寫出更多《三體》那樣的現(xiàn)象級科幻作品？怎樣壯大科幻文藝的根基，讓科幻產(chǎn)業(yè)更加生機勃勃？我們邀請科幻界深耕多年的作家和嶄露頭角的青年撰文，分享他們的創(chuàng)作心得與觀察思考。
——編 者
從“科幻熱”到“科幻強”
王晉康
中國科幻熱起來了，這確實令人欣慰。依我看，中國科幻的發(fā)展還遠未到達頂峰。
從世界范圍來看，科幻是一個年輕的文學(xué)品類，誕生于歐洲工業(yè)革命之后。中國科幻萌芽于晚清民國，在建設(shè)新中國的熱潮中發(fā)展出一個小高峰。其后在上世紀(jì)七八十年代，伴隨“向科學(xué)進軍”的響亮號角，中國科幻迅猛生長。后來，科幻文學(xué)遭遇過挫折，主力作家流失，出版陣地萎縮，只余下成都《科幻世界》雜志等艱難地維持下來。但科幻火種并沒有熄滅，在科幻作家、科幻從業(yè)者、科幻迷的共同努力下，中國科幻努力積蓄力量，一直到今天再度復(fù)蘇。
這個沉寂后又崛起的過程，說明了科幻發(fā)展的內(nèi)在動力和歷史合理性?？苹?，作為以科學(xué)為源頭的文學(xué)類型，作為面向未來的文學(xué)類型，有其獨特的魅力，有其不可替代的社會功能?？萍嫉难杆侔l(fā)展，更為科幻事業(yè)提供澎湃動力。2005年，科學(xué)家?guī)炱濏f爾寫了一本《奇點臨近》，認(rèn)為人類歷史的發(fā)展已經(jīng)到了一個奇點，也就是重大創(chuàng)新的前夕。我贊同他的看法。實際上，早在1997年北京國際科幻大會上，我作為作家代表進行主旨演講時就提出了相同觀點。就物理學(xué)基本理論來講，百年來并沒有大的突破。那么，是什么原因讓人類歷史的發(fā)展逼近奇點？依我看來，在原來的物理學(xué)基本框架下，科技的深化和擴延開始更深入地走進“人”的領(lǐng)域，這才是主因。
尤其是基因技術(shù)揭示了生命的秘密，人工智能挑戰(zhàn)了人類最珍視的智慧，這兩項突破不僅僅是“技術(shù)性”的，更是“哲理性”的，它們推動人類重新思考人生三大問題——我是誰、從何處來、向何處去。而科幻是一個最為便利的平臺，可以把自然科學(xué)與哲學(xué)社會科學(xué)結(jié)合在一起，用文學(xué)的“三昧真火”熬煉，更為準(zhǔn)確地摹寫時代百態(tài)，回答人類的終極問題。當(dāng)然，科幻還有其他重要的社會功能：向讀者提供閱讀的愉悅，消除青少年對科技的陌生感，在孩子們心中種下一顆愛科學(xué)的種子，以潤物無聲的方式向他們澆灌科學(xué)知識，培養(yǎng)科學(xué)理性，激發(fā)想象力，等等。另外，科幻還能幫助人們做一點心理準(zhǔn)備，以迎接明天，應(yīng)對一個變化著的世界。
與其他文學(xué)類型相比，科幻文學(xué)與經(jīng)濟社會發(fā)展呈密切正相關(guān)性。這是因為，科幻文學(xué)的寫作和閱讀都有科學(xué)知識的門檻，而科學(xué)普及依托于社會進步。科幻的繁榮還有賴于人們對“科技明天”的向往，有賴于一個社會“向上”的心態(tài)。歷史上，世界科幻中心的遷移、科幻強國的興衰，都證明了這一點。這也讓我們更有理由對中國科幻的發(fā)展持樂觀態(tài)度。
科幻文學(xué)有三個要素：科學(xué)、生活和想象力。博大深邃的科學(xué)體系已經(jīng)能夠窺探宇宙的秘密，我們今天可以站在科學(xué)巨人的肩膀上洞察大自然和人的本質(zhì)。從科幻誕生那天起，它就是面向未來的文學(xué)類型，但今天增加了一點特殊性——未來來得太快了，科幻中描繪的未來可能近在眼前，只是我們還沒察覺到。文學(xué)是寫人的，而科技正在深刻地改變?nèi)?，文學(xué)只有適應(yīng)這樣的深刻變化，才能捍衛(wèi)它應(yīng)有的地位。
說回“科幻熱”，當(dāng)前的“科幻熱”只是相對于上世紀(jì)八九十年代而言，實際上，中國科幻還沒有到達它可以到達的頂峰。單說科幻作家數(shù)量，目前堅持在寫作一線的科幻作家大概數(shù)百人，如果考慮人口基數(shù)，這支隊伍還遠說不上壯大。比作家數(shù)量更重要的是作品質(zhì)量，這是一個文學(xué)類型發(fā)展最具代表性的指標(biāo)。盡管中國科幻已經(jīng)躋身于世界科幻文學(xué)之林，但經(jīng)典作品還是不夠多，像《三體》那樣的長篇更少，科幻電影也只是初入堂奧。
我出生于1948年，從個人經(jīng)歷中更能深刻體會時代發(fā)展?；叵肫鹉晟贂r所經(jīng)歷的貧窮，回想起當(dāng)時“樓上樓下，電燈電話”的科技愿景，恍如夢中。這樣極為迅猛的崛起，自然會給我們帶來震撼，提供豐富的文學(xué)素材和寫作動力。這是當(dāng)代中國科幻作家的機遇，我們不能辜負(fù)這樣的機遇。
（作者為科幻作家、中國科幻銀河獎終身成就獎獲得者）
豐富科幻的“打開方式”
海 漄
自2011年發(fā)表第一篇作品起，我在科幻創(chuàng)作路上已經(jīng)摸索了13年。成為科幻迷，則是更早的事。20多年里，我欣喜地看到這條路一點點變得熱鬧起來。無論是近年來科幻電影、兒童科幻的活力迸發(fā)，還是冷湖“火星營地”、首鋼科幻樂園的備受歡迎，都令科幻界深受鼓舞。
作為一名創(chuàng)作者，“科幻熱”讓我心潮澎湃，也使我有些壓力：面對越來越多的讀者、觀眾，中國科幻需要什么樣的創(chuàng)新？從早期的雜志圖書，到現(xiàn)在的影視文旅，科幻不僅是文藝作品，更是一個龐大的文化業(yè)態(tài)。在文化產(chǎn)品多元豐富的今天，科幻產(chǎn)業(yè)應(yīng)該以一種什么樣的特質(zhì)吸引人們的目光？
回首科幻發(fā)展史，創(chuàng)新是關(guān)鍵詞。業(yè)界公認(rèn)的第一部科幻小說《弗蘭肯斯坦》，憑借作者對生命科學(xué)的浪漫幻想，給當(dāng)時的讀者描繪了新的世界景觀。進入20世紀(jì)30年代，乘著科技飛速發(fā)展的東風(fēng)，一批科幻巨匠以不同視角理解科學(xué)發(fā)展的意義，編織出充滿科學(xué)想象的奇妙故事，推動科幻文學(xué)不斷拓寬題材，走向大眾書桌。
到了20世紀(jì)70年代，世界科幻遭遇創(chuàng)新瓶頸。在科幻曾經(jīng)興盛一時的西方國家，科幻文學(xué)盡管在市場上取得成功，卻仍難登大雅之堂，被認(rèn)為是供人們消遣娛樂的“地攤讀物”。經(jīng)典題材也漸漸失去新意，無論作家還是編輯、從業(yè)者，都迫切地希望通過開拓新題材，以包容更多風(fēng)格的方式來打破僵局，拿出更有創(chuàng)意的作品。最終，“新浪潮運動”將科幻文學(xué)立意的重點從自然科學(xué)轉(zhuǎn)向人文科學(xué)，融入更多思考科技倫理、人類生存的內(nèi)容，作品思想深度得以充分開掘，科幻才在文學(xué)界有了立足之地。
中國科幻同樣在不斷創(chuàng)新。新中國成立后，我們建立起工業(yè)與科學(xué)體系，有了一片科幻發(fā)展的熱土?？茖W(xué)知識對當(dāng)時的讀者來說，無疑陌生而新鮮。葉永烈創(chuàng)作的《小靈通漫游未來》，通過講述一名小記者游覽未來城市的見聞，暢想科技怎樣賦能人類生活，成為讀者理解科學(xué)、崇尚科學(xué)的生動讀本，銷量超過300萬冊。當(dāng)這種營造科學(xué)氛圍的使命完成后，中國科幻也遇到“成長的煩惱”，除了科普功能，讀者對科幻有了更多期待，那些既有題材難以寫出新意。后來，一些融合奇幻、懸疑風(fēng)格的科幻作品出現(xiàn)，嘗試給讀者帶來新的感受。《春日澤·云夢山·仲昆》憑借東方奇幻色彩引發(fā)熱議，作者獲得2003年度中國科幻銀河獎最佳新人獎。長篇歷史科幻小說《天意》則將科幻與歷史故事有機融合，書寫了經(jīng)得起推敲的詳實細節(jié)，單行本銷售量超20萬冊，成為中國科幻“破圈”之作。
今天，中國科幻文學(xué)仍然走在類型融合的道路上。有人主張推廣“大科幻”概念，把科幻與奇幻、軟科幻與硬科幻都涵納其中，既可以突出科普功能，也可將科學(xué)知識作為故事背景和框架，著重展現(xiàn)人性的溫暖與歷史的厚重。這樣，科幻文學(xué)將獲得更充分的發(fā)展空間，吸引不同口味讀者，促進科幻繁榮。在“大科幻”理念下，這些年陸續(xù)出現(xiàn)了融合情感、懸疑、武俠、推理等元素的科幻小說，中國科幻乃至中國文學(xué)“物種庫”不斷豐富，彰顯了科幻文學(xué)創(chuàng)新發(fā)展的生機與活力。
“大科幻”概念與我的思考撞了個滿懷。在一些人看來，科幻代表未來，歷史代表過去，二者似乎天然對立，科幻難以從“故紙堆”中尋找養(yǎng)料。但在閱讀歷史的過程中，我欣喜地發(fā)現(xiàn)，史書是高度濃縮的，自帶故事性，而且以史為鑒也是為了啟迪未來，這與科幻預(yù)示未來的底色不謀而合。當(dāng)仰望星空時，我們“寄蜉蝣于天地”，對浩瀚宇宙產(chǎn)生深深好奇；當(dāng)走進歷史時，我們“哀吾生之須臾”，對無盡的時間展開新的想象。凝視宇宙，回望歷史，我們竟可以收獲相同的震撼。我嘗試發(fā)掘歷史之于科幻創(chuàng)作的價值，將歷史素材融入科幻寫作，漸漸沉浸其中。
我吸納科技新知，爬梳歷史文獻，其間時常有驚喜出現(xiàn)。某些歷史線索和科學(xué)知識，神奇地嵌入故事，發(fā)展出全新的脈絡(luò)，最終構(gòu)筑成一個整體。我還在小說《愿時間在此停留》《土樓外的春天》中，注入地方民俗和傳統(tǒng)文化風(fēng)味，希望能給讀者帶去更多新鮮感。
當(dāng)前，文化與科技深度融合，鞭策科幻創(chuàng)作者不斷推陳出新。從整個科幻產(chǎn)業(yè)來看，除了文學(xué)類型創(chuàng)新，還有科影融合、表現(xiàn)形式、傳播渠道、運營管理方式等多個課題值得探索。我們要勇敢地創(chuàng)新，闖出一條越走越寬的中國科幻之路。
（作者為科幻作家、第八十一屆世界科幻大會雨果獎最佳短中篇小說獎獲得者）
