中國作家協(xié)會主管

一

春天，隔著幾千公里，有人給詩人蘇和寫詩，題為《去西烏旗見蘇和》。有生之年，你應(yīng)該將這句話，刻在西烏旗廣場的石碑上，讓途經(jīng)此處的人們，知曉有位詩人用一生書寫草原，將大地給予他的，又全部送還給大地。我很認(rèn)真地對蘇和說。

蘇和咧嘴哈哈大笑，將我浪漫的建議隨手丟給咆哮的大風(fēng)。他壯碩的腦袋在陽光下閃閃發(fā)亮，那里猶如此刻的大地，寸草不生，一片荒涼。春天的草原并不荒涼，枯黃的草莖下面，涌動(dòng)著浩蕩的生機(jī)。發(fā)情的牛羊馬匹，正忙著生下它們的孩子。就在解凍的河流下面，魚兒也在雀躍歡呼。蘇和這樣否定我對荒原的判斷。

因?yàn)樘K和對春天草原的自信，我們起個(gè)大早，坐上他在顛簸的沙地上永遠(yuǎn)不會散架、在暴雪中又隨時(shí)可以拋棄的汽車，從錫林浩特市區(qū)出發(fā)，沿著99號彩虹公路，前往大風(fēng)中正在蘇醒的西烏珠穆沁草原。

一路都是無邊無際的蒼黃。除了疾馳而過的汽車，公路兩邊低矮蕪雜的灌木，向著大地俯身叩拜的芨芨草，偶爾閃過的嘎查（村莊）里蕭瑟的院落，起伏的山坡上低頭啃食的牛羊，橫穿馬路的牛犢羊羔，以及陽光下自由翻飛的百靈鳥，便似乎再無生命的氣息。只有一生都未曾離開過草原的詩人蘇和，深夜里涌動(dòng)著無窮書寫欲望的詩人蘇和，才能在烈烈大風(fēng)中，敏銳地嗅到萬千生命細(xì)微的戰(zhàn)栗。

被汽車不幸撞死的牛羊，裸露在草叢里，四肢向著天空發(fā)出最后的呼號。它們腐爛的肉體滋養(yǎng)著鷹隼，風(fēng)干的皮毛化作大地的疤痕。再經(jīng)幾次嚴(yán)冬酷暑，它們便與積雪一起蒸發(fā)，將生命重新交還給草原。盛夏來到此處狂歡的人們，看到奔放的馬蘭遍地幽香，粉白的芍藥盡顯俏麗，熱烈的山丹火焰般燃燒，并不知曉就在他們的腳下，多少生命化為肥沃的泥土。肉體的死亡是新生的開始，這殘酷的法則，讓古老的星球生生不息，煥發(fā)永恒生機(jī)。草原上世代棲息的人們，看到死去后依然高昂著頭顱的生靈，會停下腳步，默默為它們祈禱，希望這人間短暫走過的靈魂，離開溫?zé)岬纳眢w，能夠抵達(dá)更為溫暖的天堂。但人們并無太多的哀傷，就在牛羊死去的瞬間，無數(shù)的羔羊又在大地上誕生。人們轉(zhuǎn)身去迎接新生，讓死亡順著金色的河流，消失在蒼茫的遠(yuǎn)方。

就在我們前面，一頭不知來自哪個(gè)嘎查的烏珠穆沁肥尾羊，站在敞篷三輪車上，好奇地注視著它一生從未行經(jīng)的世界。這是連接生與死的最后一程，一只肥尾羊跟隨主人前往屠宰場的途中，仿佛重新降生了一次。一切習(xí)以為常的，都因疾馳的速度變得陌生。高山草原猶如大地性感的曲線，在風(fēng)中起伏。丘陵沖入河流，在那里化為舒緩的小夜曲。荒漠中卷起的沙塵，遮蔽了整個(gè)天空。白樺林中肆意流淌的花朵，鋪滿了遼闊的大地。追趕車輪的云朵，走到哪里，哪里就落下它們深沉的影子。一只肥尾羊因?yàn)檫@段奇妙的旅行，搖晃著肥胖的尾巴和多了一對肋骨的豐腴的身體，向著變幻萬千的云朵，發(fā)出刺破洪荒般的鳴叫。

一只羊?yàn)榕R近終結(jié)的一生高亢嘶鳴，隨處可見的蒙古百靈，則沖入云霄，以嘹亮的歌聲，震動(dòng)著荒原般的大地。汽車在草原上顛簸向前，這可愛的精靈，時(shí)不時(shí)就跳入我們的眼簾。有時(shí)它們在道路兩旁干草覆蓋的沙土里，探出小巧的腦袋，天真地注視著我們。有時(shí)它們繞著車窗上下翻飛，為難得的相逢獻(xiàn)上美妙的舞蹈。偶爾，它們也會在草地上矯健奔走，仿佛要喚醒地下睡眼惺忪的草莖與昆蟲。來自蒙古高原的風(fēng)，裹挾著沙塵，在這料峭的早春，擊打著努力萌發(fā)的萬物。但兩只熱戀中的百靈并不關(guān)心，它們在大風(fēng)中用力扇動(dòng)著褐色的羽翼，在宏闊的天地間，奏出一曲壯美的愛情之歌。

這舞動(dòng)的精靈，一路陪伴，將我們從砂石覆蓋的公路，引向一程更為崎嶇的土路。這是通往巴彥胡舒蘇木（鄉(xiāng)鎮(zhèn)）哈日阿圖嘎查的必經(jīng)之路。哈日阿圖在漢語中意為瞭望崗。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，見大地高低起伏猶如波浪，牛羊在山坡上迎風(fēng)吃草，漫山遍野不見一個(gè)人影，就連人家屋舍也不知隱匿在何處。我猜測這名字是某個(gè)放羊的牧民所起，他站在高高的山崗上，眺望著遠(yuǎn)方，他希望某一天自己能夠走到云霞涌動(dòng)的天邊，那里一定是人間的天堂。每一個(gè)嶄新的清晨和黃昏，燃燒的天空都會撥動(dòng)他的心弦，讓他對遠(yuǎn)方重新燃起激情，他相信所有美好的夢想都在那里。他像一株沙地榆，凜冽的大風(fēng)一日日吹過，將遒勁的根基吹出地面，他便將它們化作粗壯的雙腿，支撐著瘦弱的身體，向著天空無盡地伸展。

在哈日阿圖，沙地榆四處播撒生命的種子。它們盤根錯(cuò)節(jié)，以荒蠻之力鎖住肆虐的風(fēng)沙，也將一次次眺望遠(yuǎn)方的年輕人，留在這片流沙遍地卻又生機(jī)勃勃的土地上。途經(jīng)此地的人們，看到古老蒼勁的沙地榆，就知道這片沙窩子的深處，一定有一戶人家，世代扎根于此。那些狀若龍爪、裸露在外的根莖，有的化作馳騁的野馬，有的與另外的一株深情對視，有的一生合抱，生死相依。人們將它們當(dāng)成護(hù)佑水土的神靈，珍愛它們在夏日灑下的每一片陰涼，并祈禱風(fēng)調(diào)雨順，降下甘霖，滋潤這些歷經(jīng)百年風(fēng)雨的神樹。

詩人蘇和的侄子布和一家，就住在這片由沙地榆筑起的“城墻”邊上。我們將在這里，聽著蒙古包外呼嘯的大風(fēng)，度過喝酒吃肉、酣暢淋漓的一個(gè)下午。

二

布和一家，好像活在世外桃源的仙人。

在這樣一個(gè)時(shí)代，竟然還有人在沙窩子里開天辟地般建出一座漂亮的宅院。就在視線所及的地方，我看不到第二戶人家。仿佛被稱為鄰居的那家人，住在另外一個(gè)星球，遠(yuǎn)到漫長的冬日里人們圍爐夜話，心里總是燃燒著熊熊的火焰，想要給鄰居說一些什么，想要為鄰居獻(xiàn)上一杯滾燙的奶茶，想要給去年那達(dá)慕上見過的他們，寫一首長長的詩。

當(dāng)然，現(xiàn)代化的交通工具和便捷的網(wǎng)絡(luò)，早已將哈日阿圖嘎查一百多戶人家緊密連接在一起。布和家除了擁有汽車、卡車、三輪車、摩托車、貨車、打草車，還有兩匹專門用來騎乘的馬。不管大雪封門，暴雨如注，還是沙塵滾滾，充裕的交通工具都能保障布和一家順利出門，完成打草、購買飼料、為牛羊看病、銷售、走親訪友等日常事宜。

更多的時(shí)候，布和一家只安靜地待在自家庭院里。4G網(wǎng)絡(luò)覆蓋了家中每一個(gè)角落，打開電視就涌出新鮮的娛樂，西烏旗也時(shí)常有這樣那樣熱鬧的盛會，布和與他的妻子格日勒，卻只關(guān)心眼前兩千畝的牧場、牧場上幾百頭牛羊，以及每年春天風(fēng)沙中新生的五六十頭牛犢和羊羔。他們有一雙漂亮的兒女，正在西烏旗讀書，平時(shí)住校，一到周末便飛奔回家。不大的庭院里建有三室兩廳，還有兩個(gè)獨(dú)立的蒙古包。低矮的院墻外面，隔著一兩百米，是寬敞的牛棚和羊圈。兩匹馬站在牛棚門口，做著忠誠的衛(wèi)士。僅僅這些活計(jì)，就讓布和夫婦倆忙碌不休，更遠(yuǎn)的山崗他們無暇眺望，也不想眺望。眼前的這一切，已是最好的人生，其余都是無關(guān)緊要的奢望。

布和的名字意為結(jié)實(shí)魁梧，他走起路來的確虎虎生威，渾圓的手臂左右晃動(dòng)著，像一個(gè)永不言敗的搏克手。但他的一張臉，卻有著寺廟喇嘛一樣的慈悲與平靜，仿佛那里可以盛放整個(gè)西烏珠穆沁草原。妻子格日勒的名字意為星光或者光芒，我相信格日勒更愿做一顆躲在布和身后的星星，在無數(shù)風(fēng)沙漫漫的夜晚，散發(fā)幽靜之光。我們在蒙古包里高談闊論，她忙著照料爐火，端菜上飯，仿佛一粒無足輕重的塵埃，或孤獨(dú)來去的貓，任誰都不能將她驚擾。有時(shí)，她默默推門出去，沒有將門帶好，風(fēng)便從縫隙里擠進(jìn)來，繞著熱炕和轟隆隆的爐火好奇地巡視一番。透過窗戶，見大地一片枯黃，陽光化作金子，灑滿了庭院，不知牛犢何時(shí)會走到窗前，在夏日的清晨，啃食窗外柔嫩的青草，并將睡在炕上的人們，一一喚醒。

布和夫婦并不來打擾我們，他們也有很多事忙。布和一早就開車出去，不見了蹤影。在為我們熬牛肉米粥的間隙，格日勒還去牛棚走了幾圈，看看水是否需要添加，草是否已被吃完，牛犢羊羔們在嬉戲打鬧，還是老老實(shí)實(shí)吃奶。兩匹馬見我走進(jìn)牛棚逗引新生的牛犢，也好奇地跟過來。清瘦的白馬用額頭碰碰我的后背，英俊的青馬嗅嗅我的頭發(fā)，又冷不丁噴我一臉濕熱的鼻息。幾十頭牛犢哞哞叫著跑過來，清澈的眸子里隱匿著大海星辰。一頭黃白花的小牛犢大膽地探出圍欄，用溫?zé)岬纳囝^舔舐著我的掌心，一股暖流倏地傳遍我的全身?；仡^，見碎花圍巾幾乎蒙住了一整張臉的格日勒，眼睛里閃爍著溫柔寂靜的光。

春天總是風(fēng)沙浩蕩，只要出門，即便只是去百米外的旱廁，格日勒也會用鮮艷的圍巾，將自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，防止沙塵吹傷臉上的肌膚。在這片沙窩子里生活了十幾年，每逢見到陌生人，格日勒都會像少女一樣視線躲閃。當(dāng)我注視著她的眼睛說話，她甚至?xí)邼仄鹕?，倚墻看向窗外，仿佛這片大風(fēng)中的草原，藏著她所有不肯言說的人生悲歡。

我在廚房陪伴格日勒，彼此間并沒有太多的話，常常我問一句，她簡單回復(fù)一句。自始至終，格日勒都沒有問過我來自哪兒，叫什么名字，做什么工作，是否結(jié)婚，有幾個(gè)孩子，又為什么來到這片只有一戶人家的沙地牧場，度過一個(gè)平靜的下午?；蛟S，我在格日勒的心里，只是一粒沙塵，她知道我必將離去，而她自己，也將在這里度過漫長的一生，我的到來，便如一陣大風(fēng)，不過片刻，便恢復(fù)如初。她依然要每日為家人勞作，熬出清香的牛肉湯，端出熱氣騰騰的手把肉，做出鮮嫩的奶豆腐。孩子們周末從學(xué)校里回來，嘰嘰喳喳圍著她討要吃食，高大魁梧的丈夫布和也忙完活計(jì)，坐到飯桌前，這時(shí)的她，歡快地起身，迎接人生給予她的這份飽滿溫厚的饋贈(zèng)。

此刻，沙地榆、楊樹、沙柳、羊柴和芨芨草，正以它們強(qiáng)悍的根系，固守著奔跑的流沙。從瞭望崗上踩著月光回家的牧羊人，夢醒后依然踏著露水追趕吃草的牛羊。年輕的布和夫婦，則代替去世的父母，繼續(xù)守護(hù)著這片養(yǎng)育了整個(gè)家族的牧場。風(fēng)沙一天天吹皺了他們的臉，也吹開了孩子們?nèi)犴g的身體。旅行的人們風(fēng)一樣來去，卻從未驚擾過他們的心。生命化作柔軟的芨芨草，在風(fēng)沙中彎一下腰，而后抖落塵埃，將筆直的身體刺向天空。

我們飲下一杯杯馬奶酒，吃完一盤盤手把肉，把蘸醬的小蔥和蘿卜送進(jìn)腸胃，再喝完一碗熬了幾個(gè)小時(shí)的牛肉湯，這才起身上路。牛羊馬匹和長發(fā)遮住了雙眸的小狗，依然在庭院里奔來跑去。格日勒不知隱匿在哪個(gè)角落，我想她只是不知如何與我們告別。于是布和代替他，將我們送上大道，那是一條南來北往的人們踩出的道路，它通向無盡的遠(yuǎn)方。就在那里，一切夢想恍若煙云，西烏旗的烈烈大風(fēng)吹過，所有斑斕璀璨的，都安靜落地，仿佛從未發(fā)生。

三

詩人蘇和喝多了酒，神情微醺，好像他將魂魄丟在了布和家散發(fā)干草香味的蒙古包里，跟隨我們上路的，只是輕飄飄的軀殼。于是第一次到西烏旗的K先生，便主動(dòng)接替他，在顛簸起伏的草原上開車。

在草原上開車不需要技術(shù)，橫豎是撞不了人的，因?yàn)閷?shí)在是連一個(gè)人影都看不見。如果看見了，恨不能停下車，跟那人說一籮筐的話再走，就是說到天光大亮也不厭煩。此刻，生命的色澤尚未從無邊的草原之下噴涌而出。如果天空上沒有跟隨我們奔跑的云朵，大地上沒有馳騁的烏珠穆沁白馬，我覺得我們的車，像是行駛在廣袤蒼涼的火星上，萬物裸露出骨骼，一切回歸生命的本質(zhì)，沒有修飾，也無贅余。只有單調(diào)肅穆的黃色，在大地上綿延起伏。

第一次在草原上開車的K先生，因無邊的遼闊心生悲憫，于是小心翼翼地駕駛著方向盤，時(shí)刻關(guān)注著前方路況，怕一不小心撞上熱戀中的鳥雀，或者交配中的飛蟲。行走在這片大地上的人們，自然地學(xué)會為一切微小的生命讓路，讓萬物各得其所，獲得與人類同樣的尊嚴(yán)。

西烏珠穆沁草原地處大興安嶺余脈北麓平緩的丘陵地帶，是世界四大草原之一的錫林郭勒草原的典型區(qū)域，匯集了內(nèi)蒙古九大類型的草原風(fēng)貌。高山、林海、荒漠、濕地、湖泊、丘陵、河流，在這里浪漫交織，共同演繹出中國北方草原交響樂般壯麗華美的篇章。蒙語“烏珠穆沁”意為“摘葡萄的人”，據(jù)記載，烏珠穆沁游牧部落13世紀(jì)時(shí)生活在外蒙古阿爾泰山脈葡萄山一帶，約17世紀(jì)遷徙到這片水草豐美的烏珠穆沁草原，時(shí)至今日，許多烏珠穆沁人仍相信自己是來自葡萄山的人。

摘葡萄的人們，一定有葡萄一樣烏黑明亮的眼睛，他們騎馬帶領(lǐng)整個(gè)部落，浩浩蕩蕩，日夜兼程，歷經(jīng)寒冬酷暑，卻從未停止尋找理想家園的腳步。最終，他們在這片河流縱橫的天堂草原上，星辰般永恒地駐扎下來。在兩萬多平方公里的西烏珠穆沁草原上，十幾條河流蜿蜒而過，三百多處湖泊燦若明珠，六十多眼山泉滋養(yǎng)著草木與鳥獸。河流是草原的血脈，千百年來，逐水草而居的人們，從未停止過對河流的贊美。人們?yōu)槊恳粭l河流賦予動(dòng)聽的名字：兩岸柳樹成蔭的河流叫寶日格斯臺河，附近馬駒歡騰的河流叫彥吉嘎河，有山泉歌唱的河流叫高日罕河，每日灑滿金色陽光的河流叫阿拉坦高勒，還有一條巴拉嘎爾高勒，人們將金子般珍貴的“蜜之河”賜予它，仿佛所有漫長的苦難，被這條河流滌蕩，都會釀成蜜甜的歲月。意為“搖籃”的烏拉蓋河，是所有流淌在烏珠穆沁草原上河流的母親，它晝夜不息地向前流淌，所有被它饋贈(zèng)過甘甜乳汁的生命，在每個(gè)水霧浮動(dòng)的晨昏，都會為它深情地歌唱。

K先生在詩人蘇和的指引下，一路驅(qū)車，前往“蜜之河”巴拉嘎爾高勒。春天的大地一覽無余，遠(yuǎn)處起伏的山脊上，尚未消融的冰雪，在陽光下閃爍著圣潔的光，仿佛草原上聳立著一座座童話中的城堡，只要人們朝著銀色的“哈達(dá)”一直走，便會抵達(dá)一生追尋的幸福。在水草茂盛的丘陵山坡或山泉邊，散落著更多指引人們前往幸福的“山”，它們便是神圣的敖包。在草原上行走的人們，隨手撿起腳下散落的碎石，堆成高高的敖包，又在上面掛滿寫有經(jīng)文的彩色旗幟或綢緞布條，祈禱蒼天神靈，保佑人們草畜興旺，出入平安。風(fēng)塵仆仆行路的人們，看到天地間聳立的敖包，仿佛在漆黑大海上尋到指路的燈塔，知道沿著開滿鮮花的河岸一直向前，便能抵達(dá)夢幻般的家園。

從蒙古國南部吹來的沙塵暴，席卷了大半個(gè)中國，隨之而來的是斷崖式降溫，從零上十幾攝氏度跌至零下十幾攝氏度。已近四月，穿著羽絨服的我，剛剛踏出車門，便被冷風(fēng)擊中。大家緊緊衣領(lǐng)，瑟縮著身體，跟隨步履穩(wěn)健的詩人蘇和，頂風(fēng)向草原深處走去。

不知悶頭走了多久，感覺整個(gè)人快要凍成冰坨的時(shí)候，忽然聽到將我們落下很遠(yuǎn)的詩人蘇和回頭大喊：快看，前面就是巴拉嘎爾高勒！我抬頭，踮起腳，看到前方有一片區(qū)域熠熠閃光。再走近一些，見開闊的河面尚未解凍。也或許，幾天前早已開河，魚兒在晶瑩的碎冰間穿梭，細(xì)瘦的枯草在岸邊搖擺，成群的候鳥扇動(dòng)著翅膀，為重新抵達(dá)廣袤的北方歡歌起舞。一場突如其來的倒春寒，讓自然失去秩序，于是河流重新冰封，一切蠢蠢欲動(dòng)的生命，手忙腳亂中再次陷入沉寂。

我小心翼翼地踩在河面上，怕一不小心，就驚動(dòng)了河底的一條魚，它剛剛驚慌失措地逃離春天的風(fēng)寒，在冰層下瑟瑟發(fā)抖，重新進(jìn)入夢鄉(xiāng)。就在它的夢里，潺潺流水喚醒了大地，芍藥將清香開滿烏珠穆沁草原，喜鵲在大地疾馳而來的聲響中，飛出庭院，前去探望每一條熟悉的河流。人們脫掉棉衣，爬上成吉思汗瞭望山，見萬馬奔騰，江山如畫。蟲子們也抖落干燥的泥土，從草莖下露出小小的腦袋，對途經(jīng)的每一朵云，熱情地打一聲招呼。連翹、益母草、馬蓮花、打碗花、蕨菜、黃花菜、山芹草，紛紛在自己地盤上，發(fā)芽的發(fā)芽，開花的開花，熱熱鬧鬧簇?fù)碇?，匯聚成一條蜿蜒壯闊的河流。天上飛的蒼鷺、鴻雁和百靈，地上跑的狍子、旱獺和野鹿，全都盛裝出席，迎接這場盛大的舞會。先民為取水而劈開一半的半拉山下，巴拉格爾河緩緩流過，野鴨從灌木叢中飛奔而出，跳入河流。附近白樺林里，歪七扭八的樹木，在山野中散發(fā)盎然生機(jī)。

抬眼望去，見頭裹棉帽的K先生，已沿著冰凍的河面走出去很遠(yuǎn)，于是混沌的天地間，仿佛只剩下一個(gè)孤獨(dú)的人和一條冰封的河流。此時(shí)，萬物尚未蘇醒，一切躁動(dòng)沉寂夢中。只有風(fēng)，永無休止的風(fēng)，化作鋒利的刀子，晨鐘暮鼓般，一下一下切割著荒涼的大地。

河流靜默無聲，只以堅(jiān)硬之冰，橫亙在大風(fēng)呼嘯的西烏珠穆沁草原。

四

在一家蒼蠅館子，詩人蘇和以一碗牛肉面為我們送行。

牛肉面館開在西烏旗的商業(yè)街上。整個(gè)西烏旗看上去人煙稀少，仿佛人們?nèi)淮箫L(fēng)吹走，明晃晃的陽光便有些寂寥，落在空曠的大道上，一絲聲響也沒有。

面館里安安靜靜的，只有我們一桌顧客。老板和詩人蘇和酷似同胞兄弟，面容開闊，腦袋锃亮，身體健壯結(jié)實(shí)，走起路來腳下地板都跟著震動(dòng)。聽詩人蘇和與老板簡單熟絡(luò)的交談便知，他常來這里吃飯，是面館的熟客。

面館裝修簡單，兩張拼在一起的餐桌因地面不平，總是搖搖晃晃。詩人蘇和彎下腰去，將一個(gè)廢棄的煙盒隨手一疊，壓在桌腿下面，便將問題解決。面還沒有來，大家一邊喝著咸口的磚茶，一邊剝著碗里的大蒜。蒜瓣都很瘦小，一副發(fā)育不良的樣子，不似我們山東大蒜，一瓣幾乎頂?shù)蒙线@里的一頭。我猜測這是牧民自己家院子里種出來的，吃不完，來賣牛羊的時(shí)候，便順便捎來賣給旗里的飯館。等到牛肉面上來，我又吃了一驚，這次是因大海碗里堆成小山似的牛肉，不僅數(shù)量遠(yuǎn)超預(yù)期，每塊比蒜頭還要大出一倍，熱騰騰的面條里臥著的煮雞蛋，圓滾滾的更是喜人。

想起平日吃的牛肉面里的牛肉，薄如蟬翼，透著光亮，大家便忍不住感慨，西烏旗的牛肉面才是真正的牛肉面，一筷子下去，只見牛肉不見面。詩人蘇和將一碗樸素的泡菜推到我們面前，而后夾起一大塊牛肉放進(jìn)嘴里，有滋有味地嚼了半天，這才心滿意足道：真的，三天不吃肉我就饞得難受，恨不能半夜爬起來從冰箱里拽一塊肉吃。只這一句，大家就明白西烏旗為什么會有“搏克之鄉(xiāng)”的美譽(yù)了，每一塊吃下去的牛羊肉，都將化為搏克手健碩發(fā)達(dá)的肌肉。人們將蒙古式摔跤稱為“搏克”，即借其“結(jié)實(shí)強(qiáng)壯”之意，表達(dá)對威猛彪悍審美的追求。

我沒有吃完所有的牛肉，進(jìn)入腹中的部分，就已結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)填滿了我的身體，讓我走出門去，只想找個(gè)避風(fēng)的墻根，瞇眼在陽光里睡一小覺。但已沒有時(shí)間了，就在錫林浩特“額爾敦陶力蓋”（蒙語意為福地）敖包南坡下，歷經(jīng)波瀾壯闊戰(zhàn)爭風(fēng)云的貝子廟，將成為我們結(jié)束西烏旗之行的最后一站。一座“北國名剎”所默默承載的百年戰(zhàn)爭的殘酷與悲壯，與一百五十公里外西烏旗牛肉面館里一頓樸素的午餐，以蛛絲馬跡般驚心動(dòng)魄的方式，連接在一起。

臨上車前，詩人蘇和將侄子布和家做的酸甜軟嫩的奶豆腐，送給我們每人一塊。西烏旗的陽光被大風(fēng)掃蕩得清澈而又明亮，詩人蘇和站在牛肉面館的水泥臺階上，目送我們離去，表情平靜，沒有哀愁，仿佛此去一別，我們很快又會回來，繼續(xù)在這家面館里相聚。

詩人蘇和留在西烏旗，繼續(xù)游蕩寫詩的生活。草原上空翻飛的云朵，則一路陪伴，將我們送至歷史與市井猝然相接的貝子廟廣場。站在廣場高處放眼望去，整個(gè)錫林郭勒的人們，仿佛都涌到了這里。老人們甩著粉紅的水袖，跟隨戲曲的節(jié)奏笨拙起舞，年輕人跳著奔放的蒙古舞，小孩子則化作輕快的燕子，咯咯笑著隱入人群。色彩斑斕的風(fēng)箏正越過紅墻灰瓦的貝子廟，朝著掛滿經(jīng)幡的十三敖包飛去。

跨過廟宇百余年的門檻，塵世的喧嘩瞬間休止，一切沉入虛空。年輕的喇嘛穿著絳紅的袈裟，盤腿坐在幽深的殿堂里，微閉雙目，為人祈福。有人進(jìn)去布施或駐足聆聽，并不會打擾這條緩慢向前的河流。人們在深沉的誦經(jīng)聲中，有肉身消失的恍惚。陽光透過樹木疏朗的枝干，落在門口紅磚鋪成的甬道上，又照亮喇嘛清寂的面容。因?yàn)檫@束光，笑而不語的佛像看上去更為慈悲。世間一切，此刻皆化為塵埃，無足輕重，又散發(fā)威嚴(yán)。

一百年前的此時(shí)，烏珠穆沁草原遭遇重大雪災(zāi)，牛羊死傷無數(shù)，西烏旗發(fā)生武裝起義，反對殘暴的寶日勒岱札蘭（札蘭，意為參領(lǐng)）。又過幾年，日本關(guān)東軍深入西烏旗，為發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭而作《烏珠穆沁右翼旗調(diào)查報(bào)告》《烏珠穆沁右翼旗畜產(chǎn)報(bào)告》。自此，驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)爭拉開帷幕。日本特務(wù)、封建王公、寺廟喇嘛、共產(chǎn)國際、草原牧民、閻錫山、摔跤手、蒙古軍、解放戰(zhàn)爭、中共錫察工委……這些詞語在史料書中靜默無聲，卻將20世紀(jì)攪起滾滾煙云，硝煙彌漫整個(gè)廣袤的錫林郭勒草原。馬背上的民族為了山河故土不受踐踏，會聚于貝子廟，做出一系列重大決策，發(fā)動(dòng)一場又一場戰(zhàn)爭。

昔日的戰(zhàn)爭有多殘酷，此時(shí)廣場上的喧嘩就有多么珍貴。穿過一扇又一扇歷經(jīng)風(fēng)雨的紅色大門，歷史化作飄浮的塵埃，隱入斑駁的墻壁，在空蕩的廟宇中安靜閃爍。老去的看門人倚靠在墻根下，瞇眼曬著太陽，將游客當(dāng)成自由來去的風(fēng)。一株三百年的滄桑榆樹，隔著幾米遠(yuǎn)的距離，注視著老人已無生命光澤的臉。偶爾，會有一兩只不知來自西烏旗還是太仆寺旗的麻雀，落在榆樹的枝干上，聊起它們在春天的草原上，途經(jīng)的一叢灌木。有時(shí)，它們聊得開懷，會不合時(shí)宜地拉下一兩泡熱烈的糞便。榆樹不發(fā)一言，任由白色的糞便沿著瘦長的枝干慢慢流淌，最后在陽光里風(fēng)干。一株榆樹只是將不被人看到的部分，朝著大地的深處，努力地伸展。就在那里，無數(shù)的風(fēng)云變幻，萬千隱匿的星辰，蹤跡全無的喇嘛和朝拜者，依偎在濕潤的泥土里，發(fā)出深沉的呼喚。

我站在樹下，想起詩人蘇和。他寫草原上的人們丟失了馬匹，來到貝子廟，找穿黃色袍子的喇嘛算卦；他寫住持抖動(dòng)著山羊胡子，齜出滿嘴的黃牙沖著人笑；他寫廟檐下的燕子，在暮色中一撇一捺地認(rèn)真寫字；他寫歷經(jīng)七世活佛的貝子廟，在錫林河上閃爍著亮光……

這光照亮了遙遠(yuǎn)的西烏旗，讓一匹馬，在春天里打著響鼻蘇醒，也讓詩人在漫長的一生中，只寫一首獻(xiàn)給故土的詩。

【作者簡介：安寧，生于二十世紀(jì)八十年代，山東人。在《人民文學(xué)》《十月》等發(fā)表作品400余萬字，已出版作品30部，代表作：《遷徙記》《寂靜人間》《草原十年》。榮獲華語青年作家獎(jiǎng)、茅盾新人獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、丁玲文學(xué)獎(jiǎng)、葉圣陶教師文學(xué)獎(jiǎng)、三毛散文獎(jiǎng)、內(nèi)蒙古索龍嘎文學(xué)獎(jiǎng)、廣西文學(xué)獎(jiǎng)、山東文學(xué)獎(jiǎng)、草原文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)?，F(xiàn)為內(nèi)蒙古大學(xué)教授，一級作家，內(nèi)蒙古作家協(xié)會副主席，中國作家協(xié)會第十屆全委會委員?！?/span>