用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

論新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)的“生產(chǎn)史”  ——基于文學(xué)期刊(1976-1989)“發(fā)刊詞”的考察
來(lái)源:《文藝爭(zhēng)鳴》 | 張光芒 史鳴威  2024年11月07日11:39

眾所周知,經(jīng)歷了艱難時(shí)世的當(dāng)代文學(xué)在新時(shí)期迎來(lái)了久違的春天,在這個(gè)文壇回春的季節(jié),大量復(fù)刊和新創(chuàng)的文學(xué)期刊如雨后春筍。由于文學(xué)媒體與文學(xué)生產(chǎn)以及文學(xué)史建構(gòu)息息相關(guān),有關(guān)新時(shí)期文學(xué)期刊的研究已經(jīng)是屢見(jiàn)不鮮。不過(guò)這方面的研究多徘徊于期刊史與文學(xué)史的中間地帶,聚集點(diǎn)時(shí)有游離,歷史穿透力終究有限。而對(duì)于那些試圖彰顯辦刊宗旨并隱含了文學(xué)期刊的內(nèi)在生命力的“發(fā)刊詞”的忽視,也非常令人惋惜。如果把文學(xué)期刊視作一個(gè)個(gè)鮮活的文學(xué)生產(chǎn)的“中心”,其發(fā)聲和主張就在某種程度上構(gòu)成了新時(shí)期風(fēng)格各異、牽引力十足的文學(xué)話語(yǔ),而這些聲音就集中展現(xiàn)在發(fā)刊詞上。這里所使用的“發(fā)刊詞”這一概念具有一定的統(tǒng)攝性,發(fā)刊詞是指刊物創(chuàng)刊號(hào)上說(shuō)明該刊的宗旨、性質(zhì)的宣言式文本,某種程度上意味著刊物在向讀者、作者乃至體制發(fā)聲。在將期刊宣言類文章統(tǒng)攝到“發(fā)刊詞”概念之下后,這類文章的選取便可以突破時(shí)間的限制,其廣闊的選材范圍能夠覆蓋1976—1989年的各個(gè)時(shí)段,足以還原一部鮮活的、有血有肉的新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)“生產(chǎn)史”。文學(xué)話語(yǔ)“生產(chǎn)史”在“歷時(shí)”的維度上,能夠呈現(xiàn)1976—1989年文學(xué)場(chǎng)的時(shí)運(yùn)交替和文學(xué)發(fā)展的譜系性,較大程度地彌補(bǔ)文學(xué)史敘事之闕逸。而在“共時(shí)”維度上,“生產(chǎn)史”則有助于厘清當(dāng)代文學(xué)史各段時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)總體特征上的區(qū)別,發(fā)掘文學(xué)話語(yǔ)影響文學(xué)走向、建構(gòu)文學(xué)史的通行模式。

一、開放格局的立場(chǎng)限制:文學(xué)話語(yǔ)背后的權(quán)力場(chǎng)域

長(zhǎng)期以來(lái),新時(shí)期因思潮流派層出不窮,文學(xué)期刊蓬勃興旺,文藝事業(yè)逐漸繁榮昌盛而受到學(xué)術(shù)界的高度肯定。其中,“中共十一屆三中全會(huì)以后,中國(guó)期刊出版事業(yè)進(jìn)入了一個(gè)生機(jī)勃勃的空前繁榮時(shí)期”。對(duì)于文學(xué)生產(chǎn)來(lái)說(shuō),這意味著一個(gè)開放的文化空間正在逐漸生成,當(dāng)時(shí)期刊上的文章多稱之為文藝的“春天”。而且文學(xué)史敘述通常十分認(rèn)可新時(shí)期所形成之開放格局的意義,即80年代成為另一個(gè)“五四”,另一個(gè)文藝的黃金年代。但如果我們站在21世紀(jì)20年代的時(shí)空,回顧并深入考察新時(shí)期文學(xué)期刊的發(fā)刊詞,卻能“身臨其境”般獲得另一種直觀的印象:80年代并未真正出現(xiàn)純粹自由的文化空間,也并未形成充分包容的文學(xué)話語(yǔ)體系。這并不是說(shuō)根本否定新時(shí)期的價(jià)值,而是嘗試指出這種斷定新時(shí)期為“文藝新春”的論題存在的盲點(diǎn)。即“新春”論在強(qiáng)調(diào)文學(xué)走出寒冬、破冰遠(yuǎn)航的同時(shí),是否也忽視了以文學(xué)期刊發(fā)刊詞為核心的宣言所具有的復(fù)雜性呢?發(fā)刊詞作為一個(gè)文學(xué)期刊的發(fā)聲渠道,具有很強(qiáng)的象征性,而眾多文學(xué)期刊的發(fā)刊詞所構(gòu)成的文學(xué)話語(yǔ),實(shí)際上展現(xiàn)了這一時(shí)期真實(shí)的文學(xué)場(chǎng)域。因此,一種合理的文學(xué)史敘述不能忽視文學(xué)媒體的聲音,這在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的文學(xué)社團(tuán)研究中已經(jīng)得到證明。而縱觀1976年以來(lái)發(fā)刊詞的話語(yǔ)生產(chǎn)方式和邏輯,可以清晰地發(fā)現(xiàn)其構(gòu)成了折射文學(xué)發(fā)聲背后的權(quán)力場(chǎng)域的學(xué)術(shù)棱鏡。在錙銖必較的用語(yǔ)中,新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)歷時(shí)地彰顯了文學(xué)發(fā)展之下的權(quán)力爭(zhēng)奪以及新時(shí)期文化空間里話語(yǔ)生成的立場(chǎng)限制。

(一)“革命話語(yǔ)”生產(chǎn)的余波(1976—1978)

1976年之后,文藝界面臨著文學(xué)制度恢復(fù)重建的問(wèn)題,以及尋找新的文學(xué)生產(chǎn)路徑和方向的問(wèn)題,由此,大量文學(xué)期刊發(fā)表“復(fù)刊詞”宣告文學(xué)生產(chǎn)開始糾偏和復(fù)軌。但是,在1976—1978年,多數(shù)“歸來(lái)”的文學(xué)期刊的發(fā)刊詞實(shí)際上并不能擺脫過(guò)去的制度模式的影響,沒(méi)能擺脫“革命話語(yǔ)”窠臼,或大唱贊歌,或大面積引用文藝政策的原文,留給編者自行發(fā)揮的空間往往只是短短幾句話?!拔乃囈獟昝撜蔚蔫滂簦貧w文藝本身,但是在這個(gè)過(guò)程中,又不得不借助政治的力量。”這些大多創(chuàng)刊于1949—1966年的“歸來(lái)者”雖有意表達(dá)對(duì)于文藝的創(chuàng)見(jiàn),展現(xiàn)創(chuàng)辦刊物的宗旨,卻在字里行間不能脫離以往話語(yǔ)模式的規(guī)約。

首先,發(fā)刊詞所建構(gòu)的文學(xué)話語(yǔ)借用了大量此前十年的主流文藝概念。例如,《人民文學(xué)》發(fā)表《致讀者》,《北京文藝》發(fā)表《本刊啟事》,《江蘇文藝》發(fā)表《學(xué)習(xí)湖南文藝革命的寶貴經(jīng)驗(yàn)繁榮社會(huì)主義文藝創(chuàng)作》,《廣東文藝》發(fā)表《春光無(wú)限好戰(zhàn)鼓更催春——熱烈歡呼華主席的光輝題詞》,《遼寧文藝》發(fā)表《繁榮社會(huì)主義文藝創(chuàng)作,迎接社會(huì)主義革命和建設(shè)的新高潮》,《天津文藝》發(fā)表《認(rèn)真學(xué)習(xí),努力作戰(zhàn)》,《長(zhǎng)江文藝》發(fā)表《為〈長(zhǎng)江文藝〉復(fù)刊致讀者》,等等。其中,相比1976年后復(fù)刊的其他文學(xué)期刊,《人民文學(xué)》發(fā)表的復(fù)刊詞更仰仗政治話語(yǔ)的助力,也更能體現(xiàn)“革命話語(yǔ)”在文學(xué)領(lǐng)地的地位。而且《人民文學(xué)》的復(fù)刊本身就糾纏了復(fù)雜的政治關(guān)系,流露著各種力量爭(zhēng)奪文藝領(lǐng)地的痕跡?!吨伦x者》這篇文章一開頭就以最高的指示為復(fù)刊尋找政治依據(jù),也試圖提高刊物在革命文學(xué)戰(zhàn)線中的政治地位。“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝是‘整個(gè)革命機(jī)器的一個(gè)組成部分’”“使它成為無(wú)產(chǎn)階級(jí)對(duì)資產(chǎn)階級(jí)專政的工具”等概念和命題,皆是革命文藝話語(yǔ)的重要組成部分。事實(shí)上,這種借用傾向在1977年依然非常明顯,《為〈長(zhǎng)江文藝〉復(fù)刊致讀者》一文仍宣稱:“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)藝術(shù),是整個(gè)革命機(jī)器中的‘齒輪和螺絲釘’”?!侗本┪乃嚒?977年12月《致讀者》仍強(qiáng)調(diào)貫徹“無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文藝路線”。由此可見(jiàn),當(dāng)代文學(xué)在新的文化開放格局形成之前,面臨著文學(xué)話語(yǔ)資源嚴(yán)重匱乏的問(wèn)題,而這一問(wèn)題的解決又要倚仗政治力量主導(dǎo)的變革。這就導(dǎo)致新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)將要遭到更多的曲折,從而具有某種程度的“妥協(xié)性”。另外,這一時(shí)期的發(fā)刊詞在話語(yǔ)邏輯上仍然延續(xù)“革命話語(yǔ)”的運(yùn)作方式,以固化的思維去反思和批判過(guò)去的錯(cuò)誤。例如,《邊疆文藝》復(fù)刊號(hào)上發(fā)表梁文英的《響應(yīng)華主席的號(hào)召,為繁榮云南各民族的社會(huì)主義文藝創(chuàng)作而奮斗》,《廣東文藝》于1978年7月發(fā)表《為〈廣東文藝〉改名〈作品〉致讀者》,這些文章的批判模式與過(guò)去的理論攻訐模式有很大程度的相似性。

文學(xué)話語(yǔ)與“革命話語(yǔ)”的結(jié)合,形成了這一時(shí)段文學(xué)與政治的關(guān)系在文學(xué)生產(chǎn)這一環(huán)節(jié)的現(xiàn)實(shí)鏡像。如果說(shuō)新時(shí)期文學(xué)是一個(gè)春天,那么這個(gè)春天仍然有疾風(fēng)驟雨、電閃雷鳴。如果說(shuō),劉心武在《人民文學(xué)》1977年第11期上發(fā)表《班主任》,拉開了傷痕文學(xué)思潮的序幕,1978年12月《今天》雜志的創(chuàng)刊樹立起新詩(shī)潮“崛起”的第一面旗幟,那么這個(gè)文學(xué)史敘述里陽(yáng)光的、激動(dòng)人心的新時(shí)期之初,卻有著一個(gè)仍然遭到重重限制的文學(xué)場(chǎng)。

在這個(gè)文學(xué)場(chǎng)里,盡管此前百般禁忌的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去,刊物卻仍不能隨意地革新文學(xué)話語(yǔ),在追求文學(xué)藝術(shù)性之前首先要學(xué)會(huì)“革命話語(yǔ)”的表達(dá)方式,高高舉起鮮明的政治大旗,證明其文學(xué)話語(yǔ)的理論合法性。因而可知,1976—1978年的文學(xué)媒體亟須突破因循守舊的文學(xué)話語(yǔ),在政治資本占據(jù)主導(dǎo)地位的文學(xué)生產(chǎn)格局中找到破局點(diǎn)。

(二)“人民話語(yǔ)”“地方話語(yǔ)”與“先鋒話語(yǔ)”的交響(1978—1983)

十一屆三中全會(huì)以后,文學(xué)期刊呈現(xiàn)井噴之勢(shì),文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)似乎迎來(lái)了競(jìng)相開放的“春天”。1978年文學(xué)類、藝術(shù)類期刊僅71種,而短短三年之后,“截至1981年5月,全國(guó)省地市級(jí)文藝期刊共634種,其中省級(jí)以上320多種”。這一時(shí)期的發(fā)刊詞數(shù)量最多,并且各有特點(diǎn)。綜合而言,這一時(shí)段的發(fā)刊詞顯示出了文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)的三個(gè)主要方向:“人民話語(yǔ)”“地方話語(yǔ)”與“先鋒話語(yǔ)”。

其一,1978年末至1983年,多數(shù)發(fā)刊詞都較為重視政治立場(chǎng)的表達(dá),呼吁“為人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)”的“二為”方針,強(qiáng)調(diào)文學(xué)應(yīng)當(dāng)為四個(gè)現(xiàn)代化建設(shè)服務(wù),等等。由此構(gòu)成了1979年以來(lái)的異于“革命話語(yǔ)”的“人民話語(yǔ)”。期刊面向社會(huì)發(fā)聲而生產(chǎn)文學(xué)話語(yǔ)時(shí),第一要緊的是理論根基問(wèn)題,因此,刊物堅(jiān)持“為廣大讀者們服務(wù),為實(shí)現(xiàn)祖國(guó)四個(gè)現(xiàn)代化的宏偉目標(biāo)服務(wù)”的方向,“百花齊放,百家爭(zhēng)鳴”也成為最高引的文藝概念?;咎蕹穗A級(jí)話語(yǔ)的表述,多將敘述限定在“二為”方針和現(xiàn)代化建設(shè)話語(yǔ)的框架下?!叭嗣裨捳Z(yǔ)”里“戰(zhàn)斗”“階級(jí)”“工具”的提法有所削減,文學(xué)話語(yǔ)里彌漫的戰(zhàn)爭(zhēng)文化色彩削弱了?!叭嗣裨捳Z(yǔ)”所揭示的實(shí)踐之路是“深入生活,到工農(nóng)兵群眾中去,到無(wú)限廣闊又無(wú)限豐富,取之不盡,用之不竭的唯一源泉中去”。而且,許多發(fā)刊詞高度肯定反映論、典型人物論等馬克思主義文論理念,認(rèn)為“文學(xué)是現(xiàn)實(shí)生活的形象的反映”“文藝是社會(huì)生活的鏡子……重大課題和深刻變革……都會(huì)在文藝創(chuàng)作中得到反映”。應(yīng)當(dāng)說(shuō)明的是,上述諸種實(shí)踐方式的成果當(dāng)然不能以譴責(zé)批判的面貌出現(xiàn),正像有些發(fā)刊詞的標(biāo)題所概括的那樣:“文學(xué)要給人民以力量。”可想而知,在這種思想指導(dǎo)之下,刊物的用稿自然側(cè)重反映了時(shí)代性、富于積極意義和教化功能、符合主流價(jià)值審美的作品,而這類文學(xué)話語(yǔ)的傳播,也自然會(huì)對(duì)作者的創(chuàng)作產(chǎn)生影響。

其二,相較于1976—1978年,1978年末以來(lái)的許多發(fā)刊詞更為注重刊物的地方特色,在眾聲喧嘩中獨(dú)具慧眼地發(fā)現(xiàn)地方文化的綺麗多姿,從而共同構(gòu)成了此一時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)的“地方話語(yǔ)”合流。如《長(zhǎng)安》的《長(zhǎng)安大道橫九天》、《長(zhǎng)城》的《編者的話》、《滇池》的《改刊致讀者》、《山花》的《待到山花爛熳時(shí)》、《飛天》的《飛天寄語(yǔ)》……這些發(fā)刊詞都鼓勵(lì)作者創(chuàng)作具有地方性的作品,也十分重視自身作為地方刊物所應(yīng)有的地域文化背景。地域文化與文學(xué)有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系,它塑造了寫作者的生活經(jīng)驗(yàn),成為文藝創(chuàng)作的源泉。如果一部作品能夠深刻地反映一方地域的人民的精魂,“同時(shí)它還以濃郁的地方色彩、獨(dú)特的生活語(yǔ)言,博得眾多讀者所喜愛(ài)”,那么它極有可能成為文學(xué)史經(jīng)典。在這方面,文學(xué)話語(yǔ)建構(gòu)者舉出梁斌筆下的“冀中平原生活”和孫犁筆下的“白洋淀生活”作為例證。各省地文學(xué)刊物在發(fā)刊詞中強(qiáng)調(diào)刊物的“地方特色”,也有為地方服務(wù)、贏取地方讀者的考量。連《北京文學(xué)》這樣發(fā)表了許多經(jīng)典作品的名刊,也在1982—1983年的幾篇發(fā)刊詞中強(qiáng)調(diào)《北京文學(xué)》“必須和北京的廣大人民,廣大讀者息息相關(guān)。想他們之所想,愛(ài)他們之所愛(ài)”。并且不無(wú)直白地宣稱:“本刊是北京的文學(xué)刊物,它一如既往地?zé)崃覛g迎具有鮮明的北京地方風(fēng)味和民族特色的作品?!?/p>

令人深思的是,1979年后“地方話語(yǔ)”生成背后的深層動(dòng)因,以及這種文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)的文學(xué)史根源。如前所述,1976—1978年,文學(xué)期刊通過(guò)政治批判贏得政治合法性,文學(xué)創(chuàng)作則相應(yīng)地表現(xiàn)為傷痕文學(xué)的崛起。但是文學(xué)史的河流不斷向前,傷痕文學(xué)很快就被拋到后面,其中很多作品并沒(méi)有成為讀者津津樂(lè)道的文學(xué)經(jīng)典。傷痕文學(xué)的“失敗”證明,新時(shí)期之初對(duì)“自我”的回歸尚是淺薄的。因?yàn)椤拔母铩睂?duì)于文藝的摧殘不單單表現(xiàn)對(duì)人性、自我的否定,而且還表現(xiàn)在對(duì)地域文化的破壞。由于“個(gè)體”的建立要依托地域文化的深厚根基,比起個(gè)人價(jià)值的貶低,這種文化環(huán)境的衰敗對(duì)文藝起到的反作用更為廣泛。恰是如此,文學(xué)作品略過(guò)地域文化的回歸,直接回歸人之主體當(dāng)然不容易出現(xiàn)成功之作。表面上看,“地方話語(yǔ)”的生產(chǎn)不過(guò)是迎合地方讀者的愛(ài)好,但實(shí)際上,刊物強(qiáng)調(diào)地方特色,正是為當(dāng)時(shí)的文學(xué)寫作者指明了一方大有作為的廣闊天地,有著符合歷史邏輯的深刻動(dòng)因。

其三,1978年末—1983年,這段時(shí)期的發(fā)刊詞也以高昂的探索精神、至誠(chéng)的文學(xué)信仰,成為新時(shí)期文學(xué)場(chǎng)披荊斬棘的開路先鋒,形塑了新時(shí)期文學(xué)的“先鋒話語(yǔ)”面貌。像《今天》這種具有同人性質(zhì)的刊物,它“和以北島為代表的‘今天詩(shī)群’,成為點(diǎn)燃數(shù)十年中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)熱浪的第一縷火光”?!督裉臁返陌l(fā)刊詞,由北島撰寫的《致讀者》,也足以堪稱這次文學(xué)變革的第一聲哨響。文化專制主義“只準(zhǔn)文壇開一種花朵,即黑色的花朵。而今天,在血泊中升起黎明的今天,我們需要的是五彩繽紛的花朵,需要的是真正屬于大自然的花朵,需要的是開放在人們內(nèi)心深處的花朵”。這一聲聲呼喚皆是對(duì)自由的向往,也是對(duì)當(dāng)代文學(xué)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的期盼。為了實(shí)現(xiàn)自由的、心靈的文學(xué),作者高呼老一代作家們落伍了,“反映新時(shí)代精神的艱巨任務(wù),已經(jīng)落在我們這代人的肩上”。發(fā)刊詞的字里行間透露出銳意進(jìn)取的精神風(fēng)采和蓬勃旺盛的青年朝氣,在整個(gè)新時(shí)期發(fā)刊詞中當(dāng)屬“激進(jìn)主義”一派的代表。這篇發(fā)刊詞的意義在于激活較為沉寂的文學(xué)場(chǎng),并且助力“先鋒話語(yǔ)”的生產(chǎn)與傳播。在歷史的風(fēng)陵渡口,《今天》帶著青春朝陽(yáng)向世界宣告,他們將扛起文學(xué)先鋒的大旗。

一石激起千層浪,許多期刊也在發(fā)刊詞中展現(xiàn)了勇當(dāng)文學(xué)變革之先鋒的精神,如巴金的《祝〈萌芽〉復(fù)刊》、葉君健的《丑小鴨和安徒生——代發(fā)刊詞》、《當(dāng)代》的《發(fā)刊的幾句話》、《創(chuàng)作》的《編者的話》、《青春》的《青春獻(xiàn)辭》、《這一代》的《寫在創(chuàng)刊號(hào)的前面》、《芒種》的《復(fù)刊致讀者》等刊物的宣言,一并組成了這一時(shí)期文學(xué)場(chǎng)里“先鋒話語(yǔ)”的“合唱”。

在這其中,《當(dāng)代》尤其強(qiáng)調(diào)“從寬不從嚴(yán),特別要打破條條框框”,期盼題材與風(fēng)格的多樣?!冻笮▲啞钒l(fā)刊詞高度贊揚(yáng)“丑小鴨”身處逆境卻毫不氣餒的意志,實(shí)際上是充分肯定了人作為主體的理想主義精神?!肚啻骸窔g迎“忠實(shí)生活、敢于說(shuō)真話的作品”,贊頌青年一代“沖決一切羈絆,向著光明,向著真理,一往無(wú)前”的蓬勃朝氣。《這一代》向世界宣言:“在藝術(shù)上決不屈服于任何‘最新制定的創(chuàng)作規(guī)格’,決不停止對(duì)新的藝術(shù)風(fēng)格、藝術(shù)方法的追求和探索?!狈泊朔N種,皆令人感到心潮澎湃,正是在那個(gè)思想相對(duì)開放的新啟蒙時(shí)代,才能有如此銳意進(jìn)取的文學(xué)話語(yǔ)出現(xiàn)?!跋蠕h話語(yǔ)”的生產(chǎn)離不開各家刊物的互相激勵(lì),離不開大時(shí)代思想浪潮的激發(fā)。何啟治在文章中回憶,《今天》《四五·論壇》以及《十月》等刊物在1978年夏秋季節(jié)的創(chuàng)刊對(duì)孟偉哉刺激很大,“他深深地感到人文社太應(yīng)該創(chuàng)辦一份大型的文學(xué)刊物,而且氣魄應(yīng)該更大一些,比方就叫作《當(dāng)代》。心心念念地這么想著,他便鍥而不舍,一而再,再而三地去找韋君宜和社長(zhǎng)嚴(yán)文井反映,并提出具體的建議:只要保留他現(xiàn)代文學(xué)編輯部副主任的職權(quán)(這個(gè)當(dāng)過(guò)兵的人按自己的習(xí)慣使用的是‘指揮權(quán)’這個(gè)詞),只給他一兩個(gè)助手,不要錢不要辦公室,依靠現(xiàn)代部大家的力量,這刊物就一定能辦起來(lái)”。正是在這種新創(chuàng)刊物互相激勵(lì)的氛圍之下,越發(fā)開放的、回歸文學(xué)藝術(shù)的、體現(xiàn)編刊主體意識(shí)的文學(xué)話語(yǔ)也呼之欲出,一定限度的包容先鋒、銳意進(jìn)取的文學(xué)生產(chǎn)空間也得以展開。新生的朝氣開始蓬勃于新時(shí)期文學(xué)場(chǎng),20世紀(jì)80年代文學(xué)的精彩劇目在“先鋒”的宣言里拉開了序幕。

二、等級(jí)體制的破局:文學(xué)話語(yǔ)的“自主性”轉(zhuǎn)向與內(nèi)部分化

對(duì)于以發(fā)刊詞為中心的文學(xué)話語(yǔ)“生產(chǎn)史”來(lái)說(shuō),1984年是一個(gè)關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn),即所謂的“斷奶”。是年,國(guó)務(wù)院發(fā)布《關(guān)于對(duì)期刊出版實(shí)行自負(fù)盈虧的通知》。公報(bào)中指出:“中國(guó)作家協(xié)會(huì)可有兩個(gè)大型文學(xué)期刊,各省、自治區(qū)、直轄市可有一兩個(gè)作為文藝創(chuàng)作園地的期刊,這些期刊也應(yīng)做到保本經(jīng)營(yíng),在未做到之前,仍可由主辦單位給予定額補(bǔ)貼。省、自治區(qū)、直轄市以下的行署、市、縣辦的文藝期刊,一律不準(zhǔn)用行政事業(yè)費(fèi)給予補(bǔ)貼。”由此,1976—1989年文學(xué)刊物的境遇發(fā)生了重大的變化。一方面,刊物失去了穩(wěn)定的撥款,必須倚仗可觀的銷路來(lái)生存,這就使得改版成為刊物的首選。另一方面,既然不再?gòu)呢?cái)政獲得資金支持,文學(xué)期刊也可不再安于等級(jí)體制的束縛。尤其是1984—1986年,出現(xiàn)了一次文學(xué)期刊的改刊/更名潮,許多地方刊物紛紛嘗試跨越以往的刊物等級(jí)體系,以期成為面向全國(guó)的大型期刊。在這種情形之下,發(fā)刊詞所呈現(xiàn)的文學(xué)話語(yǔ)也就彰顯某種突破現(xiàn)有格局的期待視野,它們建構(gòu)出了頗具特色的“自主性”文學(xué)話語(yǔ)。

(一)“自主性話語(yǔ)”的齊奏與沉寂(1984—1986)

眾所周知,在1949年之后,“基本上結(jié)束了晚清以來(lái)以雜志和報(bào)紙副刊為中心的文學(xué)流派、文學(xué)社團(tuán)的組織方式。現(xiàn)代意義的文學(xué)社團(tuán)和文學(xué)流派,隨著期刊性質(zhì)的改變,基本上結(jié)束了”。當(dāng)代文學(xué)期刊(1949—1976)通常被視作政治的傳聲筒和晴雨表,“就文學(xué)路線和政策而言,影響中國(guó)當(dāng)代文學(xué)最大的是幾種非文學(xué)的報(bào)紙,如《人民日?qǐng)?bào)》,它是中國(guó)共產(chǎn)黨中央委員會(huì)的機(jī)關(guān)報(bào)”。在中央主導(dǎo)的文藝生產(chǎn)模式之下,大量的地方刊物就成了轉(zhuǎn)載重要文章、社論的工具,獨(dú)具特質(zhì)的文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)自然遭遇難以逾越的障礙。而20世紀(jì)80年代中期以前,上述文學(xué)格局仍在大體延續(xù),文學(xué)話語(yǔ)所依托的載體之一——文學(xué)期刊多是“大同小異,省級(jí)文學(xué)期刊幾乎都是仿照《人民文學(xué)》的辦刊路線,文學(xué)動(dòng)向和文學(xué)信息也呈現(xiàn)出從中心向地方擴(kuò)散的運(yùn)動(dòng)規(guī)律,文學(xué)期刊也被無(wú)形地納入從上到下、按照行政級(jí)別劃分輻射區(qū)域的文化秩序,國(guó)家級(jí)、省級(jí)、地市級(jí)的文學(xué)期刊,構(gòu)成了一個(gè)‘金字塔’結(jié)構(gòu)?!痹谶@種結(jié)構(gòu)之下,文學(xué)話語(yǔ)自然而然地具有千篇一律的面貌,同時(shí)呈現(xiàn)明顯的自上而下的傳播鏈條。而在國(guó)家逐漸收緊財(cái)政支持、實(shí)行“斷奶”政策的形勢(shì)下,這樣一種森嚴(yán)的等級(jí)秩序迎來(lái)了新的破局點(diǎn),“1983年7月王成剛將《長(zhǎng)春》改為《作家》,震動(dòng)了當(dāng)時(shí)的文壇”。省地級(jí)的刊物更名時(shí)選擇全國(guó)性期刊的命名特征,在1984—1986年形成一種風(fēng)潮,與《作家》改版類似的有:《安徽文學(xué)》更名為《文學(xué)》,《江城》更名為《短篇小說(shuō)》,《四川文學(xué)》更名為《現(xiàn)代作家》,《長(zhǎng)安》更名為《文學(xué)時(shí)代》,《黑龍江戲劇》更名為《劇作家》,《新疆文學(xué)》更名為《中國(guó)西部文學(xué)》,等等。在上述一系列刊物更名后的發(fā)刊詞中,發(fā)出了20世紀(jì)80年代中期文學(xué)“自主性話語(yǔ)”的齊奏強(qiáng)音。

由董速執(zhí)筆的發(fā)刊詞《〈作家〉是開在文學(xué)園地的一朵新葩》,其標(biāo)題給刊物設(shè)定了一個(gè)新的位置,言下之意是《作家》將不再局限偏遠(yuǎn)省份的文藝界,而是要站在全國(guó)的視野高度上,為當(dāng)代文學(xué)增色添彩。發(fā)刊詞里的具體內(nèi)容也印證了這種直觀感受,雖然發(fā)刊詞有許多話語(yǔ)模式并不新穎,還是以“人民話語(yǔ)”為主,較為鼓勵(lì)新人新作和多樣化藝術(shù)風(fēng)格的出現(xiàn),但是發(fā)刊詞特別注意回避地方性,即便有所提及,也是指涵蓋在現(xiàn)實(shí)生活之下的地方生活,而不是前述第一部分許多刊物特別看重的地域特色、地方色彩等概念。正如宗仁發(fā)所言:“一九八三年的改名是一個(gè)轉(zhuǎn)折,標(biāo)志著一個(gè)地方性雜志的結(jié)束,開始以一種全局性的眼光,將其放到更寬闊的背景下去思考。這不僅是名字的改變,整個(gè)編輯思想都改變了,這奠定了今天《作家》的基礎(chǔ)?!薄蹲骷摇泛罄m(xù)的辦刊事實(shí)和效果證明了這次改刊的成功,《作家》在超越以往規(guī)范束縛之后獲得了較為獨(dú)特的質(zhì)素,努力破除過(guò)于強(qiáng)調(diào)地域所帶來(lái)的思想局限,從而在新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)“生產(chǎn)史”上彰顯了自我的活力,在當(dāng)代文學(xué)的畫卷上留下了濃墨重彩的一筆。

布迪厄指出:“文化生產(chǎn)場(chǎng)每時(shí)每刻都是等級(jí)化的兩條原則之間斗爭(zhēng)的場(chǎng)所,兩條原則分別是不能自主的原則和自主的原則(比如‘為藝術(shù)而藝術(shù)’),前者有利于在經(jīng)濟(jì)政治方面對(duì)場(chǎng)實(shí)施統(tǒng)治的人,后者驅(qū)使最激進(jìn)的捍衛(wèi)者把暫時(shí)的失敗作為上帝挑選的一個(gè)標(biāo)志,把成功當(dāng)作與時(shí)代妥協(xié)的標(biāo)志。”以此視角觀之,20世紀(jì)80年代中期的發(fā)刊詞建構(gòu)“自主性”文學(xué)話語(yǔ),恰是試圖挑戰(zhàn)文壇積年已久的廣受限制的刊物體系和非文藝本位的“文藝原則”。其中成功者如《作家》,雖然表面上遭到非議,但卻自此獲得了更為廣闊的發(fā)展空間。值得注意的是,《作家》的成功并非意味著“自主性”文學(xué)話語(yǔ)完全可以擺脫來(lái)自外部的干擾,如《安徽文學(xué)》《四川文學(xué)》的改刊就面臨迷惘的境遇,在經(jīng)歷了一到兩年的更名之后,最終回歸了原本地方刊物通行的文學(xué)話語(yǔ)框架。《安徽文藝》在預(yù)告《文學(xué)》面世的啟事里寫道:“《文學(xué)》(月刊)堅(jiān)持‘二為’方向,貫徹‘雙百’方針,為開拓文學(xué)創(chuàng)作新局面而辛勤耕耘……向國(guó)內(nèi)外公開發(fā)行,歡迎海內(nèi)外讀者踴躍訂閱?!薄端拇ㄎ膶W(xué)》的公告里提到:即將改名的《現(xiàn)代作家》“面向全國(guó),是中老作家們縱橫馳騁的疆場(chǎng),是青年作家們顯示奇才的陣地,是文學(xué)青年朋友們?cè)嚫奶飯@”。由此可知,這一時(shí)期的地方文學(xué)刊物對(duì)于超越金字塔刊物等級(jí)體制、走向全國(guó)充滿渴望,而發(fā)刊詞正是這一求變的文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)的在場(chǎng)之證。面對(duì)改刊之后招致的“小小非議”,《文學(xué)》則通過(guò)座談紀(jì)要不無(wú)維護(hù)地指出,文學(xué)“既沒(méi)有國(guó)界,更沒(méi)有省界。誰(shuí)也無(wú)權(quán)給一家文學(xué)刊物硬性劃定一個(gè)‘勢(shì)力范圍’”。言辭不可謂不尖銳,也從另一側(cè)面證明,此一時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)仍然有超越等級(jí)體系的決心。但是等到1985年下半年,《文學(xué)》的一篇發(fā)刊詞寫道:“為了更好地貫徹‘立足本省,面向全國(guó),培養(yǎng)隊(duì)伍,繁榮創(chuàng)作’的辦刊方針,本刊根據(jù)當(dāng)前全國(guó)期刊的現(xiàn)狀和廣大讀者的反映,慎重地進(jìn)行了權(quán)衡和研究,決定了自一九八六年元月號(hào)起,恢復(fù)《安徽文學(xué)》刊名?!敝链?,銳意改革的文藝刊物丟失了更新文學(xué)話語(yǔ)的勇氣和決心,只能回歸當(dāng)代中國(guó)文學(xué)因襲的等級(jí)秩序中,偏安一隅,喪失了引領(lǐng)時(shí)代文學(xué)風(fēng)潮的可能性,并最終在90年代的市場(chǎng)化大潮里遭遇更為艱難的處境。也正是在這一刻,新時(shí)期后期文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)的分化拉開了帷幕,中央和地方,全國(guó)和鄉(xiāng)土,不同類別的刊物不得不再次調(diào)整方向,找準(zhǔn)各自妥帖的位置,發(fā)出恰如其分的聲音。

(二)“家國(guó)話語(yǔ)”形式上的聯(lián)合與文學(xué)話語(yǔ)梯隊(duì)內(nèi)的分化(1987—1989)

1987年至80年代末,文學(xué)話語(yǔ)之生產(chǎn)略顯頹勢(shì),不但發(fā)刊詞減少許多,就連1984—1986年頻繁出現(xiàn)的以介紹內(nèi)容為主的“編后記”形式的文字也少有蹤跡。這似乎流露出剛剛經(jīng)過(guò)80年代中期文學(xué)話語(yǔ)集束爆發(fā)之后的短暫疲軟之態(tài)。但是這并不意味著此一時(shí)期的文學(xué)話語(yǔ)主體喪失了引領(lǐng)文學(xué)風(fēng)潮的意愿與能力。這一時(shí)期的文學(xué)期刊不再刻意追求刊物的獨(dú)立性,時(shí)有通過(guò)“聯(lián)名啟事”的方式向文學(xué)界發(fā)表宣言,其中非常典型的例子是1987年“中國(guó)潮”報(bào)告文學(xué)征文百家聯(lián)名啟事。以《人民文學(xué)》為首的百家刊物紛紛在1987年和1988年刊登《“中國(guó)潮”報(bào)告文學(xué)征文百家期刊聯(lián)名啟事》?!皢⑹隆笨隙▓?bào)告文學(xué)作家把握時(shí)代和直面生活的真誠(chéng),提倡“以認(rèn)識(shí)的深刻、視點(diǎn)的獨(dú)特、手法的新穎、筆觸的犀利,去同億萬(wàn)人民一道,共同創(chuàng)造具有中國(guó)氣派的新的‘命運(yùn)’、‘英雄’和‘創(chuàng)世紀(jì)’交響樂(lè)章”。百家刊物聯(lián)名發(fā)出征文啟事,實(shí)際上傳遞了兩個(gè)信息:當(dāng)前社會(huì)需要秉持現(xiàn)實(shí)主義精神的宏偉巨作,當(dāng)代文學(xué)需要一部又一部傳遞主流價(jià)值的“史詩(shī)”。由此,期刊通過(guò)形式上的聯(lián)合共同建構(gòu)了一種“家國(guó)話語(yǔ)”,其尤為看重文學(xué)作品的“中國(guó)氣派”,內(nèi)中蘊(yùn)含著主流價(jià)值的取舍,卻又與上述“革命話語(yǔ)”迥然相異?!凹覈?guó)話語(yǔ)”的生成或許意味著這樣一個(gè)事實(shí),經(jīng)歷一段時(shí)間的思潮激蕩,新的主流審美和價(jià)值判斷體系正在逐漸生成,并且通過(guò)發(fā)動(dòng)百家文學(xué)媒體征文的方式,進(jìn)行文學(xué)話語(yǔ)的推廣。

問(wèn)題在于,這一時(shí)期發(fā)刊詞所代表的文學(xué)話語(yǔ)的改變,對(duì)文學(xué)話語(yǔ)“生產(chǎn)史”來(lái)說(shuō)究竟意味著什么?若是各地方刊物不得不配合中央級(jí)別刊物的要求,重新建立自上而下的文學(xué)話語(yǔ)傳播鏈條,再次為一個(gè)共同的、政治化的目標(biāo)生產(chǎn)文學(xué)話語(yǔ),那么整個(gè)新時(shí)期(1976—1989)文學(xué)期刊對(duì)各自辦刊特色的探索、對(duì)超越刊物等級(jí)秩序的嘗試,是否也證明并未取得應(yīng)有的成效?若是體制內(nèi)的文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)能夠完美地引導(dǎo)當(dāng)代文學(xué)的進(jìn)展,那么是否意味著許多銳意進(jìn)取、甘為先鋒的刊物拋開十七年文學(xué)傳統(tǒng)的行為是根本錯(cuò)誤的?幾十年風(fēng)流云散,大浪淘沙的當(dāng)代文學(xué)史證明,那些過(guò)于偏向主旋律的文學(xué)作品、過(guò)于功利的時(shí)代速寫終究沒(méi)能成為人們百讀不厭的經(jīng)典。

此外,這一時(shí)期的文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)還有另一現(xiàn)象,許多省地刊物很少發(fā)表帶有宣言性質(zhì)的文章,如《安徽文學(xué)》《福建文學(xué)》《作品》《廣州文藝》《青春》《星火》《廣西文學(xué)》《湖南文學(xué)》《飛天》《草原》等省地文學(xué)期刊基本很難見(jiàn)到構(gòu)成宣言的啟事和評(píng)論。也有一些刊物,如《延河》與《山東文學(xué)》,會(huì)在每一期都發(fā)表“編者的話”或“卷首語(yǔ)”,但這些慣例式的文章多是介紹本期內(nèi)容,很少出現(xiàn)令人耳目一新的文學(xué)話語(yǔ)。與之相反,像《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《萌芽》等刊物仍不忘發(fā)出新聲音,《萌芽》“鼓勵(lì)并提倡文學(xué)的探索精神,希望我們青年作者成為文學(xué)闖新的先鋒,在創(chuàng)作主體內(nèi)部,具有革新的精神內(nèi)核,使我們的文學(xué)顯示出和當(dāng)代世界文學(xué)潮流鮮明的親和力”。《當(dāng)代》延續(xù)了“人民話語(yǔ)”的生產(chǎn)方式,其指出:“為人民服務(wù),為社會(huì)主義服務(wù),是我們文學(xué)的根本方向。本刊將繼續(xù)堅(jiān)定不移地堅(jiān)持這個(gè)方向,堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則,貫徹執(zhí)行雙百方針,保持‘時(shí)代性、現(xiàn)實(shí)性、群眾性、多樣性’的辦刊特色,努力反映改革開放的時(shí)代生活?!?/p>

正反之間,仿佛更新文學(xué)話語(yǔ)的權(quán)利成為國(guó)級(jí)刊物和名刊的專屬之物,部分期刊的這種“沉默”姿態(tài)實(shí)則體現(xiàn)了20世紀(jì)80年代末期刊分化后的文學(xué)話語(yǔ)的生產(chǎn)邏輯。結(jié)合前述以“‘中國(guó)潮’報(bào)告文學(xué)征文”為代表的家國(guó)話語(yǔ)在征文形式上的聯(lián)合,文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)梯隊(duì)內(nèi)的分化似乎與之構(gòu)成歷史的“一體兩面”。表現(xiàn)出更為統(tǒng)一形式的文學(xué)話語(yǔ)要求生產(chǎn)主體做出更多的配合,而在這種配合之中,文學(xué)話語(yǔ)逐漸喪失了80年代獨(dú)特的思想生命力。質(zhì)言之,經(jīng)歷了改版的失敗、新啟蒙的逐漸退潮、世俗化社會(huì)的逐步轉(zhuǎn)向,許多刊物成為文學(xué)場(chǎng)里的邊緣平臺(tái),再難面對(duì)當(dāng)代文學(xué)發(fā)出率領(lǐng)文學(xué)風(fēng)潮的呼聲,當(dāng)代文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)也逐漸走向相對(duì)沒(méi)落的沉寂期。

三、旗幟與航標(biāo):新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)與文學(xué)史建構(gòu)

如上所述,新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)“生產(chǎn)史”主要分為四個(gè)歷史時(shí)段,其間歷經(jīng)不同方向與層次的基于政治和文藝考量的轉(zhuǎn)變。對(duì)于文學(xué)史研究來(lái)說(shuō),梳理文學(xué)話語(yǔ)“生產(chǎn)史”應(yīng)當(dāng)著力解決的問(wèn)題是,文學(xué)話語(yǔ)的生產(chǎn)究竟在何種程度上影響了當(dāng)代文學(xué)的走向,在歷史的“斷裂”之處,文學(xué)話語(yǔ)又是如何引導(dǎo)文學(xué)響應(yīng)歷史的轟鳴,在文學(xué)場(chǎng)中刻下無(wú)法磨滅的印跡。一方面,相較于十七年文學(xué)話語(yǔ)以及20世紀(jì)90年代文學(xué)話語(yǔ),新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)的獨(dú)特之處在于文學(xué)地位的高漲。如果說(shuō)十七年文學(xué)話語(yǔ)體現(xiàn)了一種功利主義文學(xué)觀而招致非議,新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)的“人民話語(yǔ)”特征則得益于文學(xué)地位的提高而受到更多的肯定。如果說(shuō)90年代文學(xué)話語(yǔ)不得不更多地屈從于市場(chǎng)邏輯,新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)則在“先鋒話語(yǔ)”“地方話語(yǔ)”“自主性話語(yǔ)”等多個(gè)方面堅(jiān)守了文學(xué)藝術(shù)的本位,從而在文學(xué)與市場(chǎng)的角力中更顯風(fēng)骨。另一方面,新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)往往成為文學(xué)生產(chǎn)的旗幟與航標(biāo),批判極“左”勢(shì)力與傷痕文學(xué)思潮的興盛、以《今天》為中心的朦朧詩(shī)潮的崛起、尋根文學(xué)思潮前地域文化小說(shuō)的流行、“新寫實(shí)小說(shuō)大聯(lián)展”與新寫實(shí)小說(shuō)的文學(xué)史命名等現(xiàn)象,都證明文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)在某種程度上成了新時(shí)期文學(xué)的風(fēng)向標(biāo)。

其一,新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)在總體上呈現(xiàn)“人民話語(yǔ)”的模式,其中人們習(xí)以為常的是“反映論”“時(shí)代性”“人民”等色彩鮮明的概念術(shù)語(yǔ)。許多發(fā)刊詞往往結(jié)構(gòu)成“反映+教化”的常規(guī)模式,在鼓勵(lì)作家們反映現(xiàn)實(shí)生活、時(shí)代精神、歌頌新人之余,“對(duì)那些針砭時(shí)弊、揭露社會(huì)陰暗面和歷史因襲重負(fù)的作品,只要對(duì)今天的時(shí)代和人民,對(duì)現(xiàn)實(shí)和理想有正確的理解,目的是為了‘引起療救的注意’,給人以有益的啟迪和經(jīng)驗(yàn),都是健康的,應(yīng)當(dāng)受到歡迎”。并且發(fā)刊詞還將“成為廣大青年的益友良伴”視為刊物的重要目標(biāo)。換言之,新時(shí)期的文學(xué)話語(yǔ)尤為重視文學(xué)的教化意義,而且視文學(xué)教化為“建設(shè)高度的社會(huì)主義精神文明”的實(shí)踐方式。無(wú)獨(dú)有偶,《大西南文學(xué)》的《改刊致讀者》、《中國(guó)西部文學(xué)》的《〈新疆文學(xué)〉改名為〈中國(guó)西部文學(xué)〉》、《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》的《致讀者》、《江南》的《遲墾的園圃——〈江南〉發(fā)刊詞》等文章,都通過(guò)各自的表達(dá)方式,在某種程度上參與建構(gòu)了“反映+教化”的文學(xué)話語(yǔ)范式。新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)內(nèi)蘊(yùn)的“反映+教化”框架與十七年“文革”時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)相比,其中微妙的轉(zhuǎn)變?cè)谟谖膶W(xué)與工農(nóng)兵之間關(guān)系的時(shí)異勢(shì)殊。以往的研究認(rèn)為十七年文學(xué)及“文革”文學(xué)成為“宣傳、教化的工具”,及至“樣板戲”,“所有的人物都是為宣傳某種政治理念而設(shè)置的符號(hào),沒(méi)有個(gè)性,沒(méi)有人的生命意識(shí)呈現(xiàn)。一個(gè)個(gè)‘高、大、全’的英雄都是虛假的‘用一片片金葉貼起來(lái)的大神’”。在這一層面上文學(xué)史敘事通過(guò)建構(gòu)兩類相對(duì)立的范疇:教化與非教化、功利與非功利否定了以往的政治教化傾向。然而,新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)史卻表明,盡管文學(xué)場(chǎng)在政策的反復(fù)中實(shí)現(xiàn)了有限的多元,文學(xué)場(chǎng)卻未能擺脫重視教化的“功利”氛圍。其實(shí),前述觀念的背后是康德美學(xué)的審美無(wú)功利命題。若以之為立論根本來(lái)回顧當(dāng)代文學(xué)史,可以順理成章地得出一個(gè)結(jié)論:當(dāng)代文學(xué)一旦走出“文革”所帶來(lái)的文化泥淖,就應(yīng)當(dāng)即刻回歸無(wú)功利審美。然而,以發(fā)刊詞為基考察文學(xué)話語(yǔ)的“生產(chǎn)史”,能夠清晰地呈現(xiàn)兩個(gè)時(shí)期教化的本質(zhì)區(qū)別:從政治教化文學(xué)到文學(xué)教育社會(huì)。論及十七年文學(xué)話語(yǔ)的特征,從《人民文學(xué)》等刊物的發(fā)刊詞可見(jiàn)一斑,應(yīng)當(dāng)說(shuō)在《人民文學(xué)》創(chuàng)刊號(hào)上,茅盾的發(fā)刊詞還宣告要發(fā)揮《人民文學(xué)》“教育人民的偉大效能”。

但是進(jìn)入20世紀(jì)50年代,發(fā)刊詞便很少見(jiàn)到此類聲音,多是對(duì)文藝政策、文藝整風(fēng)的附和。而等到“文革”時(shí)期,文學(xué)刊物大量被停辦,有限幾個(gè)在70年代復(fù)刊的期刊也謹(jǐn)小慎微,只能在扉頁(yè)上復(fù)印毛主席語(yǔ)錄來(lái)表明政治立場(chǎng),至于卷首發(fā)刊詞的位置往往留給了由《人民日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載而來(lái)的社論。由此可見(jiàn),十七年文學(xué)場(chǎng)建構(gòu)了人民教育文學(xué)的話語(yǔ),即是在工人階級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)下,成為“真正符合今天人民需要的文藝刊物”。對(duì)照兩段時(shí)期的發(fā)刊詞而言,如果說(shuō)十七年及“文革”時(shí)期的文學(xué)話語(yǔ)多是政策、官方文藝?yán)碚摰霓D(zhuǎn)載,常常要求歌頌新社會(huì)、文學(xué)為政治服務(wù),不得不謀求塑造、美化工農(nóng)兵的社會(huì)主義新人形象。那么新時(shí)期的文學(xué)話語(yǔ)則逐漸擺脫了政治的全面掌控,擁有了較為獨(dú)立自由的聲音。人民與文學(xué)的關(guān)系也更為平等,文學(xué)既可以延續(xù)反映生活的路子,也可以站在啟蒙者的位置,為實(shí)踐啟蒙理想,為建設(shè)更高的精神文明發(fā)揮更大的力量。

其二,新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)與20世紀(jì)90年代相比,市場(chǎng)與文學(xué)的關(guān)系得到了更為恰當(dāng)?shù)奶幚?,形成文學(xué)生產(chǎn)的良性循環(huán)體系,對(duì)當(dāng)今這個(gè)消費(fèi)愈演愈烈、文學(xué)日益邊緣化的時(shí)代,有著較為深刻的啟示意義。90年代的文學(xué)期刊經(jīng)歷了由盛轉(zhuǎn)衰的急劇變化,“文學(xué)期刊在80年代那種單期多則上百萬(wàn)、少則幾十萬(wàn)的‘盛世’幾近絕跡,最多的單期不過(guò)三四十萬(wàn),能維持在月發(fā)行5萬(wàn)份左右當(dāng)屬幸事”。在這種文學(xué)期刊逐漸“邊緣化”的情形之下,“一方面是市場(chǎng)化的通俗化潮流,一方面是純文學(xué)的旗幟高舉”,文學(xué)期刊面臨著艱難的選擇?!?998年第9期,《北京文學(xué)》編輯部發(fā)表《我們要好看的小說(shuō)——〈北京文學(xué)〉吁請(qǐng)作家關(guān)注》的‘公告’,終于直接喊出了‘好看’的口號(hào)?!边@意味著,在一種新的對(duì)于作品進(jìn)行價(jià)值評(píng)估的系統(tǒng)中,讀者的權(quán)重大大提高了,繼“政治”之后,讀者逐漸成為文學(xué)場(chǎng)的“新貴”。90年代文學(xué)話語(yǔ)之生產(chǎn)出現(xiàn)這一現(xiàn)象的原因在于,“在適當(dāng)?shù)摹儭ⅰu’基礎(chǔ)上,凸顯個(gè)性,贏得受眾,期刊才可能有市場(chǎng)前景”。

相形之下,20世紀(jì)80年代文學(xué)期刊尚未遭遇太多的生存壓力,故此,其所建構(gòu)的文學(xué)話語(yǔ)雖則重視教化,卻在文學(xué)的理想追求上更顯純粹。90年代以來(lái)的文學(xué)期刊為了生存的需要,常通過(guò)改版迎合市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和大眾讀者,而新時(shí)期發(fā)刊詞所構(gòu)成的文學(xué)話語(yǔ)則因尚未遭到商業(yè)化的全面沖擊,保證了昂揚(yáng)的精神面貌、銳意進(jìn)取的革新精神和志存高遠(yuǎn)的教化理想,為新時(shí)期文學(xué)場(chǎng)書寫了人文精神的新篇章。新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)建構(gòu)了文學(xué)生產(chǎn)的良性循環(huán)體系,一則充分認(rèn)識(shí)到讀者自身的不足和教化的可能性,從而給文學(xué)提出了思想啟蒙的要求,這正是新時(shí)期文學(xué)出現(xiàn)大量重視思想境界的文學(xué)作品的深層動(dòng)因,也是新啟蒙文學(xué)思潮常與80年代文學(xué)并提的原因之一;二則以其貼近現(xiàn)實(shí)社會(huì)與時(shí)代精神,催生了大量寫實(shí)的、反映歷史重大問(wèn)題的作品,進(jìn)而激起了廣大讀者閱讀新時(shí)期文學(xué)的熱情,引導(dǎo)讀者們通過(guò)文學(xué)思考?xì)v史、社會(huì)與人生來(lái)獲得前進(jìn)的動(dòng)力與方向,因而成為激發(fā)80年代人文復(fù)興的導(dǎo)火索之一。四十年過(guò)去了,中國(guó)社會(huì)的物質(zhì)現(xiàn)實(shí)出現(xiàn)了天翻地覆的變革,但在物質(zhì)消費(fèi)與日俱增的同時(shí),文學(xué)界卻始終懷念80年代那種漸趨多元的文化氛圍。其中一個(gè)原因就在于,新時(shí)期的文學(xué)話語(yǔ)共同建構(gòu)了一套文學(xué)生產(chǎn)的良性循環(huán)體系,在極力擺脫政治影響之外,讀者與文學(xué)具有相對(duì)恰當(dāng)?shù)奈恢茫膶W(xué)話語(yǔ)在“政治時(shí)代”和“市場(chǎng)時(shí)代”的兩個(gè)時(shí)期的間隙中,尋找到了最能繁榮文藝的“阿基米德支點(diǎn)”,對(duì)當(dāng)下新文學(xué)建設(shè)來(lái)說(shuō)具有不可磨滅的啟示意義。

其三,新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)與文學(xué)思潮的興起有著密不可分的聯(lián)系,文學(xué)話語(yǔ)引領(lǐng)文學(xué)思潮的異峰突起,文學(xué)思潮推動(dòng)文學(xué)話語(yǔ)的彪炳史冊(cè),在這方面,以往研究多關(guān)注文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)與文學(xué)思潮的共生,如《今天》發(fā)刊詞與朦朧詩(shī)潮的崛起、《“新寫實(shí)小說(shuō)大聯(lián)展”卷首語(yǔ)》與“新寫實(shí)小說(shuō)”的入史。此外還應(yīng)注意的是,在許多文學(xué)思潮引起社會(huì)的廣泛關(guān)注之前,文學(xué)話語(yǔ)的生產(chǎn)則早已如“風(fēng)起于青萍之末”,出現(xiàn)在新時(shí)期文學(xué)場(chǎng),熱烈地呼喚新文學(xué)的革新。文學(xué)史對(duì)尋根文學(xué)思潮起點(diǎn)定在20世紀(jì)80年代中期,阿城在《上海文學(xué)》上發(fā)表《棋王》,韓少功的《文學(xué)的“根”》、李杭育的《理一理我們的“根”》等文章的出爐促進(jìn)了“尋根文學(xué)”的深入探討。阿城、韓少功、賈平凹、莫言、李杭育和王安憶等人的創(chuàng)作實(shí)績(jī)引起了文學(xué)界熱烈的討論,尋根文學(xué)思潮登上歷史舞臺(tái)。表面上看這一文學(xué)思潮的誕生,主要由作家發(fā)起,通過(guò)座談會(huì)擴(kuò)大,基于文學(xué)期刊發(fā)刊詞的文學(xué)話語(yǔ)并未起到策動(dòng)作用。但實(shí)際上,早在1978年的“地方文學(xué)話語(yǔ)”生產(chǎn)的影響下,許多帶有地域文化特質(zhì)的小說(shuō)已經(jīng)開始刊載于文學(xué)期刊上。例如,《長(zhǎng)城》1979年創(chuàng)刊之后,在強(qiáng)調(diào)“鄉(xiāng)土風(fēng)味”和“地方特色”的發(fā)刊詞指引之下,選載了《赤夜》《地火》《神拳》等富于鄉(xiāng)土風(fēng)情長(zhǎng)篇小說(shuō),盡管這些作品有延續(xù)革命歷史小說(shuō)模式的傾向,但都或多或少地展現(xiàn)了冀中平原、京津一帶的鄉(xiāng)土文化生活。

《北京文藝》(《北京文學(xué)》)是在新時(shí)期尤為活躍的文學(xué)期刊,發(fā)表了許多載入文學(xué)史的名家名篇。早在尋根文學(xué)思潮興起之前,《北京文學(xué)》就以聚焦地域文化的視野發(fā)表了汪曾祺的一系列小說(shuō):《塞下人物記》《受戒》《大淖記事》《徙》《故里雜記》《鑒賞家》,陳忠實(shí)的《徐家園三老漢》《正氣篇》,張承志的《青草》《春天》,賈平凹《好了歌》《劉官人》,韓少功的《谷雨茶》,等等。上述諸多小說(shuō)分布在《北京文學(xué)》1979—1983年的各期雜志之上,彰顯了文學(xué)話語(yǔ)在鼓勵(lì)地方特色時(shí)所具有的多元意識(shí)和開放態(tài)度。就其文學(xué)生產(chǎn)意義而言,地方文學(xué)話語(yǔ)導(dǎo)引了各文化區(qū)域富有地域色彩小說(shuō)的涌現(xiàn),并成功在文學(xué)史的簡(jiǎn)牘之上刻下不可磨滅的一筆。此外,《北京文學(xué)》還以地方文學(xué)話語(yǔ)為旨?xì)w,刊載了多篇具有濃郁“北京風(fēng)味”的小說(shuō),如陳建功的《京西有個(gè)騷韃子》《丹鳳眼》《轆轤把胡同9號(hào)》用頗具京味兒的語(yǔ)言描寫了北京城小市民生活的荒誕與現(xiàn)實(shí)、喜樂(lè)與憂愁;鄧友梅的《那五》、王梓夫的《班門子弟》、蘇叔陽(yáng)的《圓明園閑話》、張家鼎的《魏三奶奶》、劉貴賢的《張立德?lián)Q房》發(fā)表在《北京文學(xué)》1982年第4期,在明顯的策劃性之下,分別寫出了老北京饒有趣味的人物和深厚沉重的歷史。譚霈生在1982年第6期發(fā)表《濃郁的“北京風(fēng)味”》贊揚(yáng)該年第4期的文學(xué)現(xiàn)象:“人民群眾是劃分為地區(qū)的,他們的語(yǔ)言也具有地方性。有才華的作家完全可以從地方性的群眾語(yǔ)言中吸取營(yíng)養(yǎng),經(jīng)過(guò)自己的提煉、加工,從這個(gè)角度豐富我們的文學(xué)語(yǔ)言?!钡胤叫栽谖膶W(xué)創(chuàng)作中可以成為創(chuàng)新的源泉,而地方文學(xué)的探索能夠參與新時(shí)期文學(xué)語(yǔ)言之建構(gòu),從而在文學(xué)史上留下光彩奪目的一頁(yè)。綜而觀之,從新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)的生產(chǎn)到新時(shí)期文學(xué)史的建構(gòu),主要形成了“文學(xué)話語(yǔ)引領(lǐng)—文學(xué)生產(chǎn)回應(yīng)—文學(xué)評(píng)論小結(jié)—文學(xué)史建構(gòu)”的歷史發(fā)生線索。由此可見(jiàn),文學(xué)話語(yǔ)雖然表面上瑣碎不成體系,簡(jiǎn)單甚或膚淺,但其在文學(xué)生產(chǎn)、文學(xué)史發(fā)展中卻起到了不可小覷的作用。以當(dāng)代文學(xué)史的整體視野觀之,以文學(xué)期刊發(fā)刊詞為中心的文學(xué)話語(yǔ)在細(xì)微之處用力,在文學(xué)場(chǎng)的廣闊天地盡心,在歷史發(fā)生之前建功,正是這些細(xì)微和廣泛的努力才會(huì)有以期刊文學(xué)話語(yǔ)為核心的“朦朧詩(shī)潮”和“新寫實(shí)小說(shuō)”的蔚然成風(fēng),才會(huì)使新時(shí)期文學(xué)思潮的群峰迭起。細(xì)而思之,20世紀(jì)90年代以來(lái)文學(xué)思潮逐漸沉寂,恐怕與文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)走向沉默不無(wú)關(guān)聯(lián),而這種沉默的姿態(tài)又與紙媒的漸趨衰弱和社會(huì)風(fēng)潮的轉(zhuǎn)變有著深刻的內(nèi)在聯(lián)系。

“就實(shí)質(zhì)而言,1980年代中國(guó)文學(xué)所面臨的問(wèn)題,歸根結(jié)底來(lái)自于為使文學(xué)生產(chǎn)與社會(huì)生產(chǎn)力大發(fā)展趨勢(shì)相匹配,而形成了文學(xué)生產(chǎn)方式變革的要求。這一點(diǎn),是我們理解1980年代文學(xué)的鑰匙?!倍诙鄻有缘钠诳l(fā)刊詞里蘊(yùn)藏著不同以往的文學(xué)建構(gòu)力量,通過(guò)文學(xué)話語(yǔ)生產(chǎn)這一角度,解析創(chuàng)刊詞、復(fù)刊詞和改刊詞背后的文學(xué)場(chǎng),是恢復(fù)“失落”之文學(xué)史的題中之義,也是把握新時(shí)期文學(xué)史現(xiàn)場(chǎng)那些興衰更迭之轉(zhuǎn)變脈絡(luò)的絕妙方式。無(wú)論是“‘革命話語(yǔ)’生產(chǎn)的余波”,還是“‘自主性話語(yǔ)’的齊奏與沉寂”,無(wú)論是“‘人民話語(yǔ)’、‘地方話語(yǔ)’與‘先鋒話語(yǔ)’的交響”,還是“‘家國(guó)話語(yǔ)’形式上的聯(lián)合與文學(xué)話語(yǔ)梯隊(duì)內(nèi)的分化”,皆為新時(shí)期文學(xué)場(chǎng)里值得銘記的呼聲,盡管聲音喧鬧且難以辨聽(tīng),但這些發(fā)刊詞至少在提供重返新時(shí)期文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的可能。自1976以來(lái),新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)充當(dāng)文學(xué)發(fā)展的旗幟,盡管這面文學(xué)旗幟背后存在著多種權(quán)力的特殊考量,但是眾多期刊以其微弱或響亮的聲音匯聚成新時(shí)期文學(xué)話語(yǔ)的氣勢(shì)恢宏的大合唱,共同推動(dòng)了層見(jiàn)疊出的新時(shí)期文學(xué)思潮,一并建構(gòu)了新文學(xué)史上又一個(gè)“黃金時(shí)代”。而面對(duì)當(dāng)下新文學(xué)的發(fā)展現(xiàn)實(shí),傳統(tǒng)紙媒業(yè)已被視為夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè),大眾文化潮流洶涌澎湃,讀者視野日益受限于文化工業(yè)營(yíng)造的夢(mèng)幻王國(guó)和景觀社會(huì)。在這個(gè)文化斷裂的人文危機(jī)時(shí)代,如何恢復(fù)文學(xué)場(chǎng)的蓬勃朝氣,重建新文學(xué)生產(chǎn)的良性循環(huán)體系,再擴(kuò)新文學(xué)的社會(huì)影響范圍,是每一個(gè)新文學(xué)從業(yè)者都必須深思的問(wèn)題。1976—1989年的文學(xué)話語(yǔ)“生產(chǎn)史”則指出這樣一個(gè)事實(shí),當(dāng)文學(xué)話語(yǔ)仍沉溺于過(guò)去,當(dāng)代文學(xué)的新變革也就無(wú)從談起,當(dāng)文學(xué)話語(yǔ)仍僵滯在社會(huì)歷史的旋渦中,文學(xué)史的新高峰也就不知所出。