張偉鋒:寫詩,當(dāng)在駁雜之處取萬千氣象
第十三屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎詩歌獎獲得者
張偉鋒(佤族)
中國作家網(wǎng):請簡單談?wù)劔@獎作品《空山寂》的創(chuàng)作初衷。
張偉鋒:我2003年寫下第一行詩至今,轉(zhuǎn)眼已過去二十余年,在這些時間里,經(jīng)歷了很多人生的重大事件。我既是主動向前,也是被動成長,它們的交互作用使我成為了今天的我,寫出了今天的詩。寫作這條路于我而言,有驚喜,有平靜,也有崩潰。但我依舊對寫作愛不釋手,自始至終保持著不間斷的熱情。對于創(chuàng)作的初衷,我想用“命中注定”來概括——是我的人生經(jīng)驗在冥冥之中滋養(yǎng)了詩歌的種子、氣質(zhì)和靈魂。
中國作家網(wǎng):作為少數(shù)民族作家,本民族歷史文化給你的文學(xué)創(chuàng)作怎樣的滋養(yǎng)?
張偉鋒:走過萬水千山,看過世間諸象,越來越深刻地覺得,佤山和云南是我極為重要的寫作根脈,因為我熟悉這里的人,懂得這里的情,知道這里的事;而它們也在融合、交織中形成一股磅礴的力量,切入我的生命,貫穿我的呼吸,滋養(yǎng)我的靈魂,把我?guī)нM(jìn)獨(dú)特的文學(xué)世界,體驗與眾不同的人生。
中國作家網(wǎng):你如何看待詩歌這一文體的獨(dú)特價值?
張偉鋒:詩歌是平凡生活中的神秘力量。置身其間,是一次次遠(yuǎn)行,也是一場場修煉,我樂在其中、苦在其間,并最終獲得成長和涅槃。我很感謝詩歌,是它給了我光,讓我遇見了一切美好的事情,擁有了不同質(zhì)地的生命情感,讓我一點一點地獲得參悟人生的智慧。詩歌是由生命情感而生發(fā)的,它可以抵達(dá)生命情感本身,也可以達(dá)到理性思考層面,但它始終不能脫離生命情感。脫離這一要件,詩歌猶如失去靈魂的軀體,干癟、僵硬,已非詩的面目。我以為,寫作是真實與虛構(gòu)的共同呈現(xiàn),是自我、眾我的列隊而過。從這個角度來說,寫作是一場有別于現(xiàn)實的旅行,它無法真正意義上建構(gòu)故鄉(xiāng),或者還原現(xiàn)實。它構(gòu)筑的是作家的理想世界。在這個世界中,作家安放生命情感、人生思考,試圖讓更多人看見、觸摸、感知這個世界,并由這個世界出發(fā),或者鏈接、或者點燃他們追求自我理想世界的沖動和激情。
中國作家網(wǎng):你的詩歌創(chuàng)作受到過哪些滋養(yǎng)和影響?
張偉鋒:東西方詩歌,我都在閱讀,至于說到影響我覺得應(yīng)該是一種整體性上的影響。好像有具體的人和作品,又好像沒有,是一種混沌、模糊的狀態(tài),就我個人而言,我覺得這種影響是積極的。有,又不具體;有,又在幻化之中。因為我覺得,如果有具體的人和作品,容易越寫越像他們。像別人,在寫作這件事上,永遠(yuǎn)不是一件好事。
此外,寫詩、讀詩那么多年,從某種程度上來說,西方詩歌與中國詩歌處在兩種不同的道場,它們在某些地方很難相通,但作為生活在當(dāng)下時代的詩人,應(yīng)該為獲得兩種詩歌的優(yōu)秀屬性的最大兼容而努力。我想就未來自己的寫作而言,其中一個向度肯定與故鄉(xiāng)佤山有關(guān),這是一種內(nèi)心的召喚。我能感覺到,這件事情我非做不可。
中國作家網(wǎng):如何看待民族文學(xué)在當(dāng)代整體文化格局中的意義與價值?
張偉鋒:這是一個關(guān)乎文學(xué)的特殊性和普遍性的問題。作為一個少數(shù)民族詩人,我以為忠于自身、探討自身、面對自身、書寫自身,就是在寫時代、寫地域、寫民族,詩歌創(chuàng)作也因而獲得了文學(xué)的特殊性。在寫自身的時候,聚焦人生、聚焦人性、聚焦命運(yùn)、聚焦苦痛與幸福,即可超越時代、地域、民族的局限,進(jìn)入到全人類所關(guān)注的領(lǐng)域,詩歌創(chuàng)作也就獲得了文學(xué)的普遍性。從小我到大我,從個體生命到蕓蕓眾生,從特殊性到普遍性,這是詩歌獲得永恒藝術(shù)生命的一道暗門。
中國作家網(wǎng):請從自身創(chuàng)作出發(fā),談?wù)劷陙砩贁?shù)民族詩歌現(xiàn)狀,有何發(fā)展或成就?
張偉鋒:近年來,少數(shù)民族詩歌的創(chuàng)作越來越好,越來越開闊。像水一樣,它已經(jīng)完全融于文學(xué)的海洋,而且我相信這種程度會越來越深。
我以為,時代性是一種與生俱來的東西?!?0后”一代,大概處在上接艱苦時日,下對物質(zhì)生活較好的一種狀態(tài),所以有隱忍,有克制,有追求自我、又盡量兼顧周身。這種生命狀態(tài),必然會投射到寫作之中。就我個人而言,我覺得詩歌可以寫孤寂、彷徨、苦悶、疼痛等,但是它的最終指向是給人光芒、愛和希望。
以往,人們常說想象超越現(xiàn)實,但從某種層面來說,我們越來越深刻地發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實遠(yuǎn)超想象。文學(xué)只是生活的一部分,生活駁雜、多元,而文學(xué)只是其中的一個開口,這可以很好地說明觀察力在寫作中的重要性。而至于想象力是什么,我覺得換一種說法或許會更好,想象力需要內(nèi)在邏輯支撐,沒有天馬行空的想象力,想象需要合理,需要有內(nèi)在的基石、內(nèi)在的構(gòu)建。沒有內(nèi)在邏輯的運(yùn)行,一首詩歌不可能被凝結(jié)起來,也就是說,詩歌是被結(jié)構(gòu)起來的。當(dāng)然,也有一種觀點說解構(gòu)詩歌,我以為這只是一種形式而已,本質(zhì)上是解構(gòu)了一種形式,去結(jié)構(gòu)另外一種形式而已。
中國作家網(wǎng):你如何看待民族文學(xué)的民族性和世界性?
張偉鋒:我出生在祖國西南邊陲的云南,這里有一個以黑為美、熱情似火的民族——佤族。佤族主要生活在中緬邊境,是一個跨境民族,境內(nèi)佤族人口總數(shù)約50萬人,代表性作家詩人有董秀英、袁智中、聶勒、伊蒙紅木等。我作為一個20世紀(jì)80年代出生的佤族詩人,在橫向的觀察和縱向的人生經(jīng)歷疊加之后,抵達(dá)了當(dāng)下的生活語境,考慮和處理民族性與世界性、本土性與當(dāng)代性等問題,便成了我的文學(xué)創(chuàng)作必須作出的回應(yīng)。我以為,在文學(xué)創(chuàng)作中,民族性如果沒有融入世界性,本土性如果沒有通向當(dāng)代性,最終只會使文學(xué)作品成為“內(nèi)流河”,而不會成為“外流河”,無法注入廣袤無邊的海洋。