中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

范慶奇，1997年生于云南曲靖，創(chuàng)意寫(xiě)作文學(xué)碩士。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，有作品發(fā)表在《清明》《北京文學(xué)》《西部》《草原》《四川文學(xué)》《青年作家》《飛天》《延河》《邊疆文學(xué)》等。

一

張也盯著已經(jīng)沒(méi)有飛船的電視愣神。他的思緒也跟著回暖，久遠(yuǎn)的記憶被冰封住，巨大的火焰把厚厚的冰融化，讓原本無(wú)法忘記的往事一點(diǎn)點(diǎn)像蠶工抽絲那樣把它抽出來(lái)。

他從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后一直找不到工作。都說(shuō)學(xué)醫(yī)不愁找不到一碗飯吃，可是這碗飯他是怎么也端不到手里。畢業(yè)半年多，每天奔波在成都大大小小的醫(yī)院，連街道衛(wèi)生院都去面試，人家一看他的畢業(yè)院校就委婉拒絕了。他知道自己讀的學(xué)校沒(méi)有什么競(jìng)爭(zhēng)力，四川的醫(yī)學(xué)類院校有好幾所，他們學(xué)校是墊底的。他一直賴在成都不走，也是想碰碰運(yùn)氣，興許哪家醫(yī)院就看上他了呢。

有幾天張也很喪，工作不找了，整天躺在床上玩手機(jī)。當(dāng)時(shí)有個(gè)叫抖什么音的軟件很火，很多人能一刷十幾個(gè)小時(shí)，張也就是其中一個(gè)。其實(shí)他也覺(jué)得刷小視頻無(wú)聊，墮落，浪費(fèi)時(shí)間，可是他不知道能干什么，該干什么，就是不看視頻內(nèi)容也會(huì)點(diǎn)開(kāi)往上滑。躺了幾天后，張也看著鏡子里的自己心里發(fā)慌，他給了自己一巴掌，很疼，也把自己打醒了。

他振作精神，重新開(kāi)始找工作。忙到深夜，回到小區(qū)門口沒(méi)有直接進(jìn)去，而是坐在樓下的椅子上，他感覺(jué)好累，望著黑洞洞的天，心里也是黑洞洞的?，F(xiàn)在的工作太難找了，本科生畢業(yè)找不到滿意的工作就考研，研究生畢業(yè)找不到滿意的工作就讀博，加上這些年研究生擴(kuò)招，本科生更難找工作了。前幾天張也看見(jiàn)某大學(xué)招聘科研助理，只買五險(xiǎn)不買一金，一個(gè)月五千五，報(bào)名了幾百個(gè)研究生，還都是一流大學(xué)畢業(yè)的。

正在張也犯愁的時(shí)候，大學(xué)班主任給他打了個(gè)電話，開(kāi)口就說(shuō)，你還沒(méi)找到工作嗎？張也沒(méi)有說(shuō)話，班主任繼續(xù)說(shuō)，把簡(jiǎn)歷給我一份。張也就把簡(jiǎn)歷給了他，別的什么都沒(méi)說(shuō)電話就掛了。他又繼續(xù)投入找工作的大軍中，每天往返于各地的招聘現(xiàn)場(chǎng)。他都快把這件事忘了，班主任給他發(fā)來(lái)個(gè)微信號(hào)讓他添加，說(shuō)是醫(yī)院人事處的處長(zhǎng)。

他加了微信，聊天后才知道是青山三院。他給班主任發(fā)消息。班主任說(shuō)別挑了，現(xiàn)在工作難找，就連殯儀館都扎堆報(bào)名。那天晚上，張也睡不著，先不說(shuō)醫(yī)院是精神病?？漆t(yī)院，可他學(xué)的是針灸推拿，去了能干嘛??？

糾結(jié)了一晚上，把心一橫，去就去吧，先混碗飯吃要緊。

張也是劍門關(guān)鎮(zhèn)人，初中以前在鎮(zhèn)上讀，高中考到了縣里。讀高中的時(shí)候，他每次坐車從城里回家都會(huì)路過(guò)青山三院，巨大的紅色牌匾掛在最高的樓房上。三字有一橫是壞的，天黑了看去就會(huì)變成青山二院，第一筆和第二筆之間隔得遠(yuǎn)，給人感覺(jué)是一個(gè)錯(cuò)別字。

劍門關(guān)鎮(zhèn)離縣城不遠(yuǎn)，劍閣7路轉(zhuǎn)2路就能到家，一小時(shí)一班，始發(fā)站是張也他們學(xué)校下邊的路口，終點(diǎn)站是劍門關(guān)景區(qū)。來(lái)回一趟十五公里多。公交車開(kāi)得很慢，沿途有十幾個(gè)站，青山三院就是其中一個(gè)。

張也第一次對(duì)進(jìn)城有印象是讀三年級(jí)的時(shí)候，他和爸爸進(jìn)城吃酒席，路過(guò)青山三院時(shí)有個(gè)病人跑了出來(lái)。一群穿著白大褂的人圍著那個(gè)人追，最后把他堵在一棵大樹(shù)下。他們圍上去用繩子把他捆住，那個(gè)人發(fā)出殺豬一樣的嚎叫，雙手雙腳胡亂蹬著。

那時(shí)他就對(duì)這家被五棟建筑圍起來(lái)的醫(yī)院產(chǎn)生了好奇心，它和他見(jiàn)過(guò)的醫(yī)院不同，要說(shuō)哪里不同，可能是氣氛。對(duì)，就是氣氛。每次路過(guò)青山三院，他都會(huì)朝窗外看?？词裁?，他也不知道，可能是想再出現(xiàn)一次三年級(jí)時(shí)遇到的場(chǎng)景吧！

張也在不甘中回到了劍閣縣，他曾經(jīng)關(guān)于大城市的幻想在那一刻湮滅了。他知道當(dāng)他踏出那一步時(shí)，他想再次抽身離開(kāi)的機(jī)會(huì)就渺茫了。從成都回到劍閣的路上，他心里很亂，這些年的思緒涌上心頭，無(wú)名間他想哭，覺(jué)得很無(wú)力。這條路他走過(guò)無(wú)數(shù)次，以前是從劍閣出去，現(xiàn)在是從外面回到劍閣，可能這一回就是一輩子。兩種不同的心境交織打架。在雜亂的思緒中他睡著了，他夢(mèng)見(jiàn)離開(kāi)劍閣，像他的同學(xué)那樣，每個(gè)月拿四五千塊錢也寧愿留在成都。

等他睡醒，車子已經(jīng)到了青山三院。他拎著兩包行李下車，眼神迷蒙，打眼看去，青山三院好像一塊石頭，沒(méi)有被時(shí)間的雨水滴出一個(gè)凹槽。他沒(méi)有直接進(jìn)去，而是站在路邊抽了支煙，白色的煙霧繚繞在他的眼前。好像這一切還像一場(chǎng)夢(mèng)，他是在一個(gè)夢(mèng)里又夢(mèng)見(jiàn)自己到青山三院，等他把這支煙抽完，夢(mèng)就會(huì)醒。

他把煙屁股扔在樹(shù)叢里，提著包正打算往里走，突然大門口一陣騷亂。有個(gè)病人趁著中午吃飯散步的間隙想跑出來(lái)，一群人正在圍堵他。那個(gè)人還沒(méi)有越過(guò)大門，就被眼尖的門衛(wèi)發(fā)現(xiàn)，一聲哨響，人被摁倒在地。張也站在門口看，等門衛(wèi)忙完，扭頭看見(jiàn)他，大喊，快離開(kāi)，這里不讓停留。邊說(shuō)邊起身打算開(kāi)門驅(qū)趕。

張也放下包，抽支煙給門衛(wèi)。門衛(wèi)沒(méi)有接，張也說(shuō)我是新來(lái)的工作人員。門衛(wèi)態(tài)度立馬軟和，笑著說(shuō)，新來(lái)的啊，把煙接了過(guò)去。兩個(gè)人站在門口抽完煙，門衛(wèi)打電話叫人出來(lái)接張也。門衛(wèi)說(shuō)，我們醫(yī)院特殊，管得嚴(yán)。張也說(shuō)，理解。

此后的幾分鐘里他們沒(méi)有話說(shuō)。幾分鐘后有個(gè)年齡不大，但略顯臃腫的女人出來(lái)。她開(kāi)口說(shuō)，你是新來(lái)的？張也點(diǎn)點(diǎn)頭。她說(shuō)，跟我走吧。張也提著包跟上胖女人，朝醫(yī)院里面走。越往里面走，張也越驚訝。從外面看青山三院是五棟建筑，可走進(jìn)來(lái)才發(fā)現(xiàn)其實(shí)醫(yī)院挺大的，除了高大的五棟外，還有四棟低矮的平房，看陽(yáng)臺(tái)上晾曬的衣物，估計(jì)是職工樓。

三拐四繞到了一棟貼著白色條紋瓷磚的樓前，張也抬頭看見(jiàn)“顏開(kāi)樓”幾個(gè)大字，心里嘀咕為啥要叫顏開(kāi)樓，醫(yī)院不都是外科樓、內(nèi)科樓、影像大樓嗎？好似胖女人看得穿張也的想法，對(duì)他說(shuō)，不用奇怪，我們是精神病院，叫顏開(kāi)樓就是希望病人能夠喜笑顏開(kāi)康復(fù)出院。

張也哦了一聲。胖女人敲了一道米白色的木門，里間喊，進(jìn)來(lái)。胖女人眼神示意張也跟著，他就跟著進(jìn)了房間。掃視過(guò)去，電腦前坐著一個(gè)頭發(fā)稀疏，身材瘦小的中年男人。胖女人說(shuō)，丁院長(zhǎng)，這是新來(lái)的員工。胖女人看了看張也，問(wèn)，你叫什么來(lái)著？張也。

姓丁的院長(zhǎng)打量著張也，說(shuō)，你是學(xué)針灸推拿學(xué)的？張也點(diǎn)點(diǎn)頭，同時(shí)說(shuō)嗯。丁院長(zhǎng)接著問(wèn)，那你應(yīng)該學(xué)過(guò)一些西醫(yī)的知識(shí)吧？就是護(hù)理工作也能干了嘛？張也根本沒(méi)有回答不會(huì)干的機(jī)會(huì)。簡(jiǎn)單聊了之后胖女人領(lǐng)著張也出來(lái)，她說(shuō)，我是顏開(kāi)樓護(hù)理部的負(fù)責(zé)人，你叫我蘇姐，或者叫護(hù)士長(zhǎng)都行。

蘇姐帶著張也到了四棟平房中靠西的那棟，她說(shuō)，這是你的宿舍樓，吃飯?jiān)谛睂?duì)面的一樓。張也從蘇姐手里接過(guò)鑰匙，打開(kāi)了宿舍門。門剛打開(kāi)，一股霉味鉆進(jìn)鼻孔，他連打了幾個(gè)噴嚏。房間很小，地上滿是灰塵，樓頂?shù)乃膫€(gè)角還有蜘蛛網(wǎng)。蘇姐對(duì)張也說(shuō)，你先收拾，明天正式上班。

等張也打掃完衛(wèi)生，鋪好床，他發(fā)現(xiàn)微信有好幾條未讀消息。進(jìn)去一看，他被蘇姐拉進(jìn)了兩個(gè)群，一個(gè)是青山三院大工作群，一個(gè)是顏開(kāi)樓護(hù)理群。張也望著歡迎手勢(shì)，不知道怎么回復(fù)。

二

等張也想好怎么回復(fù)，群里又有了新消息。歡迎消息被覆蓋，他索性沒(méi)有回復(fù)新同事的熱情。他靠在床上觀察蜘蛛網(wǎng)，看著看著就睡著了。等他睡醒，夕陽(yáng)剛好斜射進(jìn)來(lái)，半張床在金色的光芒里。張也吃完飯?jiān)卺t(yī)院里閑逛，夕陽(yáng)已經(jīng)落下，四邊的天開(kāi)始黑過(guò)來(lái)，他看見(jiàn)有棟樓下面有個(gè)小亭子，便朝著走去。

亭子里沒(méi)有人，并不長(zhǎng)的走廊昏暗，木質(zhì)的座椅紅漆斑駁。竹子的陰影折射在地板上，有點(diǎn)陰森。從亭子往上走，有一片開(kāi)辟出來(lái)的休閑健身區(qū)，安放了劃船器、平步機(jī)、單位漫步機(jī)、騎馬椅、三人扭腰器、太極揉推器等器材。往上走就到了醫(yī)院的另一棟樓，有扇大鐵門鎖著，路邊種著一排謝了的菊花。張也靠近鐵門時(shí)突然有只貓竄出，他被嚇得跳起來(lái)。他不敢再漫步，往回折返，到了宿舍還直冒冷汗。

張也重新躺回床上，思考著明天工作的事。下午本想問(wèn)什么時(shí)候簽合同，工資一個(gè)月是多少，年底有沒(méi)有績(jī)效，五險(xiǎn)一金買多少。每次剛想開(kāi)口，蘇姐就打斷了他的話。他甚至都沒(méi)有來(lái)得及問(wèn)明天上班穿什么工作服。

他爬起來(lái)，翻出自己上學(xué)時(shí)學(xué)校發(fā)的白大褂，左胸前還繡著學(xué)校的名稱。他摸著白大褂，不甘的情緒瞬間涌上心頭。居然讓他做護(hù)士，那五年醫(yī)豈不是白學(xué)了嗎？張也把白大褂丟到椅子上，蒙著臉?biāo)X(jué)。越想越氣，越想越覺(jué)得虧得慌。

睡得迷蒙時(shí)，外面一陣騷亂，感覺(jué)好多腳在樓下小跑。他把被子往上拉，蓋得更多，試圖阻止聲音傳入耳朵?？伤凸懒思?xì)碎腳步持續(xù)的時(shí)間之久。他穿上衣服，拉開(kāi)點(diǎn)窗簾往下看，只見(jiàn)保安和醫(yī)生護(hù)士都很著急，走路很快，不知道發(fā)生了什么事。

張也連窗簾都沒(méi)有拉上，就有人敲門，邊敲邊喊，小張，快起來(lái)，聲音一聲蓋過(guò)一聲。他打開(kāi)門，蘇姐邊擦汗邊說(shuō)，快穿上鞋，病人丟了。

病人丟了？張也很蒙，病人怎么會(huì)丟呢？他心里有怨氣，趕了一天的路，明天還得上班，連覺(jué)都不讓人睡。他跟著蘇姐下樓，木訥地站著，蘇姐說(shuō)，快動(dòng)起來(lái)啊，年輕人干活要積極主動(dòng)。她順手指了指前面昏暗的地方，說(shuō)，分開(kāi)找。張也把手機(jī)燈光打開(kāi)，眼前出現(xiàn)的白色光圈在黑夜里擠出一點(diǎn)微弱的亮。

他不敢朝樹(shù)叢里看，沿著路往前走，不時(shí)有人傳來(lái)，你那邊有嗎？找的時(shí)候仔細(xì)點(diǎn)，角角落落都不要放過(guò)。張也知道不是和他說(shuō)話，繼續(xù)朝前走。路燈隔著很遠(yuǎn)才有一棵，彼此間的距離根本看不見(jiàn)，幾棟樓的聲控?zé)粝绫徽痦?，幾秒鐘后又熄滅。張也本想回去，又怕蘇姐盯著他，抓住小辮子以后工作就難辦了。

他邊走邊思考雜亂的問(wèn)題，等他反應(yīng)過(guò)來(lái)已經(jīng)到了傍晚來(lái)過(guò)的亭子邊。手機(jī)燈光關(guān)掉，他坐在凳子上，讓他們?nèi)フ野伞Ｗ虏攀畮追昼娚磉吘途奂撕枚辔米?，他伸手去打大腿上的，脖子被咬了，等他伸手摸脖子，腿又被咬了。穿著短袖的脊背都被咬，秋天的蚊子怕是知道自己活不長(zhǎng)，死前拼了命也要把血吸夠。

耐不住蚊子叮咬，張也站起來(lái)活動(dòng)，讓蚊子沒(méi)有機(jī)會(huì)下嘴。聽(tīng)見(jiàn)有人走過(guò)來(lái)，他就趕快把電筒打開(kāi)，那人問(wèn)，找到了嗎？張也說(shuō)，正在找呢。他裝模作樣往前找，在亭子上邊的地方聽(tīng)見(jiàn)一聲噴嚏。他起初以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，繼續(xù)往上走，又是一聲噴嚏。

張也停下腳步，朝臺(tái)階旁邊找，看見(jiàn)有個(gè)類似于排水管道的涵洞。手機(jī)電筒湊上去，一雙黑眼睛和張也正好對(duì)視上。他往后一仰，整個(gè)人跌坐在地上。

等他緩過(guò)來(lái)，他知道這個(gè)人就是丟了的病人。他剛要張口喊，那人說(shuō)，醫(yī)生不要，求求你了，不要讓他們知道我在這里。張也本來(lái)不想理他，可他祈求的眼神確實(shí)讓人無(wú)法拒絕。在白光的照射下，白皙清瘦的臉，配上清澈的眼神，張也竟然真的沒(méi)有喊人。

那人從狹小的空間鉆出來(lái)，懷里抱著一只花白色的貓。就是傍晚嚇張也一跳的那只。那人說(shuō)他傍晚就躲在這了，貓從他懷里跑出去，看見(jiàn)張也在，他不敢出去追，貓后來(lái)又回他懷里了，剛剛也是貓尾巴甩在鼻子上才打的噴嚏。

張也打量著眼前的人，他怎么看都不像病人??！那人則是挑逗懷里的貓，沒(méi)有看張也。張也問(wèn)他為什么要跑？那人說(shuō)，我沒(méi)有跑，就是和他們躲貓貓。那人盤腿坐下，把貓舉過(guò)頭頂，貓瞇著眼睛，懶散的樣子很享受。

回頭去看那人鉆出來(lái)的地方，四面都是樹(shù)叢，長(zhǎng)年累月的雜草填充了樹(shù)叢間的空隙，不細(xì)看根本不知道這里有個(gè)涵洞。張也問(wèn)，你是怎么找到這里的？那人說(shuō)，這里是我的秘密基地，我知道這好久了，他們誰(shuí)都找不到這里。張也說(shuō)，回去吧，省得他們找你。那人說(shuō)，不回，回去就不好玩了，你也不要告訴他們我在這，到時(shí)候我給你好東西。他不知道該不該答應(yīng)這個(gè)人，和他坐了會(huì)兒后張也站起身走了。他不知道自己為什么會(huì)答應(yīng)他，可能有些事不需要解釋的理由。又或者，那個(gè)人做了他某一個(gè)時(shí)刻的想法。

張也被蘇姐叫了出去，她喪著臉，像是要吃人一樣。蘇姐說(shuō)，你昨天晚上去過(guò)亭子那邊嗎？張也知道不能撒謊，不然更容易露餡。他說(shuō)，去了，天太黑差點(diǎn)摔倒了。蘇姐質(zhì)問(wèn)他，昨天晚上在那邊沒(méi)有找到陳隱嗎？張也說(shuō)，誰(shuí)？就是丟了的病人，蘇姐語(yǔ)氣強(qiáng)硬地說(shuō)。張也說(shuō)，沒(méi)有。蘇姐顯然不相信，用懷疑的眼神看著張也，說(shuō)，一個(gè)大活人怎么會(huì)看不見(jiàn)，難不成他會(huì)隱身嗎？張也苦笑，說(shuō)，太暗了，什么都看不見(jiàn)。蘇姐沒(méi)有接話，走時(shí)說(shuō)，請(qǐng)記住你是醫(yī)務(wù)工作人員，什么事該做，什么事不該做你應(yīng)該知道。

事后張也聽(tīng)說(shuō)，掃地的清潔工去收亭子邊垃圾桶里的垃圾，看見(jiàn)陳隱躺在椅子上睡覺(jué)，懷里抱著一只貓。清潔工喊了一聲，陳隱突然坐直，貓鉆進(jìn)樹(shù)叢，陳隱大喊大叫起來(lái)，把清潔工嚇得丟下垃圾車跑了。沒(méi)幾分鐘保安就把陳隱押回了病房。醫(yī)生問(wèn)他昨天晚上躲在哪？他說(shuō)不知道。醫(yī)生再問(wèn)，他就不說(shuō)話了。

三

顏開(kāi)樓五樓傳出尖銳的叫喊聲，啊、喔、呀，一聲蓋過(guò)一聲，聽(tīng)得人起雞皮疙瘩。還夾雜著，我的東西丟了，是誰(shuí)把我的東西偷走了，你們管不管啊。

蘇姐小跑著沖上樓，一把推開(kāi)陳隱的病房門，她說(shuō)，你又怎么啦，一天不作怪你就手癢是吧？陳隱沒(méi)有理她，繼續(xù)在床上跳，把被子扯起來(lái)，丟出去又接住，然后又繼續(xù)丟，最后被子把他整個(gè)人蓋住。他從被子的一角把臉露出來(lái)，沖著蘇姐傻笑。蘇姐伸手拉陳隱的胳膊，可她站得矮，夠不著，等她站到床上，陳隱赤著腳跳到地上。

她哀求陳隱停下，不要瘋了。陳隱沒(méi)有停，在狹小的病房里和蘇姐像老鷹捉小雞，你追我趕。蘇姐追出一身汗，大吼一聲，你給我停下，不然別吃飯了。陳隱被嚇得站住。蘇姐說(shuō)，回去，坐到床上去。陳隱說(shuō)，我的床單不見(jiàn)了。蘇姐反問(wèn)他，什么，你的床單又不見(jiàn)了？

陳隱說(shuō)，肯定是惡魔偷走的，我看見(jiàn)了。蘇姐翻個(gè)白眼，朝陳隱胳膊上擰了一把。陳隱大喊疼。蘇姐說(shuō)不疼你記不住。陳隱嘟著嘴，又開(kāi)始大喊，我的床單我的床單。蘇姐一把捂住他的嘴，哀求他，小祖宗你別喊，再喊我要被領(lǐng)導(dǎo)罵了。陳隱說(shuō)，床單，我要兩套。蘇姐說(shuō)，行，只要你乖，我把惡魔趕走，重新給你拿床單。陳隱笑著跳起來(lái)，嘴里喊我又有新床單啦。蘇姐做個(gè)噓的手勢(shì)，陳隱立馬捂住嘴。

蘇姐邊下樓邊打電話，說(shuō)，給五樓的陳隱拿兩套床單。電話那頭說(shuō)，怎么又是他，這個(gè)月都丟三次床單啦，他真的不是故意搞破壞？蘇姐說(shuō)，只要他不作怪，管他的，誰(shuí)讓他是病人。準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，陳隱的床單已經(jīng)丟了四次。蘇姐想，陳隱是不是病情加重了，改天得讓醫(yī)生給他會(huì)診。

張也抱著床單沖上樓，推開(kāi)病房，病人居然是陳隱。陳隱睜著和張也一樣大的眼睛，兩人幾乎同時(shí)說(shuō)，居然是你??？張也說(shuō)，護(hù)士讓我送床單給你。說(shuō)完，他意識(shí)到自己也是護(hù)士，尷尬地笑了。來(lái)了醫(yī)院后他很少笑，剛剛的笑怕是很僵硬。

陳隱接過(guò)床單，開(kāi)始鋪床，可他似乎沒(méi)有什么生活經(jīng)驗(yàn)，怎么都鋪不好。四個(gè)角是折起來(lái)的，張也看不過(guò)去就主動(dòng)幫他。陳隱笑著說(shuō)，謝謝，這是你第二次幫我。張也說(shuō)，沒(méi)有事，這是我應(yīng)該做的。

說(shuō)來(lái)也怪，張也對(duì)陳隱挺有好感的，他總覺(jué)得這個(gè)青年和他某些地方很像，要不是他們的身份不同興許還能成為朋友呢。上班第一天，蘇姐用很嚴(yán)肅的語(yǔ)氣說(shuō)，小張啊，你要記住，你是護(hù)士，他們是病人，還是精神病病人。你最好和他們保持距離，不要走得太近。別看我們顏開(kāi)樓住的是輕度精神病患者，不發(fā)病是正常人，發(fā)起病來(lái)什么都不知道，亂打亂罵。

張也記著蘇姐的話，他不討厭陳隱，但心里對(duì)他還是有點(diǎn)恐懼。誰(shuí)知道他哪天就發(fā)病了呢，誰(shuí)知道他發(fā)病了是咬人還是跳樓？張也出神了，陳隱從抽屜里拿出一盒牛奶給他，他愣了下，忙說(shuō)，我不喝，轉(zhuǎn)身逃出了病房。身后陳隱說(shuō)，你坐會(huì)兒再走嘛。

陳隱看著張也的背影，心里想，他是不是嫌棄我?。堪雅Ｄ谭呕爻閷希p手輕腳地走到門邊，打開(kāi)一條縫往外看。確認(rèn)沒(méi)有人，回到床邊，俯身從床板底下拿出丟了的四套床單。他撫摸著床單，像是撫摸什么重要的東西一樣。他把床單放回原處，站在床上跳了幾下，保證床板把床單壓得很牢固才放心地躺在床上。

顏開(kāi)樓的病人病情輕，走廊盡頭安裝著監(jiān)控器，除了不能擅自離開(kāi)病房，在病房里可以隨意走動(dòng)，每天還有早中晚三個(gè)時(shí)間段可以外出散步。另外幾棟樓里的病人，三間病房配一個(gè)護(hù)士看著，一樓還安了道大鐵門，每天只有中午可以出去散步。

陳隱睡著了。在夢(mèng)里他看見(jiàn)了藍(lán)鯨，怕是有一棟樓那么大。它龐大的身軀一動(dòng)，海水就掀起巨大的海浪，有兩艘從它身旁駛過(guò)的輪船險(xiǎn)些翻倒，陳隱還暗暗替他們捏一把汗。幸好，輪船巧妙地從左邊打了個(gè)方向，與藍(lán)鯨擦身躲過(guò)。藍(lán)鯨驕傲地噴著巨大的水柱游向遠(yuǎn)處，陳隱分不清是藍(lán)鯨把海水染色了，還是海水把藍(lán)鯨藍(lán)色了。很快，藍(lán)鯨在茫茫大海中只剩一點(diǎn)白色的水花。他想到以前讀書(shū)看過(guò)的鯤鵬，書(shū)里說(shuō)：“北冥有魚(yú)，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也；化而為鳥(niǎo)，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也；怒而飛，其翼若垂天之云?！标愲[心想，可能鯤鵬就是藍(lán)鯨，藍(lán)鯨就是鯤鵬。但是藍(lán)鯨會(huì)飛嗎？他本想靠近一點(diǎn)，看得更清晰些，可每當(dāng)他要看清藍(lán)鯨的模樣，眼前的一切都變得模糊。

咚咚咚的鐘聲把陳隱從夢(mèng)中拉回來(lái)。青山三院正中間有座鐘樓，看樣子很古老了，據(jù)說(shuō)醫(yī)院修建前就存在，是以前教堂留下的。后來(lái)教堂被毀，前些年響應(yīng)政策號(hào)召，劍閣縣就在教堂原址上建了這家精神病院。鐘樓每天響四次，早上八點(diǎn)，中午十二點(diǎn)，下午六點(diǎn)，晚上十點(diǎn)，每次響六下，咚咚咚，咚咚咚。很有節(jié)奏，敲三下停兩秒，繼續(xù)敲三下。

吃中午飯的時(shí)間到了，病人站到門口，等候監(jiān)控里喊名字，依次下樓吃飯。陳隱住的是頂樓，輪到得最晚，他每次都是聽(tīng)監(jiān)控里喊他的名字才出門。這時(shí)監(jiān)控里蘇姐準(zhǔn)會(huì)說(shuō)，陳隱，每次都是你最磨蹭，影響大家的吃飯時(shí)間。陳隱朝著監(jiān)控做個(gè)鬼臉，一溜煙跑下樓。

病人吃飯的食堂分成兩個(gè)，輕度病人在一號(hào)食堂，重度病人在二號(hào)食堂，兩個(gè)食堂中間隔著一塊草坪。陳隱取了碗，跟在兩個(gè)老人后面。打菜的時(shí)候阿姨的手抖個(gè)不停，一勺菜被抖了半勺，陳隱就說(shuō)，嬢嬢，你是得帕金森了嗎？打菜阿姨斜眼剜陳隱，陳隱就自己拿筷子夾菜，阿姨大勺打來(lái)，他夾上的菜全被打回盆里。陳隱正要再次去夾，他前面的老人轉(zhuǎn)身說(shuō)，哎呀，別和小伙子見(jiàn)識(shí)，我的菜分給他一些。

老人把陳隱的碗接過(guò)去，正要給他分菜，陳隱倔強(qiáng)地把碗拿了回來(lái)。老人說(shuō)，孩子，你犯不著和她置氣，她也是給人家打工的，再說(shuō)你和她置氣，以后她還不得給你打的菜更少嘍。老人拉著陳隱的胳膊，又把碗接了過(guò)去。打完飯，陳隱順理成章地和老人坐在一起。

他以前就發(fā)現(xiàn)老人喜歡坐在角落里吃飯。陳隱說(shuō)，謝謝你大爹。老人笑著說(shuō)，不客氣，不過(guò)你怕是得喊爺爺，我年紀(jì)比你爹爹輩大多了。陳隱隨即喊謝謝爺爺。老人笑著說(shuō)，吃飯吧。陳隱說(shuō)，她是你的妻子嗎？老人說(shuō)，是啊，她比我還大兩歲呢，八十二嘍。

吃了飯陳隱和老人到院子里散步，陽(yáng)光從樹(shù)葉間灑下，像是一片片金色的薄片。老人說(shuō)，孩子，你姓什么？姓陳，叫陳隱，他撿起地上的一片葉子。陳隱反問(wèn)，那你姓什么？老人把妻子扶到旁邊的椅子上坐著，姓孫，叫孫善才，你叫我孫爺爺就成，叫老孫也可以。

陳隱，喔一聲，蹲在地上撿葉子，把完整光滑的撿了捏在手里。然后站起來(lái)，朝著陽(yáng)光一把灑出去。孫爺爺問(wèn)他，要撒出去，那撿了干什么？

陳隱笑著說(shuō)，想讓它們?cè)亠w一次。

四

孫善才沖到走廊上大喊，來(lái)人啊，快來(lái)人啊，我妻子昏過(guò)去了。沒(méi)幾分鐘就有醫(yī)生護(hù)士沖進(jìn)病房，聽(tīng)心率的、看眼珠的、掐人中的，醫(yī)生忙說(shuō)上吸氧機(jī)，見(jiàn)沒(méi)有效果，喊著說(shuō)，把除顫儀推過(guò)來(lái)。接連除顫幾下，老人輕微喘氣，接著大口呼氣，像是把淤積在胸口的氣一次性吐了出來(lái)。孫善才急忙拉著妻子的手，哭起來(lái)，說(shuō)，你要是有事我也活不下去了。

醫(yī)生護(hù)士見(jiàn)病人穩(wěn)定后，說(shuō)，老阿姨年齡大，最近暈倒的次數(shù)增加，間隔時(shí)間縮短了，有什么事要及時(shí)聯(lián)系護(hù)士。孫善才忙站起身，說(shuō)，謝謝你們了醫(yī)生。醫(yī)生擺擺手，退出了病房。孫善才坐在妻子邊上，緊緊握著她蒼老干枯的手。因?yàn)楦煽?，血液流?dòng)緩慢，雙手總是冰涼的，他就常常把妻子的手捏在手里，時(shí)間久了就成了習(xí)慣?，F(xiàn)在，他握得更緊，生怕一松手，妻子就會(huì)離開(kāi)他，獨(dú)自飛上天去。

孫善才說(shuō)，小琴，六十年了，這一生太慢，不知熬過(guò)多少個(gè)春秋才走到現(xiàn)在啊？妻子不說(shuō)話，依偎在孫善才懷里。他撫摸著妻子的臉龐，褶皺的皮膚里堆積著他們相伴的每一天日子。好像過(guò)完的時(shí)間不是逝去，而是跑進(jìn)了褶皺里躲著，等待哪一天奔涌而出。他接著說(shuō)，你還記得我們第一次見(jiàn)面的大雪嗎？那是我在劍閣縣見(jiàn)過(guò)的最大的一場(chǎng)雪，六十年了，仿佛還能感覺(jué)到雪花落在臉上的感覺(jué)，涼涼的，但是心里很暖。你站在小葉榕樹(shù)下等我，雪花落滿了你的頭發(fā)，你像是戴著一頂白帽子。我給你打招呼，你把臉別到一邊，不理我，怪我來(lái)晚了。小琴啊，你是不知道那場(chǎng)雪把天空下黑了，把劍門關(guān)下白了，把我想見(jiàn)你的路下滿了，我急得亂跳，等不到公交車就一路跑著來(lái)。

這時(shí)妻子忽然開(kāi)口，說(shuō)，我記得那場(chǎng)雪，雪和著風(fēng)把我們?cè)酱翟骄o靠在一起。你把衣服脫下來(lái)，遮在我們頭頂。那天之后，我就認(rèn)定跟你了。我媽媽說(shuō)，女人的一生有兩個(gè)開(kāi)始，一個(gè)是生命，從出生算起；一個(gè)是生活，從嫁人算起。往后無(wú)數(shù)次下雪的天氣，我都很懷念那場(chǎng)雪。后來(lái)看見(jiàn)的雪，再也沒(méi)有那次白了。

孫善才把妻子抱得更緊一些。

他們來(lái)青山三院快十年了，準(zhǔn)確說(shuō)是九年零十一個(gè)月十四天，差十六天整十年。當(dāng)時(shí)妻子已經(jīng)病得很嚴(yán)重，整日在家里胡亂打砸。記得有一次孫善才在廚房炒菜，客廳里電話響，他出去接電話，妻子進(jìn)了廚房，竟然把手伸在煤氣灶上烤，送到醫(yī)院已經(jīng)是嚴(yán)重?zé)齻?。他心疼地抱著妻子，說(shuō)，你咋就不知道疼呢？那可是火?。≌f(shuō)著說(shuō)著便淚流滿面。那之后家里就改用了電磁爐。旁邊的醫(yī)生護(hù)士也看得忍不住落淚，有個(gè)醫(yī)生建議他把妻子送到精神病院，不僅能夠做治療，還有專業(yè)的護(hù)士照顧。孫善才回家后想了想，覺(jué)得這件事可行。

孫善才把妻子送到離家最近的精神病院，他怕想妻子，離得近可以隨時(shí)去看。那天早上他做了早飯，陪妻子吃完，他說(shuō)出去散步，妻子很高興，笑得像個(gè)孩子。他拉著妻子走到精神病院門口，遲遲沒(méi)有進(jìn)去，站在黃桷樹(shù)下。直到他看見(jiàn)另一對(duì)老夫妻走進(jìn)醫(yī)院，他才拉著妻子跟著進(jìn)去。

接待的護(hù)士很熱情，一口一個(gè)爺爺，一口一個(gè)奶奶，比親孫女還親。她們忙過(guò)來(lái)牽著妻子的手，孫善才揮手擋住了，說(shuō)，我牽著就行。孫善才和妻子被護(hù)士引進(jìn)醫(yī)生辦公室，醫(yī)生說(shuō)，什么時(shí)候得的病，多少年了？孫善才一時(shí)間竟然恍惚了，到底是兒子死在他們面前的時(shí)候，還是兒子被推進(jìn)火化爐的時(shí)候。說(shuō)不清了，他自己也迷糊。

他們的兒子叫孫正，死的那天他剛好從外地休假回來(lái)看望他們老兩口。一年沒(méi)有見(jiàn)了，孫善才開(kāi)車帶著妻子，從劍門關(guān)景區(qū)一路趕到車站，電話里兒子說(shuō)不用接，他們老兩口嘴上答應(yīng)好，私下還是去了。妻子說(shuō)，給兒子一個(gè)驚喜。電話里兒子說(shuō)趕路沒(méi)有吃飯，妻子就把飯菜做了裝在保溫飯盒里帶上。她心疼兒子呢。孫善才說(shuō)，都二十六的大伙子了，不用那么嬌氣他。妻子反倒譏笑他，你不嬌氣，為啥五點(diǎn)鐘就起來(lái)。老兩口相視一笑，挽著手出門。

兒子發(fā)短信說(shuō)車晚點(diǎn)，孫善才回復(fù)沒(méi)有事，妻子則是抱怨為啥晚點(diǎn)，真是磨人。老兩口眼睛盯著馬路對(duì)面的車站出口，人流量開(kāi)始多起來(lái)，妻子說(shuō)，兒子怎么這么慢啊？孫善才笑著說(shuō)，再慢也就這幾分鐘了，不要急嘛。妻子狠扯孫善才的袖子一把，大聲說(shuō)，快看，兒子出來(lái)了。妻子高舉著手，在人群中朝兒子大喊，兒子先是怔了幾秒，以為聽(tīng)錯(cuò)了，接著才看見(jiàn)媽媽朝他招手。兒子也激動(dòng)地招手回應(yīng)，紅燈停了，兒子拎著包跨出大步。

砰，一聲悶響，兒子飛了起來(lái)。孫善才一個(gè)箭步翻過(guò)護(hù)欄，奔到兒子身邊。他抱著兒子，溫?zé)岬难樦中穆┫聛?lái)，把他的黑大衣浸濕了，把他的心燙死了。他想喊兒子的名字，小正，小正，可是喉嚨像是被什么卡住，喊不出，只有眼淚混合著鼻涕滴在兒子身上。

妻子癱坐在地上，等反應(yīng)過(guò)來(lái)，呼天搶地地邊哭邊奔向兒子。她跪倒在兒子身邊，哭喊著叫兒子醒過(guò)來(lái)，掏出包里的保溫飯盒，說(shuō)，小正，你吃啊，你不是餓了嗎，媽媽給你做了最喜歡吃的飯菜，你怎么不張嘴呢兒子。她越哭越激動(dòng)，最后直接趴在兒子身上，錘打他，讓他不要睡了。

救護(hù)車很快就到了。醫(yī)生聽(tīng)了聽(tīng)心臟搏動(dòng)，悲哀地說(shuō)，人已經(jīng)不行了，請(qǐng)節(jié)哀。老兩口拉住醫(yī)生，哀求他替兒子看看，他才二十六歲啊，去年剛研究生畢業(yè)找到不錯(cuò)的工作。醫(yī)生掙脫孫善才的手，又說(shuō)了句，請(qǐng)節(jié)哀。救護(hù)車一溜煙逃也似地跑了。

事后警察找到肇事司機(jī)，他已經(jīng)自殺了。警察說(shuō)兇手是反社會(huì)型人格，就是想自殺前拉個(gè)人墊背，很不幸，你們的兒子恰巧碰到了。老兩口想不通，為什么偏偏是他們的兒子，為什么??？

警察不知道如何回復(fù)，說(shuō)，我也不知道為什么。

妻子在兒子死后情緒低迷，整日坐在兒子的房間里哭，他想盡辦法讓妻子走出喪子之痛，可是沒(méi)有任何效果。他心里也疼，但不敢當(dāng)著妻子的面哭，家里就剩兩個(gè)人了，總得有個(gè)人要故作堅(jiān)強(qiáng)。

送兒子去火化那天，天格外晴，沒(méi)有一點(diǎn)云。妻子為此對(duì)著天罵了一句，我兒子死了，你都不哭，居然還笑，你算什么天，算什么朗朗乾坤。兒子推進(jìn)火化爐那一刻，妻子瘋了似沖上去，抱住兒子，朝額頭上猛親。孫善才拉住妻子，把她抱緊在懷里，說(shuō)，讓小正走吧。妻子哭聲震天，好像晴朗的天能被她哭出眼淚來(lái)。

把兒子安葬好，回去的路上，孫善才和妻子一路無(wú)語(yǔ)。到了家門口，妻子又說(shuō)，我想去車站看看。孫善才攔了張車，兒子死后他就把車賣了。到了那天接兒子的地方，妻子突然說(shuō)，老孫，要是那天我不朝兒子招手，他是不是就不會(huì)那么急沖過(guò)來(lái)？孫善才打斷妻子的話，厲聲說(shuō)，你瞎想什么啊，警察都說(shuō)了，那個(gè)殺人犯就是想拉人墊背。妻子哭著說(shuō)，要是兒子晚邁出一步，興許死的就不是他。

孫善才強(qiáng)拽著妻子離開(kāi)車站，到家里妻子變得更恍惚了，炒菜要么是糊的，要么是沒(méi)有放鹽，要么就是放了兩次甚至三次鹽。閑下來(lái)也是癡癡地望著兒子的照片，眼淚總是不自覺(jué)地流出來(lái)。孫善才安慰她，別哭了，傷身體。妻子說(shuō)，我沒(méi)有哭啊。可她的臉頰上分明有淚珠。

孫善才把情況講完，醫(yī)生說(shuō)，老人家是受到強(qiáng)烈刺激后產(chǎn)生的精神分裂癥，隨著年齡增大，記憶開(kāi)始混亂，情況會(huì)更糟糕。辦理完住院手續(xù)，孫善才趁妻子不注意溜出了辦公室。

他沒(méi)有離開(kāi)，而是躲在妻子看不見(jiàn)的地方觀察她。妻子找孫善才，護(hù)士說(shuō)出去買東西了，一會(huì)兒就回來(lái)。見(jiàn)妻子在護(hù)士的引導(dǎo)下住進(jìn)了病房才離開(kāi)醫(yī)院。他每天都去醫(yī)院，躲在暗處看著妻子，好幾次妻子發(fā)脾氣他都想出去安撫，最終還是作罷。他想讓妻子逐漸適應(yīng)沒(méi)有他的生活，起初兩天還行，妻子雖然會(huì)吵鬧，但還不至于待不下去。第三天凌晨，醫(yī)院就打電話給他，說(shuō)是妻子吵鬧了一夜，怎么哄都不管用。

孫善才趕到醫(yī)院，妻子正坐在地上大哭。他的心揪著疼。妻子看見(jiàn)他，哭得更厲害，像是受了委屈的小姑娘，說(shuō)，你不要我了，兒子也不要我了，你們都想把我丟了。他把妻子抱起來(lái)，說(shuō)，我怎么會(huì)不要你呢？這不是來(lái)接你回家了嘛。

孫善才拉著妻子走出醫(yī)院。他想，就是再苦再難也要和妻子在一起。他們誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)，這世上所有的夜晚啊，他們只能依靠著彼此度過(guò)了。

五

張也怎么也想不到自己會(huì)被調(diào)到五樓，也就是說(shuō)，現(xiàn)在他是陳隱的主管護(hù)士。

他接到蘇姐的電話，還沒(méi)有等他開(kāi)口，那邊就說(shuō)，小張啊，來(lái)院長(zhǎng)辦公室。他心里開(kāi)始盤算，自己是哪里出錯(cuò)了嗎？到了丁院長(zhǎng)辦公室門口，他先整理了下衣服，長(zhǎng)吁一口氣，敲了三下門，才說(shuō)，院長(zhǎng)在嗎？里面?zhèn)鞒鲂酆竦穆曇?，進(jìn)來(lái)吧。

張也進(jìn)門就看見(jiàn)蘇姐，她正一臉堆笑地和院長(zhǎng)說(shuō)話。他率先開(kāi)口，他想好了，要是批評(píng)他那就辭職走人，反正他也不想在這干。他先問(wèn)，院長(zhǎng)，是我哪里做得不好嗎？院長(zhǎng)疑惑地看著他，說(shuō)，你為什么會(huì)這樣問(wèn)，你干得很好嘛。張也說(shuō)，那為什么叫我？院長(zhǎng)抽動(dòng)著嘴角，笑著說(shuō)，干得好才更要叫你嘛。院長(zhǎng)說(shuō)完這句就不說(shuō)話了，把時(shí)間讓給蘇姐。張也知道要給他派活了。

小張啊，你來(lái)咱們醫(yī)院三個(gè)月了，經(jīng)院領(lǐng)導(dǎo)討論，你通過(guò)了試用期，明天起正式轉(zhuǎn)正。你要好好干，不能懈怠，現(xiàn)在工作不好找，希望你能珍惜。當(dāng)然啦，我們也看得見(jiàn)，你工作還是很認(rèn)真的，由此可見(jiàn)你對(duì)這份工作還是重視的。張也心里罵了句，他媽的，老子才不想在這呢。蘇姐拍著張也肩膀說(shuō)，病人和同事對(duì)你的評(píng)價(jià)不錯(cuò)，你是年輕人，有的是機(jī)會(huì)。張也木然地點(diǎn)點(diǎn)頭。

蘇姐笑著說(shuō)，別拘謹(jǐn)嘛，大家都是同事，就當(dāng)我是你的姐姐。張也料定今天叫他來(lái)不會(huì)是單純夸他幾句，他就直說(shuō)，蘇姐有事您說(shuō)就行。蘇姐笑出了聲，聲音刺耳。醫(yī)院考慮到你雖然是新人，但能力強(qiáng)，以后有前途，打算把你調(diào)到五樓，專門負(fù)責(zé)那幾間病房，你看怎么樣？張也心里鄙夷，她說(shuō)話的口氣給他選擇的機(jī)會(huì)了嗎？

張也說(shuō)，都可以。倒不是張也的專業(yè)能力有多強(qiáng)，是他比別人更冷漠，沒(méi)有情感的工作，這樣的工作狀態(tài)，自然就會(huì)減少很多麻煩。只是沒(méi)想到適得其反。

他到五樓接的第一個(gè)通知就是組織專家給陳隱會(huì)診。專家下午三點(diǎn)到病房，交代他讓陳隱做好準(zhǔn)備。張也推開(kāi)陳隱的病房，陳隱正往床底下放什么東西。他半個(gè)身子站在門外，問(wèn)，你在干什么？陳隱沒(méi)有回答他，反而說(shuō)，你為什么不敲門，你沒(méi)有禮貌。你這樣不對(duì)，你知道嗎？作為醫(yī)生不僅要護(hù)理病人，更要尊重病人，萬(wàn)一我剛剛在換內(nèi)褲怎么辦？萬(wàn)一今天你推門的是女病人怎么辦？你這樣我可以找蘇護(hù)士長(zhǎng)投訴你。

張也被陳隱接連幾個(gè)反問(wèn)給問(wèn)倒了，本來(lái)想問(wèn)的話也忘了。他說(shuō)，你準(zhǔn)備好，下午三點(diǎn)會(huì)有專家來(lái)給你會(huì)診，你不用緊張，就當(dāng)是一次更細(xì)的查房就行。陳隱偏不，他立馬站在床上，昂著頭說(shuō)，我沒(méi)病，才不要什么會(huì)診。說(shuō)完，跳下床，趴在地上做了幾個(gè)俯臥撐。對(duì)張也說(shuō)，看見(jiàn)了吧，你都不一定能起來(lái)這么幾個(gè)。

張也順著他，是，你比我厲害，但會(huì)診的事是領(lǐng)導(dǎo)安排的，你就當(dāng)幫幫我，配合一下。陳隱得意地說(shuō)，幫你也行，你也得幫我。你得陪我坐幾分鐘，解答我的一個(gè)問(wèn)題。

陳隱神秘地說(shuō)，你知道哪里能看見(jiàn)藍(lán)鯨嗎？張也重復(fù)了一遍，藍(lán)鯨？對(duì)，就是藍(lán)鯨，能吐出水把惡龍噴出的火焰澆滅的藍(lán)鯨，保護(hù)人類的藍(lán)鯨。張也被逗笑了，說(shuō)，藍(lán)鯨我知道，它們生活在大海里，可是能戰(zhàn)勝惡龍的藍(lán)鯨怕是只有童話故事里存在。陳隱反駁他，瞎說(shuō)，你別騙我了，藍(lán)鯨就是能戰(zhàn)勝惡龍。

下午會(huì)診的時(shí)候陳隱果然在床上躺著，很配合地完成了會(huì)診。出了病房，醫(yī)生說(shuō)他的病更嚴(yán)重了，嘴里總是說(shuō)戰(zhàn)勝惡龍的藍(lán)鯨，以前都不這樣的。蘇姐說(shuō)，我也感覺(jué)嚴(yán)重了，說(shuō)起來(lái)他也是可憐人啊。

會(huì)診醫(yī)生走后，張也找了個(gè)話頭，說(shuō)，陳隱看著吊兒郎當(dāng)?shù)模](méi)見(jiàn)他父母來(lái)看他?。刻K姐隨口說(shuō)，他啊，沒(méi)有父母，就一個(gè)姐姐。張也逮著機(jī)會(huì)，那他姐姐怎么沒(méi)有來(lái)看他。蘇姐回過(guò)味，垮著臉說(shuō)，病人的八卦最好不要問(wèn)，干好本職工作就行。張也悻悻地點(diǎn)頭說(shuō)好。

蘇姐走后，張也回到值班室，剛好李護(hù)士在寫(xiě)查房記錄。張也湊上去，見(jiàn)她還有很多沒(méi)寫(xiě)完，就主動(dòng)拿了一摞幫忙寫(xiě)。李護(hù)士笑著說(shuō)，謝謝啦，改天請(qǐng)你吃飯。寫(xiě)了一會(huì)兒，張也重重地嘆了口氣。李護(hù)士問(wèn)，小張你怎么了？張也繼續(xù)嘆氣，嘆了幾口才說(shuō)，我管的病人陳隱啊，太能折騰人了，把我害得被領(lǐng)導(dǎo)罵好幾回了。李護(hù)士把臉湊到張也耳朵邊，你以為她把你調(diào)到五樓是好心？別天真了我的弟弟，還不是因?yàn)槲鍢亲〉娜钦麠潣亲钅荇[騰的病號(hào)，難管著呢。就說(shuō)那對(duì)老夫妻吧，一天能折騰人幾回，不是被子臟了要換，就是肚子疼腦袋昏，再不就是哭著喊著見(jiàn)兒子，你要是去慢了能把你罵哭。再就是和你差不多大的陳隱，更是古靈精怪，腦子里想的都是奇奇怪怪的事，逃跑好幾次了。咱們醫(yī)院的護(hù)士寧愿去管重癥患者也不愿管五樓，你被她逮著算你運(yùn)氣不好。

張也滿臉愁容，嘆著氣說(shuō)，這個(gè)陳隱確實(shí)讓人頭大，也不見(jiàn)什么人來(lái)看他。李護(hù)士又把臉湊到張也耳朵邊，你不知道他父母出車禍去世了嗎？張也搖搖頭，示意李護(hù)士繼續(xù)說(shuō)，我也是聽(tīng)他們講的，陳隱和家里吵架，他父母出去找他出意外死了。張也說(shuō)，怎么死的？李護(hù)士說(shuō)她也不清楚，反正陳隱就是從那時(shí)候開(kāi)始精神出問(wèn)題的。張也說(shuō)，挺慘的，那他沒(méi)有什么親人了嗎？有個(gè)姐姐，住院的錢就是他姐姐給，不過(guò)他姐姐就每年交住院費(fèi)的時(shí)候來(lái)一趟。李護(hù)士話沒(méi)說(shuō)完就被蘇姐叫走了。留下張也在辦公室發(fā)愣，沒(méi)想到陳隱是個(gè)可憐人啊。

那之后張也更加關(guān)注陳隱了，每次到他查房都會(huì)多一些客氣，有時(shí)候兜里有幾顆糖還會(huì)掏給陳隱，用他的話說(shuō)，反正我也不喜歡吃。陳隱可能也感覺(jué)到張也對(duì)他態(tài)度的轉(zhuǎn)變，對(duì)他沒(méi)有那么大的敵意了，在他看來(lái)張也和別的醫(yī)生不一樣，他不會(huì)什么都要陳隱聽(tīng)他的。陳隱偶爾還會(huì)把醫(yī)院發(fā)的營(yíng)養(yǎng)牛奶留著給張也，他話也不說(shuō)，硬往張也懷里塞。張也難得地對(duì)著陳隱笑，他說(shuō)，不用，醫(yī)院有給醫(yī)護(hù)工作人員發(fā)的。陳隱還是不松手，說(shuō)，這是我給你的，和醫(yī)院的不一樣。張也拗不過(guò)他，捏著一盒牛奶出了病房。

他想，陳隱也許不錯(cuò)，就是時(shí)間久了人就變得孤僻了。

有次深夜查房，張也敲陳隱的病房，沒(méi)有應(yīng)。他就推門進(jìn)去，剛好看見(jiàn)一只貓從窗戶跳出去。張也看清了，就是第一次見(jiàn)面陳隱懷里抱著的那只花白貓。他趴到窗口看，貓已經(jīng)不見(jiàn)了。他說(shuō)，病房里不讓養(yǎng)貓你不知道嗎？陳隱說(shuō)，我沒(méi)有養(yǎng)，是它自己來(lái)的。不可能，這只貓肯定是你養(yǎng)的，張也憤憤地說(shuō)。接著威脅陳隱，不把事情講清楚就上報(bào)醫(yī)院，把醫(yī)院里的流浪貓全部趕出去。

陳隱急得像要哭出來(lái)，不能趕出去，它們沒(méi)有地方住。陳隱這才說(shuō)，那只貓是他在垃圾桶邊上看見(jiàn)的，當(dāng)時(shí)喂了點(diǎn)東西，從那之后貓每到固定時(shí)間就去等著，時(shí)間一久貓不怕陳隱了，敢跳到他身上。他常常從食堂偷帶東西出來(lái)喂貓，有時(shí)悄悄把貓帶回病房，現(xiàn)在貓對(duì)陳隱的病房熟悉了，不用帶它就會(huì)自己來(lái)。陳隱和貓建立了暗號(hào)，只要一吹口哨貓就會(huì)順著后墻的水管爬進(jìn)房間。有人來(lái)就跳到窗外，順著管道跑回樹(shù)叢。張也對(duì)他的話懷疑，貓?jiān)趺茨苓@么聽(tīng)話呢？陳隱就朝著窗外吹口哨，貓很快就出現(xiàn)在窗外，看見(jiàn)張也在遲遲沒(méi)有跳進(jìn)來(lái)。陳隱示意貓往下跳，貓才敢跳進(jìn)來(lái)。

陳隱把貓抱在懷里，張也竟然忍不住伸手摸了摸。這只貓神了，居然通曉人性。陳隱很得意懷里的貓，他說(shuō)有時(shí)候貓比人還好，需要它陪著的時(shí)候就出現(xiàn)，不需要陪著的時(shí)候它就走。說(shuō)著說(shuō)著，陳隱竟開(kāi)始傷感起來(lái)，他說(shuō)這只小野貓就像他，都沒(méi)有人要。

六

張也為了緩解尷尬，說(shuō)了句哪有的事，那是你姐姐太忙了，沒(méi)有時(shí)間來(lái)。

誰(shuí)料陳隱情緒突然激動(dòng)，暴躁地站起來(lái)，嘴里大聲說(shuō)著，她才不忙，她就是怪我害死了爸爸媽媽，她恨死我了，是我讓她和我變成了孤兒。是我讓她沒(méi)有讀完大學(xué)就輟學(xué)嫁人，是我把原本美滿幸福的家庭變得支離破碎，一切的錯(cuò)都是我。可是你知道嗎？我那天就是賭氣，都沒(méi)有跑遠(yuǎn)，就在我家旁邊的小花園里坐著，我爸媽的喊聲都聽(tīng)見(jiàn)了。我想著等他們多找一會(huì)兒再出來(lái)，然后他們會(huì)對(duì)我更關(guān)心一點(diǎn)，可是我沒(méi)有想到會(huì)出車禍。該死的人是我，如果我死了我爸媽還能和我姐幸福的生活在一起，可是我爸媽死了我們家就散了。我姐先接到我爸媽出事的消息，等我趕到的時(shí)候我爸媽被抬到了殯儀館，我姐看見(jiàn)我就給了我一巴掌，聲音很響，我感覺(jué)那一巴掌的響聲蓋過(guò)了世上所有的聲音。我求著我姐多打我?guī)紫?，我該死，可她再也不看我?/p>

陳隱已經(jīng)淚流滿面，他啞著聲音說(shuō)，我和我姐去看路邊的監(jiān)控，看見(jiàn)我爸媽被大貨車撞了很遠(yuǎn)，狠狠砸在地上，我都能看見(jiàn)血從他們身下流出來(lái)。我姐瘋了似地哭起來(lái)，我沒(méi)有哭，我覺(jué)得自己連哭的臉都沒(méi)有。我姐哭到傷心處，指著我的鼻子，大罵，都是你害的，啪啪給我兩巴掌。我始終低著頭，不敢去看她的眼睛，怕她眼睛里的悲傷把我壓得無(wú)法喘氣。那之后，我就陷入無(wú)盡的自責(zé)中，腦海里總是不斷重復(fù)我爸媽被撞飛的場(chǎng)景，腦子里總有一個(gè)聲音在提醒我，爸媽是我害死的，而且這個(gè)聲音越來(lái)越大，我整夜整夜不敢睡覺(jué)，在夢(mèng)里那個(gè)聲音更大，好像追著我跑一樣，怎么也躲不掉。我姐忙著上班，就是回家她也不理我，把吃的給我，然后關(guān)上自己的門，直到第二天又開(kāi)門上班。

我在家里躲著，誰(shuí)也不見(jiàn)，書(shū)也不讀了，慢慢發(fā)展成幾天不說(shuō)一句話，然后暴躁起來(lái)亂砸東西。我姐漸漸受不了我，她怒吼著對(duì)我說(shuō)，要不是媽媽死前的最后一句話是讓我照顧你，我才不會(huì)管你這個(gè)害人精，你早該去死了！我那天突然就克制不住情緒，和我姐扭打在一起，一時(shí)情急用花瓶敲在她的頭上。我看見(jiàn)血流出來(lái)，又嚇得瑟瑟發(fā)抖，躲在角落里不敢出聲。我姐從醫(yī)院回來(lái)，她難得平靜地對(duì)我說(shuō)，明天我們?nèi)ヌ酸t(yī)院吧。就這樣我被診斷出患有精神病，我知道我姐不想看見(jiàn)我，她對(duì)我的恨意是不會(huì)變的。我坦然地接受安排，住進(jìn)了精神科，后面轉(zhuǎn)來(lái)青山三院。

張也說(shuō)，那你的幻想和幻聽(tīng)也是那個(gè)時(shí)候得的嗎？陳隱搖頭，到底是什么時(shí)候開(kāi)始我也忘記了。張也拍拍他的肩膀，說(shuō)，會(huì)好起來(lái)的。下樓時(shí)鐘聲剛好響，夜間十點(diǎn)整。

那次夜聊后陳隱安分了許久，可就在張也放松的時(shí)候，陳隱又出事了。

和往常一樣，中午的鐘聲響起，陳隱到食堂吃飯。這次是陳隱排在前面，孫善才老兩口跟在他后面。陳隱回過(guò)頭，孫善才說(shuō)，材料都準(zhǔn)備足了，再不動(dòng)手怕是夜長(zhǎng)夢(mèng)多，恐生是非。陳隱說(shuō)，我考慮到了，越往后拖越容易暴露。孫善才擦了擦碗底的水漬，說(shuō)，得想辦法碰個(gè)面。陳隱敲著碗，對(duì)著打菜的人說(shuō)，我想辦法。打菜的人看著他一臉蒙。

吃了飯陳隱沒(méi)有和孫善才老兩口在一起，獨(dú)自到墻邊。他助跑了兩次，嘗試跳上懸掛在墻上的大水箱上。三次都沒(méi)有跳上去，他從角落搬來(lái)一摞磚墊起來(lái)。有他的半腰那么高。他朝人群中喊，你們想看飛翔表演嗎？

人群朝他聚集過(guò)去，他依舊說(shuō)，你們想看飛翔表演嗎？圍攏的人看著他笑嘻嘻，有人說(shuō)，你怎么會(huì)飛呢？我們都不會(huì)飛，要是會(huì)飛早就離開(kāi)這里了。這時(shí)有人附和，就是，我們都不會(huì)飛。陳隱把頭一昂，說(shuō)，我就是會(huì)飛，不信你們看著。

陳隱爬上水箱，因?yàn)榈谝淮螄L試飛翔，他不敢起身太快，閉上眼，搖晃著站直，等他在黑暗中找到了平衡的感覺(jué)才緩慢睜開(kāi)眼睛。地上的人圍成半圓仰頭看著他，他們都渴望陳隱飛起來(lái)，好像陳隱飛也就是他們飛。可是陳隱沒(méi)有急于飛翔，而是在找感覺(jué)，他在感受風(fēng)的輕重，感受頭頂?shù)陌自屏鬟^(guò)，他在把力量聚集在腳上，就像獵豹捕食羚羊那樣，嗖一下飛出去。底下的人起哄，說(shuō)他不會(huì)飛，讓他別在上面丟人現(xiàn)眼。陳隱沒(méi)有管，繼續(xù)在感受，他需要達(dá)到一種與風(fēng)相融合的狀態(tài)，他不能急。

不知是誰(shuí)把陳隱表演飛翔的事情報(bào)告給了張也，他正以小跑的速度從辦公室趕來(lái)。他心里罵了陳隱無(wú)數(shù)遍，只希望他不要死掉或是殘廢，不然他就要被害慘了。張也隔著一段距離就喊陳隱下來(lái)，不許跳，可他的喊聲被漸漸煩躁的圍觀者的嘈雜聲淹沒(méi)。他眼睜睜看著陳隱從水箱上飛下來(lái)，準(zhǔn)確說(shuō)是摔下來(lái)，他都沒(méi)有把一句話說(shuō)完陳隱已經(jīng)躺在了地上。他推開(kāi)人群擠進(jìn)去，陳隱仰躺著，閉著眼睛。張也嚇壞了，心想這么高不會(huì)摔死吧。他搖晃陳隱，他才睜開(kāi)眼睛，張也問(wèn)他，你為什么閉著眼睛，我以為你摔死了。陳隱說(shuō)，感受飛翔的余味，可惜太短暫，都沒(méi)有來(lái)得及感受就結(jié)束了。

張也把陳隱扶起來(lái)，旁邊的人嚇得四散開(kāi)，只剩孫善才拉著妻子站在旁邊。張也本想叫他幫忙，看看他臉上的皺紋，半張的嘴又合上了。孫善才知道張也的想法，走過(guò)去幫他把陳隱扶回病房。孫善才說(shuō)，這個(gè)小伙子怕是腳受傷了，你看他一瘸一拐的。張也說(shuō)，腳受傷了還好，怕的是把他本來(lái)就得精神病的腦子摔壞了。

到了病房，張也趕快給蘇姐打電話，電話里他就被罵了一通。醫(yī)生檢查后，診斷為扭傷，讓陳隱好好躺著休息，最好找個(gè)人隨時(shí)照顧著。陳隱笑了起來(lái)，張也吼他，腿都摔廢了你還笑，還有臉開(kāi)心。陳隱還是自顧自地笑，他是真的開(kāi)心。

張也被蘇姐叫到辦公室狠狠罵了一頓，說(shuō)他玩忽職守，要是陳隱是跑到更高的地方跳下來(lái)怎么辦摔死了怎么辦？張也說(shuō)，那是他自己要跳的，誰(shuí)會(huì)想到他居然覺(jué)得自己會(huì)飛啊。蘇姐吼著說(shuō)，他是精神病啊，覺(jué)得自己是神仙都不奇怪，他有病，你也有病嗎？張也被懟得不敢說(shuō)話，低著頭，心里已經(jīng)罵了幾十遍陳隱。他恨死陳隱了。

蘇姐讓張也時(shí)刻關(guān)注陳隱，特別是他腳受傷了，飯就幫他帶到宿舍。張也嘴上說(shuō)好，心里一萬(wàn)個(gè)不愿意。

張也看著被夜色籠罩的青山三院，心里莫名難過(guò)，說(shuō)不清是為自己，還是為生活在這里的精神病患者。他有時(shí)覺(jué)得這里的精神病患者才是清醒正常的人，不由得他想到一句話，不記得是哪個(gè)哲人說(shuō)的了：“人，是被拋入的設(shè)計(jì)?！边@樣來(lái)看，他們被規(guī)則設(shè)計(jì)，繼而又去設(shè)計(jì)住在這里的精神病患者。張也沒(méi)有接觸精神病患者前，一直認(rèn)為他們暴力易怒，對(duì)事物的看法偏激，可當(dāng)他接觸后發(fā)現(xiàn)，他們眼睛里有澄澈的光，笑起來(lái)像孩子一樣純凈。

從他站的位置向外看去，高高的鐵絲網(wǎng)把這方小天地和外面隔絕，好像在里面待久了，便不想去外面了。前幾天他爸給他打電話，讓他回去一趟，他本想找借口搪塞，但電話那頭的男人不容他拒絕，還沒(méi)有等他回復(fù)就把電話掛了。他對(duì)著已經(jīng)掛了的電話，罵了句操。

往宿舍走的路上，草叢中跳出一只貓，張也看清就是陳隱養(yǎng)的那只，朝五樓看，陳隱正在窗口看他，還給了他一個(gè)難以捉摸的微笑。他沒(méi)有理他，心里憋著氣。他把頭偏向一邊，剛好斜著看到醫(yī)院巨大的牌子，從斜方看，三字最上面的一橫被遮擋，只隱約看得見(jiàn)最下面的一橫，三院變成了一院。

他嘴里默念青山三院，青山二院，青山一院，發(fā)現(xiàn)此時(shí)的心態(tài)和剛來(lái)時(shí)已經(jīng)完全不一樣，他已經(jīng)認(rèn)可了這個(gè)工作，甚至覺(jué)得這里就是他的家，而真正的家可以忘卻，或者是每年象征性回去一兩次。就比如被他爸逼著回去這一次。

七

張也回家前還得把陳隱的事處理好，說(shuō)白了就是找個(gè)人照看著陳隱，給他打飯，當(dāng)然也順便看著他，省得從五樓飛下去。

本來(lái)照張也想，上次陳隱飛下來(lái)摔傷，怕是自己得被開(kāi)除，那可是重大的醫(yī)療事故?？舍t(yī)院就把他叫去罵了一頓，連工資都沒(méi)有扣。后面他才聽(tīng)李護(hù)士說(shuō)，陳隱摔傷已經(jīng)不是第一次了，上次他還從二樓飛下去，脛骨都骨折了，李護(hù)士湊近說(shuō)，主管護(hù)士就是蘇姐。

醫(yī)院讓李護(hù)士暫時(shí)把張也負(fù)責(zé)的病房兼管著，通知是這樣說(shuō)，可李護(hù)士自己的病房都管不過(guò)來(lái)，怎么可能盡心管張也的。他很為陳隱的事頭疼，都有點(diǎn)想打電話回家，告訴他爸不能回去了。在他發(fā)愁的時(shí)候，突然想到了孫善才，對(duì)啊，就是這個(gè)熱情的小老頭。陳隱和孫善才關(guān)系挺好的，時(shí)常一起吃飯，不知道的還以為那是爺孫呢。陳隱摔傷不就是他幫忙扶起來(lái)的嘛，孫善才病情也比較穩(wěn)定，屬于可以直接出院了，但醫(yī)院考慮到他在外面沒(méi)有親人，加之妻子也在，就讓他一直住著。

張也敲門，里面喊請(qǐng)進(jìn)，半探著身子，孫善才正在給妻子揉腿，妻子手里抱著枕頭。張也笑著說(shuō)，打擾您了。孫善才回以微笑，張醫(yī)生客氣了，不打擾。張也瞬間對(duì)孫善才的信任感增加，不為別的，就為他叫了他張醫(yī)生。在青山三院，別人都叫他小張或是張護(hù)士，第一次聽(tīng)人叫他張醫(yī)生，這對(duì)學(xué)醫(yī)出身，卻做起了護(hù)士的他來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直比發(fā)工資還讓人高興。張也笑著說(shuō)，孫老師和陳隱關(guān)系怎么樣？孫善才說(shuō)，他啊，可調(diào)皮了，要是我有孫子可能就和他差不多大了。想麻煩您打飯的時(shí)候幫他帶個(gè)飯，也幫我看著他一點(diǎn)，省得他又想飛了，張也往前走了一步說(shuō)。孫善才停頓一下，接著繼續(xù)給妻子揉腿，說(shuō)，不麻煩。張也沒(méi)想到孫善才答應(yīng)得這么快，心想等有機(jī)會(huì)再感謝他一下。

張也直接坐車到劍門關(guān)景區(qū)北大門，那里是一個(gè)大廣場(chǎng)，來(lái)劍門關(guān)旅游的人再多也能裝得下。他徑直走過(guò)停留在廣場(chǎng)拍照的人群，朝著景區(qū)側(cè)面的保安亭走去。劍門關(guān)他太熟悉了，初中和高中都是在這里度過(guò)的，游客眼中的美景在他這里不過(guò)是日?？匆?jiàn)的一座樓，一座石頭多一些陡峭一些的山。但對(duì)于外地人而言，劍門關(guān)的環(huán)境倒是很貼合李白《蜀道難》里“西當(dāng)太白有鳥(niǎo)道，可以橫絕峨眉巔”的場(chǎng)景，沒(méi)有來(lái)過(guò)的人很值得來(lái)看看。

張也和他爸差不多是同時(shí)看見(jiàn)彼此的。他爸斜靠在廣場(chǎng)邊的欄桿上。他盯著他爸走過(guò)去，他爸盯著他走過(guò)來(lái)。父子倆沒(méi)有招手的手勢(shì)，也沒(méi)有一句問(wèn)候，他爸把他帶進(jìn)保安亭，從微波爐里取出飯菜遞給他。張也說(shuō)，我吃了你吃什么？他爸說(shuō)，熱著等你的。你怎么知道我什么時(shí)候到？張也吃著飯問(wèn)。他爸則掏出一支煙，點(diǎn)燃，深吸一口，說(shuō)，我就是知道。

張也低頭吃飯，他爸看著窗外。等他吃完，他爸說(shuō)，明天回趟老家，給你媽壘墳，我找人看了，后天的日子相合。

雖說(shuō)他爸在劍門關(guān)景區(qū)待了十幾年，在張也的記憶中卻從來(lái)沒(méi)有游玩過(guò)，用他的話說(shuō)就是，沒(méi)得啥子玩的。入夜的劍門關(guān)出奇地冷，張也走出保安亭，冷風(fēng)從四面吹來(lái)，他不禁縮了縮身體。他裹緊衣服坐在登劍門關(guān)的臺(tái)階上，白天游客扎堆，而晚上除了昏黃的路燈和孤絕的月亮，已經(jīng)沒(méi)有人了。

張也記得小時(shí)候看鬼片，又怕又愛(ài)看，看完又不敢睡覺(jué)。他記得媽說(shuō)過(guò)，劍門關(guān)打過(guò)很多仗，死的人多，陰氣就重，山風(fēng)呼呼響著從峽口吹出來(lái)。那會(huì)兒他媽還沒(méi)有去世，一家三口擠在離劍門關(guān)景區(qū)不遠(yuǎn)的簡(jiǎn)易房里，他爸那時(shí)還不是保安，他媽賣點(diǎn)地方特產(chǎn)，日子雖不富裕，但很開(kāi)心。他不敢睡覺(jué)他媽就坐到他身邊看著他，等他睡著了他媽才回去睡覺(jué)。到他初一那年，他媽死了，他就再也不看鬼片了。他爸干起了保安，搬到保安亭住，他也跟著擠在保安亭的床上，一直擠到讀大學(xué)。

張也跟著他爸坐上不知是哪個(gè)親戚的車，他爸叫著司機(jī)的名字，給他散煙，兩個(gè)人聊著現(xiàn)在的狀況，對(duì)過(guò)去的感慨，對(duì)未來(lái)的無(wú)措。張也打著瞌睡，對(duì)他們的話題并不感興趣，等他醒來(lái)已經(jīng)到家。

他爸帶著他把他媽已經(jīng)塌陷的墳堆重新壘高，他爸和他全程沒(méi)有說(shuō)話，他沉默著把土塊挖來(lái)放在他爸腳下，他爸沉默著把土塊壘到妻子身上。等他媽的墳壘好，他爸叫他過(guò)去，跪著，從包里掏出很厚的紙錢，對(duì)他說(shuō)，燒給你媽吧，讓她在那邊能過(guò)上好日子。

紙錢一碰到火苗就燒起來(lái)，很快就變成灰燼，一陣一陣的火焰把張也的臉烤得很燙。他加快手速搓開(kāi)紙錢，他爸說(shuō)，燒紙錢要三張，不然亡人收不到。他在給他媽燒紙錢的同時(shí)，腦海里閃回很多往事，但又無(wú)法復(fù)述出來(lái)。就像陷入很深的漩渦，巨大的絞力將他連貫的記憶攪碎，讓他再也無(wú)法拼貼起來(lái)。

張也哭了，他看見(jiàn)媽媽在火焰中朝他笑，可那張笑臉卻定格在他的懷里。他爸說(shuō)，告訴你媽媽，你現(xiàn)在在哪工作了。張也心里一驚，他爸這兩天沒(méi)有問(wèn)他，本以為工作的事就這樣糊弄過(guò)去了，沒(méi)承想是在這等著。

漸漸熄滅的火焰，風(fēng)一吹，灰燼中還有微紅的余燼。張也說(shuō)，媽媽，我在一個(gè)醫(yī)院做醫(yī)生，挺好的。他始終沒(méi)有告訴他爸媽他在精神病院做護(hù)士，他不敢說(shuō)。

從劍門關(guān)景區(qū)離開(kāi)時(shí)，張也他爸叫住他，說(shuō)，我給你轉(zhuǎn)了三千塊錢，你收下用，還有就是你在青山三院工作的事我知道，你好好工作就行，不要惹麻煩。張也說(shuō)，可是我媽……張也還沒(méi)有說(shuō)完話，他爸就說(shuō)，你媽是你媽，照顧好自己就行。

八

孫善才站在窗邊看著張也走出醫(yī)院，他不緊不慢地拉開(kāi)門，走進(jìn)對(duì)面陳隱的房間。

陳隱說(shuō)，走了？孫善才說(shuō)，剛出大門。陳隱從床底下取出床單和木架，攤開(kāi)放在地上，又從床的另一邊取出一個(gè)布包，里面有鑿子、小刀、螺絲、小錘子、鐵絲等零碎的東西。孫善才表現(xiàn)出吃驚的樣子，你哪里來(lái)的這些?。筷愲[頭都不抬，你以為我每次逃跑出去是鬧著玩??？孫善才反問(wèn)，可是你都沒(méi)有逃出去?。筷愲[這時(shí)直起身，笑著說(shuō)，這青山三院還有我不知道的地方？孫善才明白了，這些東西都是陳隱從醫(yī)院的角角落落收集起來(lái)的。

陳隱從包里取出一大張紙，攤開(kāi)，有A3那么大，上面畫(huà)滿了奇怪的圖形。陳隱說(shuō)，孫爺爺，來(lái)，我教你看圖。我是按照安裝順序畫(huà)好的，你現(xiàn)在用工具按照?qǐng)D形把零件做出來(lái)，我負(fù)責(zé)把翅膀縫好。

孫善才掂量著手里的工具，又拿起地上的木條，說(shuō)，零件倒是做得出來(lái)，可是做出來(lái)能飛嗎？陳隱說(shuō)，當(dāng)然啦。他情緒激動(dòng)，沒(méi)有人能質(zhì)疑他為之準(zhǔn)備了快兩年的東西，也可以說(shuō)這個(gè)東西是他這兩年的支撐。為了讓孫善才堅(jiān)定地相信他，他說(shuō)，你知道木鳶？孫善才搖搖頭，陳隱有點(diǎn)得意，似乎在說(shuō)，你看，你活了這么久還沒(méi)有我知道得多。他接著說(shuō)，唐代筆記小說(shuō)《酉陽(yáng)雜俎》里寫(xiě)過(guò)，中國(guó)的載人木鳶最早出現(xiàn)在春秋時(shí)期。他感慨地說(shuō)，老祖宗真牛啊，幾千年前就知道怎么飛上天了。孫善才說(shuō)，那是以前的事，誰(shuí)知道是真是假。陳隱說(shuō)，怎么會(huì)假，人家《酉陽(yáng)雜俎》的作者可是宰相的兒子，從小博覽群書(shū)，見(jiàn)識(shí)多了去了；再說(shuō)，書(shū)里寫(xiě)著有個(gè)叫魯班的甘肅人就會(huì)制作。怕孫善才不信，陳隱居然把文章背了出來(lái)：“魯班者，肅州敦煌人，莫詳年代，巧侔造化。于涼州造浮圖，作木鳶，每擊楔三下，乘之以歸。無(wú)何，其妻有妊，父母詰之，妻具說(shuō)其故。父后伺得鳶，擊楔十余下，乘之遂至吳會(huì)。吳人以為妖，遂殺之。般又為木鳶乘之，遂獲父尸?！睂O善才沒(méi)想到陳隱看著嘻嘻哈哈，還能背出這么晦澀難懂的文言，他對(duì)陳隱能制作木鳶的信任度瞬間提升不少。

孫善才制作零件的速度很慢。妻子不時(shí)在旁邊搗亂，要么扯著他的手，要么讓他給她梳頭發(fā)，一天下來(lái)零件才能做出兩三個(gè)。陳隱看著做好的幾個(gè)零件感嘆，太慢了，這速度簡(jiǎn)直就是蝸牛爬樹(shù)。他們就商量晚上也得加緊干活，不然等張也回來(lái)就難辦了。孫善才把妻子哄睡著，從她的手里把自己的手抽出來(lái)，悄悄進(jìn)入陳隱的房間。他們不敢開(kāi)燈，透過(guò)窗外的一點(diǎn)月光摸黑削零件。劍門關(guān)雖說(shuō)有點(diǎn)偏，但環(huán)境好啊，晚上月亮特別亮，在成都很少看見(jiàn)這么大這么明的月亮，有時(shí)還能看見(jiàn)空中閃著綠光的螢火蟲(chóng)。

月光透過(guò)窗子射在屋里，陳隱和孫善才微弱的影子交疊成一團(tuán)，他們忙著手里的活計(jì)直到半夜，等他們?cè)俅翁ь^，發(fā)現(xiàn)月亮已經(jīng)換了一個(gè)方位照著他們。窗外風(fēng)吹樹(shù)葉，沙沙作響，孫善才說(shuō)，怕是要下雨了，你聽(tīng)，這風(fēng)嘶吼得讓人心寒。忽然，一聲炸雷劈下，猛烈的聲音震得人心里發(fā)慌。小雨如斷了的絲線落下，沒(méi)幾分鐘就是如注的大雨。他們停下手里的動(dòng)作，靜看雨水落下。陳隱忽然問(wèn)，你說(shuō)，雨已經(jīng)在天上了，為什么還要落下來(lái)呢？孫善才說(shuō)，可能是下來(lái)看看，然后又飛回天上。

等他們回過(guò)神，孫善才說(shuō)，壞了，我妻子怕是被雷嚇醒了。等他回到自己的房間，只見(jiàn)妻子蜷縮在床腳，身體抖動(dòng)著，像是被誰(shuí)用手晃著身體一樣。孫善才急忙把她扶上床，輕聲安慰著，不怕，不怕，手從上往下?lián)犴樦亲?。陳隱還在忙著雕琢木鳶降落時(shí)劃行的輪子，這個(gè)需要成塊的大木材，當(dāng)時(shí)可讓陳隱好找，是從伙房偷來(lái)的大木頭一點(diǎn)點(diǎn)裁小的。用大點(diǎn)的刀把大木頭削出圓形輪廓，再用小刀一點(diǎn)點(diǎn)削光滑。

就在陳隱沉浸其中的時(shí)候，貓?bào)@叫一聲，他立馬把木屑掃到床底下，爬上床，用被子把自己和工具裹起來(lái)。剛剛貓叫的時(shí)候，陳隱聽(tīng)見(jiàn)了李護(hù)士“啊”的一聲尖叫，還聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)，哪里來(lái)的死貓，等哪天讓保安隊(duì)把你們?nèi)稼s出去。門吱地響了一聲，陳隱頭在被子里，但他知道李護(hù)士進(jìn)門了，只需三步就能走到他的床前。他捏緊被角，要是李護(hù)士拉被子，他一定會(huì)和她進(jìn)行一場(chǎng)力量的拔河。所幸李護(hù)士只說(shuō)，這么大人了，還蒙著頭睡覺(jué)。說(shuō)完便關(guān)上門走了，陳隱當(dāng)時(shí)想，要是張也可能就會(huì)幫他把頭從被子里扯出來(lái)了。

起初都是孫善才把木屑裝在口袋里帶到樓下，抖在花壇的樹(shù)叢下。隨著工作量增加，孫善才再也無(wú)法把木屑帶完，陳隱也拖著傷腳偷運(yùn)木屑，他們像兩個(gè)淘金工偷金子那樣小心，把木屑一點(diǎn)點(diǎn)地從醫(yī)護(hù)人員的眼皮底下運(yùn)出病房。

他們掩護(hù)著彼此把木屑從口袋里一把一把掏出來(lái)，均勻地撒進(jìn)樹(shù)叢里，結(jié)束后才去打飯，然后找個(gè)角落分享計(jì)謀得逞后的喜悅。那時(shí)他倆已經(jīng)沒(méi)有年齡差了，更像是兩個(gè)朋友。

陳隱從沒(méi)有想過(guò)要找搭檔，更何況是個(gè)老爺爺，還拖累著一個(gè)病得很嚴(yán)重的老奶奶。一開(kāi)始陳隱對(duì)孫善才很抵觸，總覺(jué)得他會(huì)告發(fā)自己。不久前的一天中午，陳隱在樓下曬太陽(yáng)，孫善才從他旁邊走過(guò)，給他遞來(lái)一個(gè)微笑，那笑他看不出名堂，但總覺(jué)得內(nèi)有深意，搞得他心里惴惴的。沒(méi)幾天孫善才從他身邊過(guò)，還是給他遞來(lái)一個(gè)微笑，不過(guò)這個(gè)笑很明顯帶著鬼祟意味，他問(wèn)他是不是有事，孫善才沒(méi)有回復(fù)，笑得更鬼祟，好像他能把陳隱看透一樣。陳隱那幾天心里堵得慌，實(shí)在熬不住了，就在一天中午吃完飯曬太陽(yáng)的空擋走到孫善才身邊，問(wèn)，你到底有什么事？帶我們一起走，孫善才笑著說(shuō)。這次笑沒(méi)有鬼祟的意味，很坦白。

陳隱說(shuō)，什么走，走什么？我不知道，你怕是老糊涂了。孫善才笑著說(shuō)，你知道，我也知道，我不急，等你的答復(fù)。陳隱就像泥鰍一樣滑著回到病房，他感覺(jué)雙腿沒(méi)有力量支撐他了。幾天后，陳隱還是同意了孫善才的要求。孫善才說(shuō)，我就知道你會(huì)答應(yīng)。陳隱問(wèn)他，你怎么知道我的事？孫善才笑著說(shuō)，我也策劃著和你一樣的事，我妻子想去看我兒子，她怕是活不久了，這是她的心愿，我得滿足她??！

加了夜班后陳隱他們總算在張也回來(lái)前把零件全部做好，現(xiàn)在就差一個(gè)機(jī)會(huì)飛上天去。張也回來(lái)的第一件事就是問(wèn)同事，陳隱沒(méi)有作怪吧？得到同事的肯定回答，他微笑著說(shuō)，那就好，那就好。

九

張也查房時(shí)，推開(kāi)門，剛好看見(jiàn)孫善才在給陳隱拿鞋子，說(shuō)，看來(lái)這幾天你們的友誼升溫很快嘛。陳隱和孫善才朝他笑笑，并未回答。張也走到陳隱身旁，用手按了按他的腳踝，示意他活動(dòng)一下。陳隱一動(dòng)就呲著嘴喊疼。張也納悶，按理說(shuō)扭傷這么些天早該好轉(zhuǎn)了啊。

孫善才見(jiàn)張也疑心，忙說(shuō)，他啊，前兩天不聽(tīng)話硬是要下去曬太陽(yáng)，下臺(tái)階的時(shí)候又崴腳了。張也嘖的一聲，表示他的鄙夷，說(shuō)，盡給人惹事。本來(lái)張也是打算讓孫善才以后不用來(lái)照看陳隱了，可他還沒(méi)有好，免不了還得讓他照看。

等張也退出病房，陳隱和孫善才望著對(duì)方奸笑。他們的計(jì)策天衣無(wú)縫。事情忙完的間隙，他們會(huì)聊聊天，聊得精神病之前的事，聊飛出去后的暢想。孫善才問(wèn)，怎么會(huì)想到做木鳶飛出去？陳隱讓孫善才閉上眼睛，幾秒鐘后。他說(shuō)可以睜開(kāi)了，孫善才便看見(jiàn)陳隱手中有一本名為《公輸子開(kāi)物》的書(shū)，封皮已經(jīng)破損，上面正好畫(huà)著一只精美的大鳥(niǎo)。陳隱指著鳥(niǎo)說(shuō)，這就是木鳶，帶我們飛上天的木鳶。

陳隱說(shuō)他從小就喜歡動(dòng)手制作各種玩具，家里也沒(méi)有人做過(guò)，但他就是喜歡。他爸支持他，他媽覺(jué)得做手工沒(méi)有出息，兩口子為此常常吵架。陳隱嘆氣說(shuō)，現(xiàn)在沒(méi)有機(jī)會(huì)看他們斗嘴了，話說(shuō)完，眼淚落了下來(lái)，他怕孫善才看見(jiàn)，便一直低著頭。孫善才察覺(jué)到他的悲傷，故意轉(zhuǎn)移話題，你不是說(shuō)有人給你寫(xiě)信嘛，給我看看都寫(xiě)了啥，是不是你以前喜歡的女孩子寫(xiě)的？陳隱說(shuō)，想得美，那是我的秘密。

孫善才“喲”了一聲，在我面前你還毛都沒(méi)有長(zhǎng)齊呢，還秘密，老子還不稀罕聽(tīng)了。被孫善才一激，陳隱說(shuō)漏嘴了，說(shuō)，是筆友，人家過(guò)生日，寫(xiě)信想要我參加。孫善才說(shuō)，你怕是喜歡她吧，不然咋會(huì)這么上心。陳隱手一甩，說(shuō)，不讓你管。

私下里他們偷偷摸摸完成了木鳶零件打磨的收尾工作，現(xiàn)在愁的是綁在木鳶身上的帶子，說(shuō)白了，就像滑翔傘的安全帶一樣。孫善才說(shuō)，帶子沒(méi)有，繩子倒是有。陳隱問(wèn)，哪里？晾衣服的繩子啊，孫善才說(shuō)，可是晾衣區(qū)在醫(yī)生辦公室外面，很容易被發(fā)現(xiàn)。陳隱眼睛來(lái)回轉(zhuǎn)，說(shuō)，有了，等晚上，我假裝腿疼，你去喊醫(yī)生，然后趁機(jī)去割繩子，說(shuō)著從床底下拿出一把小刀。

計(jì)劃是想好了，按理說(shuō)不難執(zhí)行，可孫善才心里很慌，老實(shí)一輩子，唯一動(dòng)過(guò)殺人的念頭就是對(duì)撞死他兒子的壞人?，F(xiàn)如今他老朽了，連著心里的刀也老朽了，白白在心里藏了這么多年。陳隱看出他的膽怯，寬慰他，割繩子很簡(jiǎn)單，四刀割下兩根繩子就夠了，他會(huì)拖住醫(yī)生，給他爭(zhēng)取足夠的時(shí)間。

夜晚如約而來(lái)，孫善才掐著點(diǎn)跑到樓下，值班的護(hù)士聽(tīng)聞沖上樓，關(guān)切地詢問(wèn)陳隱摔到哪里了？陳隱捂著腿喊疼，護(hù)士碰到哪哪就疼，搞得護(hù)士也不知道該怎么辦，他就一個(gè)勁在地上打滾。護(hù)士扶他，他就和護(hù)士對(duì)抗力量，怎么都扶不起來(lái)，僵持十來(lái)分鐘，他看見(jiàn)孫善才站在門外，知道得手了。護(hù)士再扶，他很配合地睡到了床上，護(hù)士正要打電話給醫(yī)生，他說(shuō)，呀，不疼了，一點(diǎn)也不疼了，電話就不用打了吧。護(hù)士帶著疑惑問(wèn)，真的不用了？陳隱說(shuō)，不疼了，真的不用了。

東西都備齊了，就差一個(gè)機(jī)會(huì)，一個(gè)適合飛上天的機(jī)會(huì)。

飛上天前陳隱還有話要對(duì)張也說(shuō)，他憋在心里好久了。陳隱和孫善才夫婦吃完飯坐在凳子上曬太陽(yáng)，他才看見(jiàn)張也的半個(gè)身子，就跂著看，確定他已經(jīng)吃完飯。他對(duì)孫善才說(shuō)，我有點(diǎn)事就先走了。孫善才心想，曬個(gè)太陽(yáng)能有啥事啊。

在一棵小葉榕下陳隱找到同樣在曬太陽(yáng)的張也，他慵懶地仰躺在草皮上，上半身被小葉榕遮住，下半身在太陽(yáng)的照耀下。這棵小葉榕移栽到青山三院好幾年了，總是半死不活的，就像得了精神病的他們一樣，失去了生氣，只有幾掛樹(shù)枝還有零星幾片綠葉。

陳隱站在張也前面，張也感覺(jué)溫暖的太陽(yáng)不見(jiàn)了才直起身，發(fā)現(xiàn)是陳隱，他先是驚愕，接著問(wèn)，有什么事嗎？陳隱坐在張也旁邊，說(shuō)，張醫(yī)生，我有話想對(duì)你說(shuō)。張也看著陳隱，什么事你說(shuō)吧。陳隱說(shuō)，你知道我姐吧？不知道，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，張也說(shuō)。

陳隱說(shuō)，沒(méi)有事，我是你管的病人，她來(lái)了你就知道了。你不知道吧，我姐恨我根本上不是因?yàn)槲液λ牢野謰?，是因?yàn)楹λ牢野謰屪畲蟮呢?zé)任在她。要不是她把我花費(fèi)幾個(gè)月時(shí)間做的木鳶打壞了，我就不會(huì)和她吵架，就不會(huì)離家出走。她平時(shí)再怎么嬌慣，我都忍了，可是那只木鳶是我最喜歡的手工，是要參加一個(gè)重要比賽的。出事后我姐把責(zé)任推給我，我也不怪她，這么多年她不來(lái)看我，我也不怪她，我知道，她不敢面對(duì)我，不敢直視自己的過(guò)錯(cuò)?，F(xiàn)在我想通了，我不怪她，我也希望她不要怪我，更不要怪自己。我們都沒(méi)有錯(cuò)。

說(shuō)完話，陳隱長(zhǎng)吁一口氣，說(shuō)，張醫(yī)生，下次我姐來(lái)麻煩你把這些話轉(zhuǎn)達(dá)給她。張也點(diǎn)點(diǎn)頭，笑著說(shuō)，我會(huì)的。陳隱走時(shí)，回頭對(duì)張也說(shuō)，張醫(yī)生對(duì)不起，常常給你添麻煩。張也總感覺(jué)陳隱和往常不一樣，但說(shuō)不上來(lái)，只能看著他消失在房子背后。

張也再一次見(jiàn)到陳隱是在醫(yī)院的樓頂。他是被保安喊醒的，保安說(shuō)，張護(hù)士，你完蛋了，陳隱跑了。陳隱跑了幾個(gè)字就像炸彈，把張也迷糊的神志瞬間炸醒，他又跑了，為什么??？他跟在保安后面跑向陳隱住的那棟樓，路上保安說(shuō)了讓他更崩潰的事，陳隱不僅跑了，還把孫善才夫婦也帶著跑了。天啊，張也感覺(jué)自己隨時(shí)會(huì)暈倒。

跑到五樓通往樓頂天臺(tái)的樓梯間，張也先是柔聲勸說(shuō)，讓陳隱不要犯傻，趕快下來(lái)。陳隱沒(méi)有回復(fù)。情況緊急，已經(jīng)沒(méi)有人在乎陳隱是怎么上的樓頂，也沒(méi)有人關(guān)心是怎么發(fā)現(xiàn)他在樓頂?shù)牧耍@也成了張也后來(lái)一直琢磨的事。

張也和保安試著推門，發(fā)現(xiàn)門推不開(kāi)。張也一邊勸說(shuō)，一邊等待幫助。沒(méi)幾分鐘蘇姐就帶著幾個(gè)警察來(lái)了，一見(jiàn)面，蘇姐就給張也一個(gè)大白眼，瞪得他直冒冷汗。蘇姐憑借肥胖的身軀擠上前，提了提下滑的褲子，先是耐心勸說(shuō)，見(jiàn)軟得不行，她威脅陳隱趕快下來(lái)，不然讓他姐姐來(lái)接他回去。陳隱還是沒(méi)有回應(yīng)，他們哪里知道陳隱正忙著組裝木鳶。

孫善才對(duì)陳隱說(shuō)，我們出不去了，你走吧。陳隱還在忙，他說(shuō)，孫爺爺我很快就能組裝好了，你們也能出去。孫善才說(shuō)，我們的兒子死了幾十年了，你小琴奶奶嘴里的兒子是她幻想的。陳隱震驚得手里的零件都掉在了地上，說(shuō)，那你們還說(shuō)去看兒子。孫善才笑著說(shuō)，不是我，是你小琴奶奶自從得病我就騙她說(shuō)兒子在外地工作，忙得很，沒(méi)有時(shí)間回來(lái)，只要她聽(tīng)話就帶她去見(jiàn)兒子，要是不騙她啊，她可能活不到現(xiàn)在。陳隱說(shuō)那就更該去墳前見(jiàn)見(jiàn)了。孫善才擺擺手，說(shuō)，我以前也是這樣想的，現(xiàn)在看來(lái)，不出去也許才最好吧，出去了看不見(jiàn)兒子對(duì)小琴的打擊更大，我寧可她活在虛構(gòu)的盼望里。

警察建議強(qiáng)行開(kāi)門，蘇姐覺(jué)得可以，他們邊勸說(shuō)吸引陳隱，邊找來(lái)電鋸，說(shuō)話的間隙已經(jīng)把快速滾動(dòng)的鋸片從縫隙里伸了進(jìn)去，咔嚓一聲，火星伴隨著鐵鏈落到地面的聲音，門開(kāi)了。一群人沖進(jìn)天臺(tái)，只見(jiàn)陳隱和孫善才夫婦腳下堆著各種零件，眾人腦子里想到的是這些都是哪里來(lái)的？還不等他們回過(guò)神，陳隱已經(jīng)組裝完一架木鳶。但他們不知道那是木鳶，也不知道它能飛上天。

一眾人和陳隱他們形成了對(duì)峙的態(tài)勢(shì)，蘇姐還在勸說(shuō)陳隱，孫善才從懷里掏出一封信給陳隱，說(shuō)，燒在我兒子的墳前，讓他多到夢(mèng)里看看他媽。這時(shí)警察一躍沖過(guò)來(lái)想拉陳隱，被孫善才擋住，陳隱迅速戴上木鳶，站到樓邊上。

眾人仰著脖子看高處的陳隱，眼神里滿是錯(cuò)雜的神情，似乎擔(dān)心陳隱飛下去，又期待他飛下去?？申愲[沒(méi)有立即起飛，他在感受風(fēng)的力度，張也嚇得把手伸向空中，好像他一伸手就能把陳隱從邊緣拉回來(lái)。陳隱回頭朝孫善才和張也微笑，按下左手邊的一個(gè)按鈕，他就跳了出去，在空中劃出了一個(gè)很短的弧線。終于，陳隱飛了出去，他們張大嘴巴，幾乎同時(shí)喊出，不要啊！這喊聲不是挽留，倒像是助威。

陳隱飛起來(lái)了，像一只鳥(niǎo)。樓頂?shù)娜巳罕犞@恐的眼睛，生怕陳隱只是被慣性帶飛，可能馬上就會(huì)重重摔下，變成一攤?cè)饽?。更讓他們驚恐的是陳隱手邊還有一只花白色的貓，那只貓正轉(zhuǎn)頭盯著他們，把他們盯得心里發(fā)怵。他們無(wú)法理解天空中的陳隱。

陳隱此刻正沐浴在自由的風(fēng)中，仿佛已經(jīng)看見(jiàn)遠(yuǎn)方的海面閃著粼粼波光，他將要乘著月色，向大海的深處飛去。他即將看見(jiàn)藍(lán)鯨躍出水面，巨大的沖擊力使得海水從中間蕩開(kāi)，形成白花花的波浪。

短暫的一瞬，張也想到了一句富有哲理的話：任何在白天不能做到心靈和肉體自由的人，到了夜晚都想借著夜色飛翔一次。他好像有點(diǎn)懂陳隱了。張也看著空中的陳隱，不由得想到得抑郁癥自殺的母親，她當(dāng)時(shí)要是也能飛向空中該有多好啊。

張也是主動(dòng)辭職的，他沒(méi)有等來(lái)陳隱的姐姐，把他的話轉(zhuǎn)達(dá)出去。給陳隱整理床鋪的時(shí)候，他在枕頭里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)信封，沒(méi)有寄件人，里面的信紙只有兩個(gè)英語(yǔ)單詞——blue whale，也就是藍(lán)鯨。

交接完工作，離開(kāi)醫(yī)院時(shí)，張也路過(guò)那棵小葉榕，樹(shù)上僅有的幾片綠葉掉光了，他想許是樹(shù)死了吧。張也承認(rèn)，看見(jiàn)陳隱跳下去那一刻，他不想阻止他了，甚至也想跟著跳下去。

他不明白其中有什么詭異的邏輯，他也不想知道。只是他至今懷念那一刻的想法，他羨慕陳隱，真的羨慕。他還想，如果陳隱是從劍門關(guān)上面飛下去，飛得是不是可以更高更遠(yuǎn)。想到這，張也有點(diǎn)想家了，想守著劍門關(guān)的爸爸。