《草原》2024年第9期|李浩然:點(diǎn)星
王燈燈說,她第一次近距離觀察星星,是在十年前剛剛?cè)肼毜哪莻€晚上,部長劃著船,她坐在后面,穿過一條溪流,一片蔚藍(lán)的海出現(xiàn)在她眼前,海上滾動著一團(tuán)團(tuán)白云,就像是,她想了想,說,就像是草原上悠閑吃著草的羊群,然后,她就看到了星星。那些星星跟我們在地面看到的不一樣,它們是一些巨大的鵝卵石,只是顏色暗淡,如同死去多時的蠶蛹,巨大的蠶蛹。它們一顆顆散落在海面上,毫無生氣,一動不動,就像一個部落里互無往來的居民,只是彼此遙相呼應(yīng)。
部長劃動船槳,靠近其中一顆,她拿起手中的長桿毛刷輕輕擦拭,當(dāng)她擦到第三下的時候,她分明看到那顆星星縮了一下身子,似乎被搔到了癢處。她收回毛刷,對部長說,部長,星星會動。部長回過頭——部長回過頭的時候,前額平行排列的幾道皺紋縱了一縱——燈燈,別瞎說,星星是死的。部長轉(zhuǎn)回頭去,繼續(xù)劃動船槳,她又只能看到部長零落在后腦勺上幾縷灰白的頭發(fā)和他光潔的頭頂。部長的腦袋比星星還要亮。
當(dāng)年,部長六十五歲,在她入職兩個月后退休。前幾天她參加部長的葬禮,遇到很多同事,他們打個招呼,又彼此沉默不語。
王燈燈撩起眼睛,她的眼睛往上瞭的時候額頭不可避免地浮現(xiàn)了幾道抬頭紋,很深,她的眼神落寞,她說,在部長身上,我似乎看到了我的結(jié)局。我不知如何安慰。她又埋下眼睛,盯著面前的咖啡杯(此前她在講述中不停轉(zhuǎn)動咖啡匙,直到熱氣散盡),她額頭上的溝壑在慢慢平復(fù),留下幾條印痕,如同一張折疊過久的紙,即使展平,折痕也永遠(yuǎn)留在了上面。
上午的陽光透過落地窗上的水漬跌落客廳,在黑色茶幾上伴著微塵跳躍,印在茶幾左上角一朵暗紅色的玫瑰努力伸展著枝條,向茶幾外探去,日復(fù)一日,被判終身監(jiān)禁,無法逃脫。王燈燈沒有洗漱,沒有換衣服,她給自己沖了一杯咖啡,杯底與茶幾碰撞,一片完整的響亮在一米見方的玻璃面上回蕩,余韻悠長。在杯子半米外,也就是茶幾正中,擺放著木制防燙墊,它安靜地躺在那里,對于被冷落已經(jīng)習(xí)以為常。
她坐進(jìn)沙發(fā)里,半弓著身子,雙肘壓在膝蓋上,一邊攪動咖啡,一邊開始講述。陽光斜斜映在她身上,將她分割成明暗兩部分,她的右臉浸在陽光中,臉上的汗毛隨著她的講述翩翩舞動。
她說起她的父親,三十年來活躍在她記憶里的場景,五歲那年的冬天,她和父親走在路上。她穿著雪地靴,靴子大了兩碼,走起路來踢里踏拉的,鞋跟揚(yáng)起的塵土石屑時不時躍上鞋幫,鉆進(jìn)鞋里,咬著她的腳踝,扎著她的腳板,她不得不屢次停下來,靠在墻頭或者樹上,脫下鞋來傾倒沙石。父親走在前面,偶爾回過頭,看到女兒被落出老遠(yuǎn),就停下來,蹲在路邊點(diǎn)一支煙。等她到了近前,他吐掉煙蒂,站起身,拉住她的手,手套隔絕了溫度和觸感,兩手相牽像隔著厚厚的時空。她被拽得踉踉蹌蹌,努力把手從父親拳里掙脫出來,插進(jìn)羽絨服的側(cè)兜。
他們走進(jìn)曠野,大片的枯草被夕陽染成金黃。落日正對著他們,下面三分之一已經(jīng)隱沒,只剩上面三分之二貼在天邊,染了霧氣,像凍透的柿子。父親說,我們就在這里等。然后,他找到一塊光滑的石頭,擦掉上面的浮塵,坐了上去。雙臂伸到她的腋下,將她的身子架起,放在腿上。父親周身凝固著白色的熱氣,被寒風(fēng)一吹,碎成顆粒,落進(jìn)腳下的草叢里,父親打了個冷戰(zhàn),把她摟得更緊了些。
太陽在嚴(yán)寒的逼迫下,退得很快,倏忽天就黑了。一些殘留的陽光星落在枯草上,掙扎了一會兒,也都熄滅了。天空黑得幾近透明,先是一片空曠,隱隱看得到水波流動,然后,一顆顆星星次第亮起來了。父親說過,天空是一片海,星星是漂浮在海上的一盞盞燈。整個冬天,父親都帶著她來到這片曠野觀察星星,每天他都會憂心忡忡地對她說(更像自言自語),星星比昨天更暗了,又有幾顆不見了,恐怕用不了多久,它們會全部消失。父親的預(yù)言很快得到印證,在春天到來之前,天上再也看不到星星。
那是三十年前,公元二七八五年一月十五日至一月十七日,兩天里天氣陰沉,很多人預(yù)測會下雪,但沒下起來,只是早起能看到枯樹上掛滿了霜花。大部分人沉浸在無休止的日常中,沒注意到星星消失。那兩天父親要么坐在客廳那張被磨得發(fā)亮的木制沙發(fā)上抽煙,要么在房間里來回踱步,神情顯得焦慮不安,他自言自語,重復(fù)說著一句話,星星怎么了。
王燈燈喝了一口咖啡,放下咖啡杯,她挺直身子,高舉雙臂,抬起頭,張開嘴,保持一兩秒鐘,似乎想打個哈欠,但沒打出來,合上嘴,她的眼圈紅了。我知道她困了。雖然她的工作內(nèi)容簡單輕松,上班打開開關(guān),到下班再把開關(guān)關(guān)上,在這兩個動作之間,她可以睡覺,可以玩手機(jī),甚至可以偷偷溜出辦公室到附近的酒吧小酌一杯,但長期的夜班還是讓她的精神在白天更容易陷入疲倦。
她揉了揉眼睛,繼續(xù)講述,這次語速慢了很多。
第三天,父親做出一個決定,他要到天上去,看一看星星為什么突然失去光彩。她不知道他從哪里租到了一架直升機(jī),她沒看到直升機(jī)的樣子,父親不允許她一同前去。他把她留在家里,囑咐她不要摸插座,不要玩水,不要給陌生人開門,有什么事就給他打電話。她點(diǎn)點(diǎn)頭,目送父親離開。父親返回時接近傍晚,她想天上的風(fēng)一定很大,把父親的血肉都吹走了,只留下干枯的皮囊和嶙峋的骨架,他的面色蒼白。他坐在沙發(fā)上,把她攬進(jìn)懷里,從嘴里迸出幾個字,星星都死了。她沒有說話,自從母親離開后,她就很少再開口說話。她記得父親說過,天海里長著一種花,它們開在海面上,云朵就是它們的花瓣,隨著花瓣凋落,花蕊里會結(jié)出一顆果子,果子從花莖掉進(jìn)天海里,閃閃發(fā)光,這就是星星。
她不知道星星死了這件事對父親來說意味著什么,她不太關(guān)心,父親總是說些她聽不太懂的話,做些她看不太懂的事,她從習(xí)慣到漠然。
父親雙手按著她的肩膀,她感受到父親手上的力道越來越重,父親顛三倒四地說著,星星都死了,都死了,它們漂浮著,我沒辦法仔細(xì)查看,不然一定有辦法。她的鎖骨被父親掐得越來越疼,她想擺脫,她說,你不會把它搬回家來研究嗎?父親的手松開了,他敲擊著自己的腦門,大笑了兩聲,說,哈哈,對呀,我怎么沒想到?
那天深夜,父親付出了雙倍的價錢,才再次招來直升機(jī),他又去了天海,準(zhǔn)備運(yùn)一顆星星回來。三個小時后,父親以一個特殊的姿勢返回地面,他匍匐在一片血泊里,身體張開,向四面八方流淌。她被那聲巨響驚醒,從床上爬起來,打開窗戶,由五樓的陽臺向下觀望。父親趴在天井中央,她沒認(rèn)出他,她以為自己看到了一只被車壓扁的青蛙。掠過臉頰的風(fēng)讓她清醒,她打了個寒噤,一股悲傷由心底升起,迅速浸透全身。
王燈燈喝完了一杯咖啡,她從沙發(fā)上站起身,光著腳踱步到落地窗前,陽光覆蓋了她,她的披肩長發(fā)在陽光的洗濯下呈現(xiàn)一種奇異的紫紅色,她拉上窗簾,客廳暗下來,她的身體暗下來,頭發(fā)暗下來。色彩瞬間被抽去,整個空間只剩下兩種顏色,深的黑和淺的黑。她在偽造夜。
父親死后不久,星星重新亮起,同時政府還頒布了一道法令,飛機(jī)的飛行高度不得超過某個數(shù)值。有一段時間,她對星星產(chǎn)生了恐懼,以至于不敢抬頭看天。她常常想起父親帶她去那片曠野的許多個晚上,父親坐在石頭上,對著夜空戳戳點(diǎn)點(diǎn),向她介紹每顆星星的名字和來歷。她假裝聽得認(rèn)真,其實(shí)心不在焉,最后,父親換了一副更為嚴(yán)肅的口吻,他說,這都是人們的想象和杜撰,其實(shí)星星不過是一些果實(shí),就像我們種在地里的紅薯和土豆,只是長在天上,而且會發(fā)光。她不明白,父親為什么癡迷于星星。她從沒問過父親。
二十年后,她做了一名點(diǎn)星員,又過了十年,她依然是一名點(diǎn)星員。她記得部長第一次帶她去天海,她的心情復(fù)雜,難以言表,她雙手抓住船舷,身體不停顫抖。部長看到,笑了笑,說,我第一次到天上來比你還緊張,感覺天旋地轉(zhuǎn),差點(diǎn)吐出來,還好沒有吐,當(dāng)時我們正位于市政府上空,萬一把污穢吐到市長頭上,我可要吃不了兜著走了。說完,他放下船槳,翹著手指把飄到頭頂?shù)囊豢|頭發(fā)重新耙到腦后,動作優(yōu)雅而嫵媚。部長自以為是的幽默并沒有引起王燈燈的共鳴,她只覺得惡心。如此強(qiáng)烈的排斥性生理反應(yīng)大概不應(yīng)該怪罪到部長和他的笑話頭上。
她學(xué)的是計算機(jī)專業(yè),畢業(yè)后在網(wǎng)上看到點(diǎn)星員的招聘廣告,不由自主就點(diǎn)了進(jìn)去,渾渾噩噩地完成了簡歷填報,很快,接到面試通知,她去了,順利入職。后來,她反思自己的行為,覺得受到了一股神秘力量的支配。這股力量來自哪里,她也說不清楚,也許是外界,也許是自身。
每天,她在夜晚來臨之前坐電梯升到空中,走進(jìn)固定在電梯外云朵上那間小小的辦公室,按下辦公桌上的綠色按鈕,星星亮起,到了早上,再按下紅色按鈕,星星熄滅。每隔兩個月,她劃著船,對星星和線路進(jìn)行保養(yǎng),保證自己轄區(qū)內(nèi)不會有星星突然短路。無論工作完成多么出色,都沒有獎勵,但如果星星出現(xiàn)故障,就會受到懲罰,一次扣當(dāng)月工資的百分之十。她的工資不高,刨去房租,勉強(qiáng)夠生活所需。像大多數(shù)人一樣,她不喜歡這份工作,但也說不上討厭。上班的動力完全出于某種慣性。只有一個問題,她對我說,在保養(yǎng)星星的時候,她從來不敢往天海下面看,這會讓她意識到,父親就是從這里跌落,摔成了一張肉餅。
她從茶幾下摸出一盒煙,抽出一支,夾在食指和中指之間,她問我,你不介意吧?我沒說話。她把煙送進(jìn)了嘴里,又翻出打火機(jī),隨著一聲脆響,一道藍(lán)色火焰在她面前閃耀。煙被點(diǎn)燃,像幽暗中的一點(diǎn)燙傷。抽了口煙,她繼續(xù)說。
在她成年之后,記憶的觸角會在很多個不經(jīng)意的瞬間觸及她的父親,關(guān)于他們共處的那段時光,像在她的腦海里打開一臺黑白電視機(jī)。他做的菜總是寡淡無味,仿佛忘了放鹽,蔬菜總是炒老,肉又半生不熟。盡管他多次向她保證,下次一定改進(jìn),但下次依然如故。他總是穿一件黑色的皮夾克,下身配一條牛仔褲。只穿運(yùn)動鞋,從來沒穿過皮鞋。他在一家牛奶公司上班(具體做什么,她不知道),身上總是洋溢著一股淡淡的奶香。
還有別的嗎?似乎沒有了。她不記得父親從什么時候開始迷戀星星,是突發(fā)的,還是早已有之的習(xí)慣。
或許是出于對父親的愧疚,她才選擇了點(diǎn)星員這份職業(yè),她不太確定。如果當(dāng)時她沒說那句話,事情會呈現(xiàn)完全不同的面貌吧,父親依然健在,年逾古稀,頭發(fā)沒剩幾根,身子骨還算硬朗,像別的老人一樣,早晨起來到公園打太極,下象棋;每次她返回家中,他都會為她精心準(zhǔn)備飯菜,雖不可口,但足夠用心;他依然會跟她說起最近的見聞,說起星星;如果有可能,她會比之前聽得認(rèn)真,起碼要記住一顆星星的名字;最重要的是,她一定要問問星星對父親來說,意味著什么。它應(yīng)該不僅僅是星星,不僅僅是云花的果實(shí)。
現(xiàn)在,她每天晚上坐在辦公室里,隔著那個小小的圓形窗口操縱著星星的明滅,如果父親看得到,她一定會冒著被處罰的風(fēng)險,用星星明滅的次數(shù)和間隔的時長給父親發(fā)送信號,那是他們之間隱秘的暗語,你吃了嗎?天冷了,多穿衣服。父親也一定站在曠野中,高舉強(qiáng)光手電筒回應(yīng),吃過了,什么時候回家?
王燈燈抱住頭,她的頭發(fā)從前額垂下來,擋住了她的臉,她的聲音變得顫抖,我現(xiàn)在竟連他長什么樣子都忘記了。
有一天,她從夢中醒來,一個長久以來不曾正視的問題明晃晃鋪陳在她眼前,她從遙遠(yuǎn)的記憶中東挖西掘,試圖用零碎的片段拼湊出父親完整的形象,試了很多次,都以失敗告終。印象中最為鮮明的,反而是父親死后血肉模糊的形狀。那天她應(yīng)該睡在床上,對外面吵醒她的巨大異響表現(xiàn)漠然,但是好奇心戰(zhàn)勝了困倦,她從床上爬起來,打開了窗。起初她沒意識到那是父親,風(fēng)從地面?zhèn)魉蜕蟻淼难任独镫s糅著牛奶的氣息,她的心像被電了一下,突然醒悟。她失去了父親。之前她沒太在意他的重要性,現(xiàn)在,她失去了他,她開始意識到,她成了一個徹頭徹尾的孤兒。那個被她叫作爸爸的人,從此變成一個符號,一個記憶里的坐標(biāo)。
王燈燈抽完煙,再次站起身,在房間里來回走動,她抱著雙臂,似乎很冷。她的臉色蒼白,不安的情緒醒目標(biāo)注在她的眉宇之間。我想她應(yīng)該拉開窗簾,接受陽光的撫慰。她拉開窗簾,陽光陡然照射進(jìn)來,房間被光明占領(lǐng)。她把手遮在眼前,身體晃動了一下,又快速拉上窗簾。幽暗重新登場。
她說,這么多年來,她一直在試圖彌補(bǔ)自己當(dāng)初犯下的錯誤,她不喜歡星星,更不喜歡這份工作,但想到父親,她還是堅持了下來,不對,不是自己堅持,而是背后有一股力量在推著她,她聽命于它,被驅(qū)使,被操控。她只能如此,沒有別的選擇。她第一次見到星星就對它們丑陋的外表感覺厭惡,它們圓滾滾,灰不溜秋,表面布滿裂痕一樣的紋路,簡直像風(fēng)干的動物糞便,在部長的囑咐下,她試著洗刷一顆星星,但是那星星好像要躲閃似的,突然動了一下,她被嚇了一跳,毛刷險些脫手。
云彩在水面上飄蕩流轉(zhuǎn),天海微漾,小船逶迤,她低頭望去,透過海面,能夠看到陸地上星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光,和那些被縮小的、在水波中扭動身軀的建筑,像爬行的蟲子。她看不出哪棟建筑是她的家,父親就是在她家上空的星星上面垂直掉了下去。當(dāng)時,他也許正從機(jī)艙里小心翼翼地登上那顆星星,卻腳下打滑,從高空墜落。也許已經(jīng)登了上去,他趴在星星上,不停用手拍打星星的外殼,再把耳朵貼上去聆聽,與此同時,手指沿著星星表面的紋路滑行。也許他正在把一根吊帶試圖綁在星星上,但一直沒有成功,他失望地?fù)u搖頭,慢慢站起身,沮喪情緒襲擊了他,讓他身體搖擺,跌了下去;也許他找到了問題所在,用不了多久,他就能讓星星重新亮起,他興奮地大叫,揮舞拳頭,但是在返回直升機(jī)時出了意外,他不慎跌倒,滾落天海。
父親在空中自由落體的過程中,是什么樣的心情?他知道自己命不久矣,首先降臨在他身上的肯定是恐懼,然后呢?他會先想到星星,還是先想到自己的女兒王燈燈?他會為沒能讓星星重新亮起來感到遺憾,還是會為沒能好好照顧女兒而感到愧疚?她計算過,從天海落到地面,大約需要五分鐘,對于一個將死之人來說,五分鐘很漫長,足夠他總結(jié)自己的一生。
他會追溯自己癡迷星星的源頭是什么呢。現(xiàn)在她只能通過猜測來抵達(dá)諸多可能。
第一種可能:在他還是個小男孩時,有一次,他和他的母親慪氣,離家出走,他沿著村邊那條小路一直往前走,把黃昏走成了黑夜,途中出現(xiàn)了幾個岔路口,他隨便選擇其中的一條,繼續(xù)走下去。終于,遠(yuǎn)處的狗吠讓他畏懼,他想回家。當(dāng)他回過頭時才發(fā)現(xiàn),他找不到回家的路了。他坐在路邊大哭起來,這時候,他聽到了星星的召喚。在星星的指引下,他順利回到家中。
第二種可能:還是在他小時候,一天早上,院子里落下一顆星星,他并不知道那是星星,以為是巨獸的蛋,他把它拖進(jìn)柴房,小心看護(hù),到了晚上,他和母親正在吃飯,院子里突然亮起來,猶如白晝。他和母親走出去,只看到柴房的窗口、門縫兒、屋檐,透射出一道道耀眼的光線,后來,星星從里面滾了出來,像熔爐中澆出的鐵,明媚而熱烈。它不停抖動,慢慢升起,飛向空中,最后鑲嵌在天空一角,沖他閃爍光芒。他這才知道,那是一顆星星。
第三種可能:他和他的妻子,也就是她的母親,有一個關(guān)于星星的約定,如果那顆星星一直在那里,二十年后,她就會跟隨著它回家。
第四種可能:在她沒有形成記憶的幼兒時期,遲遲未能開發(fā)的語言能力讓父親大為焦慮。有一天夜里,他抱著她在院子里乘涼,她突然指著一顆星星對他說,爸爸。這是她第一次開口說話,雖然叫錯了對象,也足夠令他興奮。他以為,這是星星的恩賜。
都是我的胡亂猜測,王燈燈晃了晃腦袋,驅(qū)散睡意,她揉著太陽穴,說,現(xiàn)在根本沒辦法求證了。
她又為自己沖了一杯咖啡,接著,她說起自己的戀情。她第一次見到部長的時候就感覺親切,他笑容可掬,對她充滿慈愛。他也是一名父親,有一個女兒,卻過早離開人世。那是一場意外,他坦言都是他的錯。每年清明,他都要驅(qū)車去墓園,給女兒獻(xiàn)上一束花,再陪她一會兒。偶爾他會看到他的前妻(女兒過世后,她就離開了他),他們交換下眼神,并不說話。他知道,她始終沒有原諒他。說起這些的時候,他的眼睛里總是噙滿淚花,然后,他會用手輕觸著她的頭發(fā),說,如果我的女兒還活著,也像你這么大了。這讓她的心里酥酥的,像吃下一顆檸檬糖。她就這樣不顧一切愛上了他,這份愛或許不那么純粹,摻雜著對父親的愧疚或者對部長的憐憫,可她管不了那么多了,她要愛他。起初,出于世俗的顧慮,部長選擇了回避。但她的炙熱焚毀了他的偽裝,他們隱蔽地在一起了,這種關(guān)系一直延續(xù)到他逝世。只有一個問題,她和他做愛的時候,她會感到惡心,有一次竟然吐在了他的胸口。
咖啡喝了一半,王燈燈靠在沙發(fā)上,合上了眼睛,她的眼皮在微微跳動。沉默良久,就在我以為她睡著了時,她又直起身子,開口說道,前不久,我回了趟老家,準(zhǔn)備賣掉房子。
這是她在父親過世后第一次返回家中,鏤空的柵欄式綠色防盜門上積了厚厚的灰塵,有一只蜘蛛正在兩條隔欄之間補(bǔ)網(wǎng)。她掏出那把銹跡斑斑的鑰匙,費(fèi)了一番功夫才將它插進(jìn)鑰匙孔,因?yàn)槿鄙贊櫥?,轉(zhuǎn)動起來咯嘣作響,讓人擔(dān)心鑰匙會斷在鎖眼兒里。室內(nèi)潮濕晦暗,腳步驚起地板上的粉塵,飛揚(yáng)起來,不知所措地舞動一陣,又棲回地面。父親和她的房間都保持著原樣,父親的書桌抽屜敞開一條縫隙,她打開它,發(fā)現(xiàn)躺在里面的一只藥瓶,拿出來,在手中晃動,藥丸撞擊瓶壁發(fā)出砰砰悶響。她把它裝進(jìn)了包里。后來,她在網(wǎng)上按照標(biāo)簽名稱搜索那種藥物,發(fā)現(xiàn)它是治療重度抑郁癥的特效藥。
她喝了口咖啡,再次沉默,她的眼睛緊緊盯著手中的咖啡杯,眼中的光彩正在逐漸黯淡下去。
雖然那時候她只有五歲,想起來還是會責(zé)備自己失察。這樣看來,星星可能是他活下去的寄托,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)星星死了之后,他生存的信念也驟然崩塌,由此不難推斷出,父親的死是有預(yù)謀的。她驟然意識到,即使現(xiàn)在星星通過科技手段重新亮起來,它們依舊是死的,這對父親來說毫無意義。如果真相果真如此,那她算什么呢?父親為了星星,不惜棄她而去?;蛟S只是自己的臆想,但產(chǎn)生這樣的念頭之后,她再難說服自己。
仔細(xì)想來,其實(shí)一切早就有跡可循,比如,他會通過頂樓安在墻壁上的直梯登上天臺,在上面待上好久才下來;比如,有一次他切菜切到了自己的手指頭,他沒有及時包扎,而是盯著流血的手指頭發(fā)呆;比如,他會突然對她說一些奇怪的話,表達(dá)自己沒能好好照顧她的歉意……而這些,都被她輕易忽略了。
她捧著咖啡杯的雙手正在顫抖,咖啡匙碰撞杯沿,像在進(jìn)行一場不安的奏鳴。她放下了杯子。她從沙發(fā)里舒展身軀,緩緩站起。她又來到窗前,拉開窗簾,陽光席卷客廳,她偏了偏頭。然后,她打開了窗戶。四月溫柔里暗藏肅殺的風(fēng)長驅(qū)直入,致使她的頭發(fā)飄揚(yáng)起來。
王燈燈站在窗口,一動不動,她的身影倒塌下來,墨汁一樣在地板上流淌。此時,我應(yīng)該對她說一些勸慰的話,告訴她,她的父親也許并沒有想過自殺,告訴她,想象很多時候會和真相背道而馳。我跳下沙發(fā),走到她的身后,用身體蹭她的腳踝。她的皮膚干燥,兩顆藍(lán)色火星伴隨著細(xì)微的爆炸聲在我們之間綻放,又在瞬間熄滅。她抖了一下腳,將我推開。她反身進(jìn)了廚房,片刻之后取出一袋貓糧,撕開袋口,將顆粒狀的食物倒進(jìn)茶幾下的貓盤中,她說,吃吧,你一定餓了。我肚子很撐,最近的貓糧品質(zhì)下降,里面大概摻了什么不易消化的物質(zhì),讓我覺得惡心。但我還是大口吃起貓糧,且嚼得很大聲。
李浩然,80后,河北獻(xiàn)縣人,魯迅文學(xué)院第44屆高研班學(xué)員,河北文學(xué)院簽約作家。2020年開始文學(xué)創(chuàng)作,有中短篇小說見于《收獲》《人民文學(xué)》《北京文學(xué)》《長城》《湖南文學(xué)》《西湖》《青年作家》《草原》《野草》《特區(qū)文學(xué)》等刊物。