我把天給走亮了
“鐵孩子又上來(lái)了？上來(lái)了哈？！”對(duì)著一幫學(xué)生，列車乘務(wù)員總是充滿善意的自問(wèn)自答。
卓山中學(xué)被取消后，依照規(guī)定，學(xué)生要去牙克石的鐵路中學(xué)就讀。兩地相隔十八里，車程十二分。自此，我的人生字典里，赫然多了三個(gè)字：鐵孩子。通勤的鐵路職工憑借工作證分流于各沿線崗位，而作為鐵路子弟的我們無(wú)需購(gòu)票，便可堂而皇之地穿梭于兩站之間。
上世紀(jì)八十年代末期，火車不像現(xiàn)在頻繁改點(diǎn)。早起上學(xué)我們要乘坐齊齊哈爾通往海拉爾的列車，進(jìn)站時(shí)間是5時(shí)05分，我離車站較近，步行大約五分鐘路程，而這恰恰為我的遲到創(chuàng)造了條件，也為我后來(lái)的長(zhǎng)跑名次奠定了基礎(chǔ)。我經(jīng)常是最晚進(jìn)站上車的一個(gè)。擺旗的站務(wù)人員，父親的朋友，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝我大吼，“快快快點(diǎn)——快點(diǎn)。”對(duì)于那面發(fā)號(hào)施令的旗幟，他必得忠心耿耿?？晌乙褯_刺到幾近“光榮”的地步。
當(dāng)我把自己硬塞進(jìn)綠皮車箱，乘務(wù)員正準(zhǔn)備給厚重的車門上鎖時(shí)，站臺(tái)上那面旗幟便威風(fēng)八面地?cái)[動(dòng)起來(lái)……火車?yán)懕莾汉暨辍暨?，呼哧……又開始了它不知疲倦的旅行。上氣不接下氣的我為了掩飾跑死馬的窘態(tài)，轉(zhuǎn)身做出從容狀——邊沖著車門劃拉胸口（羞于讓擠在車門口的各年級(jí)同學(xué)每日瞧我的好戲），一邊隔著車門在心里跟“旗手”說(shuō)：“謝——謝謝啊?！?/p>
初中二年級(jí)時(shí)的一個(gè)冬日，賽場(chǎng)上的裁判“旗手”對(duì)我實(shí)施了嚴(yán)酷的裁決。
4時(shí)30分，催命的鬧鐘響過(guò)，母親隔著兩道門替鬧鐘行使權(quán)力，“到點(diǎn)了，趕緊的！”我回應(yīng)母親一句“知道了”，繼續(xù)我的閱讀夢(mèng)?！斑€來(lái)得及嗎？”母親又喊。我懶懶地哼一聲“知道了——”，打算再賴五分鐘。母親急了，調(diào)門高八度，“看看幾點(diǎn)了？”
那時(shí)節(jié)，我和母親的對(duì)白基本如此。
瞥一眼鬧鐘，撲通跳下炕，三下五除二地裝備起來(lái)，立時(shí)出征。穿過(guò)狹長(zhǎng)走廊，我按住開門時(shí)鐵制掛鉤在門板上的來(lái)回彈跳，一腳門里一腳門外，凝神傾聽(tīng)。冬天的早晨沉寂、安謐，火車車輪與鐵軌摩擦的聲音刺破空氣，頻頻送進(jìn)我的耳鼓。我清楚地知道，火車離我越來(lái)越近了。為了把自己安全地蕩進(jìn)車箱，我知道該怎樣把奔跑速度提到極限。
不得不說(shuō)，在那段時(shí)間里，我們的學(xué)上得簡(jiǎn)直可以稱得上體面和自在了。可是冬天著實(shí)考驗(yàn)我們的耐力。我弓著背，雙臂張成翅膀狀，在光滑如鏡的雪地上搓著細(xì)碎的步子飛奔，可心里恨不得以每分鐘5000米的目標(biāo)任務(wù)駛進(jìn)意念中的里側(cè)賽道。每每講起故事，經(jīng)常會(huì)被追問(wèn)：有沒(méi)有遇見(jiàn)狼？我答，咋沒(méi)遇見(jiàn)！每天往車站狂奔，不就等于遭狼攆了一般嗎。
不得不說(shuō)，母親的手藝著實(shí)讓我感覺(jué)溫暖，但由于手套里塞滿了羊毛，勉強(qiáng)伸進(jìn)一只手，卻再無(wú)抓握能力?；砩蟽深w板牙，狠命咬住手套一端，大臂向下用力，手和手套分離，蜻蜓點(diǎn)水般地抓一下扶手，我照舊會(huì)把自己搡進(jìn)綠皮車箱?？蛇@只是我的想象。一日，當(dāng)火車?yán)懕莾汉暨旰暨陠?dòng)的時(shí)候，實(shí)實(shí)抓住鐵制把手的我已懸至半空，刺骨的疼痛瞬間蔓延……情急之下，我跳車了，順著火車的方向。
一個(gè)圓滾滾的棉花包就這樣被拋進(jìn)了荒野，而火車漸行漸遠(yuǎn)……
站臺(tái)上已空無(wú)一人，只有信號(hào)燈在神秘地眨眼，雪花簌簌，伴我在燈影里寂寞地舞蹈。
我想像著牙克石候車室因?qū)W生的魚貫而入頃刻間沸騰起來(lái)的情景；想像著爬到候車室一米寬的窗臺(tái)上那種居高臨下的暢快之意；想像著背單詞的、織毛衣的、觀景的、嘮嗑的和暗送秋波的場(chǎng)面；想像著我對(duì)鐵路食堂一個(gè)酥餅、一碗粥和一碟卜留克的爽約，心里頓然生出脫離了集體的恐慌。
北方的冷想要忽視掉，實(shí)在是難。不僅如此，哪怕七點(diǎn)鐘，仍是黑咕隆咚一片，可恰恰又冷又黑的那個(gè)時(shí)段，三個(gè)一伙兩個(gè)一串，已從食堂出發(fā)，行進(jìn)在去往學(xué)校的路上。
我決定步行去上學(xué)。
夏天里，邀上三五女伴，采著刺枚果，沒(méi)頭沒(méi)腦的故事不等扯利索，就到家了?？墒?，兩個(gè)月的寒假即將拉開序幕，數(shù)九寒天下大雪的非常時(shí)期已然來(lái)臨。
我以一種孤獨(dú)的熱情跋涉在零下三十幾度嚴(yán)冬的曠野，深不見(jiàn)底的黑暗嚴(yán)重地阻隔了我的視線，尋著腳下的路，我依靠意念度量著與鐵軌垂直的枕木寬度。以同樣的節(jié)奏，每行進(jìn)一步，必然甩掉一根枕木。我走了很久，很久，可四周依然是墨一樣的世界，遠(yuǎn)處的山谷不見(jiàn)，森林不見(jiàn)，萬(wàn)物緘默不語(yǔ)。我的棉褲又笨又重，雙腿像灌滿了鉛粒子，可我卻走得熱氣騰騰，絲毫沒(méi)有寒冷之意。不知走了多久，東邊一點(diǎn)點(diǎn)白，并且有光帶映射空中。眼前的一切，包括道路已逐漸清晰，我終于把天給走亮了。我看見(jiàn)樹木和灌木叢之上滿是厚朵的積雪，它們沉靜地立在那里，一副優(yōu)雅、從容的姿態(tài)。
太陽(yáng)徐徐升起，低頭的剎那，很快變得紅彤彤的了。抬眼盯得久了，目光轉(zhuǎn)向別處，可雪光耀目，不得不再次瞇眼。
這足以使我感到振奮了，我把天給走亮了。
有了流水一般陽(yáng)光的傾瀉，一切跟著生動(dòng)起來(lái)，路軌兩側(cè)的屋舍頂端無(wú)例外地呈現(xiàn)出整齊劃一的色調(diào)。炊煙裊裊，麻雀聲聲，幾聲狗吠伴著馬車夫的吆喝，小城的市井一漾一漾地蕩開著。
牙克石隸屬呼倫貝爾市，是通往大興安嶺的門戶，有扎敦河河岸之意。扎敦河上的大鐵橋，因中東鐵路的開通而修建，是這座城市的特殊地標(biāo)。扶著欄桿，我行進(jìn)在十幾米高的鐵橋上，每一步都超過(guò)了兩根枕木之間的跨度。我的步子顫巍巍的，但走了幾步，內(nèi)心不免激動(dòng)起來(lái)，因?yàn)檫^(guò)了橋，就勝利在望了。待我快步行至鐵橋中段時(shí)，忽地感覺(jué)鐵橋在顫抖，猛一抬眼，險(xiǎn)象環(huán)生的一幕來(lái)了——不遠(yuǎn)處，我與一列客車劈面相逢。那當(dāng)口，我所有的智慧都用上恐也拿不出一個(gè)萬(wàn)全之策來(lái)應(yīng)對(duì)了。許是出于本能，“錦衣”獨(dú)行的我再不敢招搖，轉(zhuǎn)而滑向鐵橋一側(cè)忽地蹲下來(lái)，牢牢地閉緊雙眼，牢牢地抱住欄桿……我只聽(tīng)見(jiàn)了風(fēng)聲，而風(fēng)沒(méi)有帶我飛。
當(dāng)天空涂滿了純凈的湛藍(lán)色，空氣變得清凜而新鮮，我依舊沿著鐵路走，走進(jìn)了熱鬧而豐饒的城市，走進(jìn)了學(xué)校，走到了學(xué)生們中間。
衣帽落滿新雪，睫毛染上白霜，唇邊的圍巾掛起了冰凌……我被樹為標(biāo)兵。
下午兩節(jié)課后，學(xué)生們又從學(xué)校向候車室挺進(jìn)了，伴隨日日溫新的沿線站名（有去往富拉爾基、昂昂溪、大慶、安達(dá)、肇東和哈爾濱的旅客請(qǐng)注意……），我們需登上一輛從滿洲里到哈爾濱的列車。十二分鐘后，火車把我們（最多時(shí)百十來(lái)個(gè)）從肚子里傾倒而出。
我讀完初中，又去寄宿的鐵路高中就讀。過(guò)去的時(shí)光不知為何如此漫長(zhǎng)、幽遠(yuǎn)和滯鈍，我看不到清晰的邊界，也從未想過(guò)探索時(shí)間的奧秘。自由成長(zhǎng)的時(shí)光里，除了自由和無(wú)可妨礙的成長(zhǎng)，還需要什么呢？離開學(xué)校的假日里，日子瘋長(zhǎng)，為了山丁子和稠李子，一個(gè)秋天，我總要從樹上摔下幾回；冬日里，在凍得發(fā)白鼓漲的冰面上鑿上一口“井”，魚和蛤喇總也撈不完（蛤喇有巴掌大）；夏天的山谷回蕩著布谷鳥的叫聲，我不想知道哪個(gè)是布谷鳥在叫，哪個(gè)是我的布谷調(diào)；鋪上羊皮襖，躺倒草場(chǎng)，目光可以隨流云翻山越嶺；懷抱一捧色彩紛呈卻叫不出名字的野花，愜意地裝點(diǎn)明麗時(shí)光……
總有一段青春不經(jīng)意揮霍，總有一段日子用來(lái)緬懷?；厥淄簦坪醭顺院退?，就是花樣翻新的玩耍。那時(shí)，眼簾的一切等于全世界，廣闊的格局夢(mèng)里有沒(méi)有，哪曾記得。如此的胸?zé)o大志，如此的自在從容……可是，那樣的日子永不回還了。
