微型小說精選集《余生》近期推出 黎紫書:要成全小說,而不是要成全自己
“微型小說是作家用小說形式寫的詩,這個小東西講究凝練,到極致時是小說和詩融入彼此后燒出來的結(jié)晶。過去你就是大量地盡情地揮灑你的文采,但到了寫微型小說的時候,你要懂得舍棄、懂得謙卑。在微型小說面前,你是要成全小說,而不是要成全自己?!瘪R來西亞華人作家黎紫書的微型小說精選集《余生》近期由十月文藝出版社推出,她在談?wù)撐⑿托≌f寫作時,給出了這樣的心得。
近日,“像蝴蝶駐足于鋒利刀刃——《余生》新書分享會”在北京SKP 4F RENDEZVOUS舉辦。學(xué)者、評論家張莉,作家文珍,媒體人傅適野,與黎紫書圍繞《余生》進行對話,與線下和線上的讀者分享本書創(chuàng)作背后的故事,深入探討了微型小說創(chuàng)作與其中蘊含的詩意和魅力。
《余生》收錄了黎紫書創(chuàng)作的71篇微型小說,每篇均在千字左右,以短小精煉的篇幅描繪世事人情、人性幽微,極具閱讀趣味。71篇微型小說取材豐富,有庸?,嵤?,有飲食男女,有科幻寓言,有異化畸態(tài),也有片刻角落里一體兩面的悵然和溫存。每一篇微型小說如同在紛雜人潮中截取一瞬的人生片段,作家以敏感洞明的視角窺探大千世界的背面,呈現(xiàn)出具體而沉默的人們隱秘洶涌的內(nèi)心。
黎紫書表示,在她心里有一套獨屬于微型小說的審美標準,“我們要相信在我們的人生中,必然有一些珍貴的東西只適合放在小小的盒子里頭。比如一個鉆戒,你不可能放到一個大箱子里頭,鉆戒的效果不會出來。但是當它放在一個小小的精致的盒子里面,你打開那個盒子,看到鉆戒就是整個世界,也許就是你的未來,就是以后的人生。我要使生活當中有這樣只適合放在小盒子里面的東西。”她強調(diào),自己在寫作微型小說的過程中從不追求故事的完整性,小說是大于故事的,“有時候故事沒有寫完,它是小說;故事講完了,它就只是一個故事?!?/p>
回應(yīng)創(chuàng)作微型小說所遇到的挑戰(zhàn)時,黎紫書表示,微型小說雖然篇幅短小,但要想寫好卻并不容易。它要求作家在有限的字數(shù)內(nèi),精準地捕捉生活中的瞬間,并將其轉(zhuǎn)化為具有深度和力量的文字。她認為,微型小說不僅是對作家凝練能力的考驗,更是對作家敏銳洞察力和深刻思考力的挑戰(zhàn)。而她對于微型小說的創(chuàng)作思考影響到了她的長篇小說創(chuàng)作,“這個微型小說集雖然都是一些看起來微小的作品,但它是讓我進入《流俗地》那么大的一個世界的很重要的一道門,希望能帶大家一起跨過這道門去看小說。”
張莉談到,“黎紫書捕捉的倏忽一瞬的東西是這個作品集里面特別有意思的部分。她寫的是內(nèi)心的波瀾,而這種波瀾是各種生活理念或者時代觀念的沖突?!彼貏e提到了《窗簾》《春滿乾坤》兩篇,認為黎紫書在其中通過細膩的筆觸展現(xiàn)了生活中的微妙情感與觀念沖突。這些作品雖然篇幅短小,卻能夠勾起讀者對日常生活中熟悉場景和情感體驗的聯(lián)想和回憶,她也從中感受到了作家捕捉生活細節(jié)的能力。
文珍則從黎紫書創(chuàng)作過程中不斷“做減法”的細節(jié)切入,認為《余生》里的每一個故事都有一種回味悠長的余味,而這也正是微型小說所具有的獨特魅力,“一般我們看到的微型小說會在很短的篇幅中增加一個戲劇性的沖突,但是紫書老師這些小說常常是戛然而止,它是去戲劇化的,有一種余味,這個余味和我們平時看到的那種戲劇化沖突是不一樣的?!彼脖硎咀约涸陂喿x《余生》時,感受到了黎紫書對微型小說體裁的獨特理解和把握。
張莉同樣認可黎紫書的微型小說是“去戲劇化”的,她認為,目前的微型小說都喜歡將“反轉(zhuǎn)”作為最大的看點,但生活中并不是所有東西都是反轉(zhuǎn)的,“她大概會在小說進行到四分之三篇幅的時候有一個不一樣的地方,但是不能叫反轉(zhuǎn),應(yīng)該叫作震動,那個心靈的震動或者內(nèi)心的起伏是這個作品很有意思的地方,也是我自己很看中的地方?!?/p>
傅適野將《余生》中的《同居者》與韓國作家金愛爛和鄭寶拉的小說內(nèi)容進行對應(yīng)閱讀,說明作家們在寫作時處理生活中事物的獨特方法,“在這些女作家,包括紫書老師的筆下,很多我們?nèi)粘V性偈煜げ贿^的場景和器物,經(jīng)過文學(xué)化的處理之后變成一種陌生之物,其實就是把熟悉重新變成陌生的一種感受。但是在陌生化的過程中,卻能讓曾經(jīng)不可見的東西變得可見?!彼J為,書寫日常的目光和觸覺能代表寫作者的立場和態(tài)度。她接著談到,這些微型小說雖然創(chuàng)作于多年前,但仍是當下的,“它們體現(xiàn)一種都市里生活的感受,這種感受就是人們非常孤獨,因為我們在一個很大的城市里面,我們很多時候可能自己獨居,同時卻又非??释H密關(guān)系。”她認為微型小說正是取材于日常都市生活中的一舉一動和所思所感。
這一點恰好契合黎紫書此前獨自在北京居住兩年半的經(jīng)歷與感受。“那段時間是我人生中最適合寫微型小說的階段?!彼硎?,“作為一個異鄉(xiāng)人,在陌生的城市中生活,能夠感受到各種文化的差異和觸動。這些感受成為了我創(chuàng)作微型小說的靈感來源?!币舱窃诙际猩钪修D(zhuǎn)化出來的各類經(jīng)驗,讓她能將生活中體會到的“怎么可以這樣”“為什么是那樣”的震驚感記錄到自己的作品里,并將震驚中的思考存放在一個不到一千字的小說里。
文珍則提到了作家的另一本散文集《暫停鍵》,她表示,黎紫書的書寫經(jīng)驗就如同蝴蝶輕輕站在刀刃上,“她有非常溫和、非常溫柔的冷笑,有一種譏誚在里面。”她認為,黎紫書在書寫中通過挪動日常物品的位置,就能給讀者造成某種陌生的新鮮感和一種日常的驚奇感,“我們必須用很大的精力來找不同,她到底要把這只蝴蝶落在哪個刀刃上,到底哪個拼圖的角被挪動了?!?/p>
小說家的筆如刀片般切入城市生活肌理,張莉則提到了今年諾貝爾文學(xué)獎得主韓江的小說《植物妻子》《素食者》,認為“作家凝視一種日常生活經(jīng)驗,使它成為一個事件,這是我們所熟悉甚至忽視的。但是在熟視的過程中我們會看到新的東西,它已經(jīng)不再是日常生活本身,它變成一個文學(xué)事實和文學(xué)故事”。她表示,如何將都市經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為具有深度和力量的文字,是今天當代都市小說寫作面對的共同問題。作家應(yīng)該要提供一種對世界的新的理解力,這種理解力是獨特的、原創(chuàng)的,能夠引發(fā)讀者的思考和共鳴。
活動最后,北京十月文藝出版社總編輯韓敬群與大家分享了他對微型小說的理解和《余生》的閱讀感受,“我覺得微型小說不會因為不超過千字而影響它作為一種文學(xué)體裁的分量,它一樣會做到尺幅之中見山水。《余生》是打開黎紫書小說世界的一把絕妙的鑰匙。大家通過《余生》這個微型小說集,可以看到一個杰出的作家是怎么練成的。”活動由北京出版集團北京十月文藝出版社、RENDEZ-VOUS書店共同主辦,抖音“大有學(xué)問”項目特別支持。