中國作家協(xié)會主管

誰也不能否認(rèn)，報告文學(xué)在近現(xiàn)代以來特別是在改革開放的歷史進程中發(fā)揮了無可替代的社會作用，從而贏得了在中國文學(xué)史中的地位和價值。然而，進入新世紀(jì)以來，尤其是在“非虛構(gòu)”概念提出之后，關(guān)于報告文學(xué)的非議和爭論成為文學(xué)界的一個不是話題的話題，甚至對報告文學(xué)的文體產(chǎn)生了懷疑和否定，以致報告文學(xué)的生態(tài)環(huán)境悄悄發(fā)生了諸多的重大變化，呈現(xiàn)了諸多不確定性因素，對中國文學(xué)的整體性和報告文學(xué)的未來發(fā)展帶來了可以看得見的消極影響。為此，筆者列舉如下有關(guān)報告文學(xué)文體和創(chuàng)作的六個方面的非確定性問題進行探究和分析，一家之言，拋磚引玉，供諸位方家討論和批評。

一、關(guān)于報告文學(xué)的文學(xué)性問題

報告文學(xué)作為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的確定性主要文體之一，與小說、詩歌、散文一樣，是中國文學(xué)大家庭中的重要成員，涌現(xiàn)了許許多多重要作家和作品。特別是在20世紀(jì)八九十年代，它搶占了龐大的文學(xué)版圖，一度成為中國文學(xué)的風(fēng)向標(biāo)。作為一種文學(xué)體裁，報告文學(xué)與生俱來的文學(xué)屬性是無法改變的。因此，作為一種文體，一些人對報告文學(xué)的文學(xué)性表示懷疑和否定，有必要厘清其判斷的原因和依據(jù)。

當(dāng)下，有人說“報告文學(xué)沒有文學(xué)”，也有人說“報告文學(xué)沒有報告”。為什么會出現(xiàn)這樣的問題呢？筆者認(rèn)為，這不是報告文學(xué)文體出現(xiàn)了問題，而應(yīng)該是作家和作品的問題，板子應(yīng)該打在具體的作家身上、問題應(yīng)該是出在具體的作品上。同時，它也不應(yīng)該是整體性問題，而應(yīng)該是局部的、個體的和傾向性問題。因此文學(xué)界不應(yīng)該對報告文學(xué)的文體和作家群體產(chǎn)生某種偏見，不能以局部的個例來否定整體和全局，甚至對報告文學(xué)產(chǎn)生誤讀、誤解和誤判，以致出現(xiàn)文體優(yōu)劣論。

其實，報告文學(xué)的創(chuàng)作是有難度的，具有它自身的藝術(shù)性和規(guī)律性，而且還有一定的限制，是需要不斷創(chuàng)新的。令人欣喜的是，當(dāng)下有許多從事小說、詩歌和散文創(chuàng)作的作家也進行報告文學(xué)創(chuàng)作。這是一個非常好的現(xiàn)象。我相信他們應(yīng)該能夠從自身報告文學(xué)采訪、創(chuàng)作的實踐中體會到報告文學(xué)創(chuàng)作的甘苦。

二、關(guān)于報告文學(xué)的新聞性問題

理論上的模糊和不確定，必然帶來實踐上的混淆和不確定。當(dāng)下，文學(xué)理論界對報告文學(xué)的定義是不確定的，也是不確切的，產(chǎn)生了諸多模糊地帶，甚至認(rèn)為報告文學(xué)的“報告”就是“新聞”，或者是“新聞”的拓展和深化，是作家寫的加長版的新聞通訊，與記者寫的深度報道相提并論。因此，我們今天特別有必要在理論上對報告文學(xué)的“報告”與“新聞”的關(guān)系進行厘清，對報告文學(xué)的定義給予重新認(rèn)識和界定。

筆者認(rèn)為，報告文學(xué)是文學(xué)，這是它的本質(zhì)屬性?！皥蟾嫖膶W(xué)”中有“報告”二字，但這并不意味著“報告文學(xué)”就是“新聞”。我們來拆分“報告文學(xué)”這一詞組：它屬于定中結(jié)構(gòu)，“報告”是“文學(xué)”的定語，指的是文學(xué)的形態(tài)或狀態(tài)，中心詞是“文學(xué)”，指向其本質(zhì)。因此，如果一定要說報告文學(xué)的“報告”有新聞屬性，那是因為現(xiàn)實題材報告文學(xué)作品呈現(xiàn)的外在印象，而不是報告文學(xué)文體的內(nèi)核本質(zhì)，它的新聞屬性是社會學(xué)意義的。

更準(zhǔn)確地說，報告文學(xué)的“報告”所附屬的新聞性，實質(zhì)上是指文學(xué)的時代性和真實性，也就是說報告文學(xué)“報告”的本質(zhì)是現(xiàn)實針對性、批判性、指導(dǎo)性，以及往往被我們忽略的歷史性。因此，報告文學(xué)不是“報告”＋“文學(xué)”，它不是“報告”與“文學(xué)”相加之“和”，而應(yīng)該是時代性與文學(xué)性相乘之“積”，說白了報告文學(xué)就是內(nèi)容真實的文學(xué)，是寫實、寫真的文學(xué)?，F(xiàn)在，魯迅文學(xué)獎報告文學(xué)獎把當(dāng)下的報告文學(xué)、紀(jì)實文學(xué)和傳記文學(xué)作品集合為同類項，是科學(xué)合理的。

同時，需要指出的是，那種認(rèn)為報告文學(xué)只能寫當(dāng)下的現(xiàn)實題材，而不包括歷史題材的觀點，也是狹隘的。筆者認(rèn)為，報告文學(xué)創(chuàng)作的題材不存在事件（事實）發(fā)生時間遠近的限制，它既需要現(xiàn)實題材，也需要歷史題材。無論是現(xiàn)實題材還是歷史題材，它的文學(xué)性不體現(xiàn)在時間方面（即所謂新聞性），而應(yīng)該體現(xiàn)在題材的時代性（穿越時空獲得歷史的縱深感）上。“一切歷史都是當(dāng)代史”，可謂是對報告文學(xué)時代性的另一種注解。報告文學(xué)是具有中國特色的一種文學(xué)體裁，其現(xiàn)實題材的作品所呈現(xiàn)的“新聞性”，是具體的題材和內(nèi)容的現(xiàn)實性（比如社會熱點、輿論焦點問題）帶來的，不是報告文學(xué)文體本身所決定的，而它采訪、創(chuàng)作、出版的“短、平、快”和“時、度、效”也為它贏得了“輕騎兵”的美譽。

總之，我們不能因為報告文學(xué)生產(chǎn)了大量與“新聞”有關(guān)事件為背景、線索或主題的現(xiàn)實題材作品，就把本屬于文學(xué)范疇的報告文學(xué)“踢”到新聞學(xué)范疇里去。這樣的問題，在大學(xué)的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教科書里表現(xiàn)得尤為突出。有的教材根本沒有列入報告文學(xué)，反而東施效顰地跟隨西方炒作一些時髦的文體概念。

三、關(guān)于報告文學(xué)的價值標(biāo)準(zhǔn)問題

報告文學(xué)為什么會出現(xiàn)“如何報告，如何文學(xué)”的爭論？核心問題出在文學(xué)判斷的價值標(biāo)準(zhǔn)上。什么是報告文學(xué)判斷的標(biāo)準(zhǔn)呢？答案自然是文學(xué)性。文學(xué)性是一把尺子。但是這把尺子的標(biāo)準(zhǔn)又是什么呢？答案可能就更多了。筆者嘗試從語言、創(chuàng)作速度、創(chuàng)作的數(shù)量和質(zhì)量等當(dāng)下議論比較多的問題談一談。

首先，文學(xué)這把尺子最基本又最重要的標(biāo)準(zhǔn)就是語言。語言是任何一個作家的基本武器，也是童子功。和小說、詩歌、散文一樣，報告文學(xué)作家確實應(yīng)該在語言上下功夫，語言關(guān)過不了，就無法完成文學(xué)敘事。報告文學(xué)作家同樣要在語法、修辭、結(jié)構(gòu)、人物、情節(jié)、細(xì)節(jié)的組織和敘事方式上進行文學(xué)的設(shè)計和創(chuàng)新，同樣需要以強大的同情心和同理心來強化文學(xué)的想象力和創(chuàng)造力。如果文字枯燥、敘事平庸又缺乏結(jié)構(gòu)的美感，閱讀起來跟一般的新聞報道一樣，沒有生機活力，滿紙流水賬，自然不能給人帶來閱讀的愉悅、好奇和思考。這或許是當(dāng)下報告文學(xué)被人詬病的重要原因之一，這也是報告文學(xué)作家必須進行反思的問題。

其次，針對報告文學(xué)作家一年出一部作品或多部作品的問題，有人認(rèn)為這樣的創(chuàng)作速度太快、數(shù)量太多，質(zhì)量難以保證。作家要靠作品說話。我們判斷一部作品的質(zhì)量、判斷一個作家的成就，都要從實際出發(fā)，作品的數(shù)量和質(zhì)量不一定成反比，創(chuàng)作的質(zhì)量與創(chuàng)作速度的快慢也不一定成正比，這與作家個體創(chuàng)作的體力、智力、精力和心力有關(guān)系。我們要尊重作家能力、水平的差異，具體問題具體對待，不能憑個人的臆想和喜好，也不能道聽途說、人云亦云。評論家既要看整體又要看局部，還要調(diào)查研究其背后的創(chuàng)作歷程，搞清因果，因為“蘋果的味道好不好，只有親自嘗了才知道”。一句話，作家要用心寫，評論家要用心看。

四、關(guān)于報告文學(xué)與“非虛構(gòu)”的關(guān)系問題

報告文學(xué)是文學(xué)體裁，“非虛構(gòu)”不是文學(xué)體裁，這是它們關(guān)系的基本原則，而且是一個基本的常識。那么，“非虛構(gòu)”到底是什么呢？筆者認(rèn)為，“非虛構(gòu)”既是出版物的一種分類形態(tài)（從出版物生產(chǎn)發(fā)行銷售渠道，西方文學(xué)界和出版界一般把出版物分為虛構(gòu)類和非虛構(gòu)類兩種類型），也可以說是文學(xué)的一種敘事形態(tài)（即虛構(gòu)敘事形態(tài)和非虛構(gòu)敘事形態(tài)）。那么報告文學(xué)和“非虛構(gòu)”到底是一個什么關(guān)系呢？報告文學(xué)作為寫實類文學(xué)，它文體屬性的內(nèi)在要求是保證其書寫內(nèi)容的真實性，使得它的出版物形態(tài)自然屬于“非虛構(gòu)”類出版物，文學(xué)創(chuàng)作的敘事形態(tài)也自然屬于“非虛構(gòu)”敘事范疇。

《人民文學(xué)》在2010年推出“非虛構(gòu)”專欄時也曾指出，“我們只是強烈地認(rèn)為，今天的文學(xué)不能局限于那個傳統(tǒng)的文類秩序，文學(xué)性正在向四面八方蔓延，而文學(xué)本身也應(yīng)容納多姿多彩的書寫活動”，“希望由此探索比報告文學(xué)或紀(jì)實文學(xué)更為寬闊的寫作，不是虛構(gòu)的，但從個人到社會，從現(xiàn)實到歷史，從微小到宏大，我們各種各樣的關(guān)切和經(jīng)驗?zāi)茉谖膶W(xué)的書寫中得到呈現(xiàn)”，可見它是試圖通過文本的真實性，來形成一種新的認(rèn)知和寫作姿態(tài)，并提供一種新的可能性，其根本原則還是“不是虛構(gòu)的”。筆者自2014年以來，曾在《光明日報》《文藝報》《文學(xué)報》發(fā)表《“非虛構(gòu)”之辨》《“非虛構(gòu)”平議》《“非虛構(gòu)”不是虛構(gòu)剩下的東西》等理論評論文章，此文不再贅述。

五、關(guān)于報告文學(xué)作家的“在場”問題

“在場”是一個熱詞。何謂“在場”？詞典里的解釋是“親身在事情發(fā)生、進行的場所”。如果從這個解釋出發(fā)，無論是報告文學(xué)作家，還是其他領(lǐng)域的作家，都不可能真正的“在場”。因此文學(xué)的“在場”不是親歷者的現(xiàn)場和詞典上的“在場”，而是引申意義上的見證者和參與者，更多的是意識或精神意義的“在場”。在西方，被譽為“在場詩人”的法國詩人博納富瓦1981年在法蘭西學(xué)院第一次提出了“在場與形象”的問題，認(rèn)為詩歌、繪畫、建筑、雕塑等一切藝術(shù)形式都要與現(xiàn)實建立本質(zhì)的聯(lián)系，最終形成語言，“還原世界存在的在場面目”。詩歌語言以文字的形式，在一個更加豐富的世界中反映一個非概念化的真實現(xiàn)實，這個現(xiàn)實即在場。2008年，中國散文作家也倡導(dǎo)了“在場主義”寫作，認(rèn)為“在場主義散文就是無遮蔽的散文，就是敞亮的散文，就是本真的散文”。從字面意義上看，它的宣言與報告文學(xué)文體的價值取向應(yīng)該說是高度一致的。

可見，當(dāng)下的中國報告文學(xué)界對“在場”的理解和闡釋，有些片面和狹隘，似乎報告文學(xué)作家只有寫現(xiàn)實題材的作家是“在場”，而寫歷史題材的無法“在場”，只有人到了現(xiàn)場才是“在場”，人的腳步?jīng)]有抵達的就不算“在場”，因而錯誤地認(rèn)為，只能且只有親自、親身到事實（事件）發(fā)生的現(xiàn)場的作家，才能寫出好的報告文學(xué)來，而寫歷史題材的作家因為不能回到歷史的現(xiàn)場中去，似乎就沒有“在場”。其實，報告文學(xué)作家的“在場”與詩歌、散文、小說等領(lǐng)域作家的“在場”一樣，不太可能以物理的形式直接到達現(xiàn)場，因為你要寫的那個“現(xiàn)場”早已成為過去，早已不是當(dāng)時發(fā)生的那個“現(xiàn)場”了。

因此，無論現(xiàn)實題材還是歷史題材，作家的“在場”，從時間上來看都是“過去時”，都是歷史，區(qū)別僅僅在于時間過去的長短、距離我們遠和近而已。所以，無論是現(xiàn)實題材，還是歷史題材，報告文學(xué)的那個“在場”都永遠存在，都需要報告文學(xué)作家用心靈去體會、用思想去考量，它同樣是文學(xué)和精神向度的“在場”。更為重要的是，報告文學(xué)的“在場”主要是看作家能不能在自己獲得和掌握的紛繁復(fù)雜的材料或文獻中，以敏銳的眼光、辯證的邏輯和科學(xué)的方法發(fā)現(xiàn)、抓取、提煉出最符合歷史真實的“在場”內(nèi)容，還原出“在場”。

六、關(guān)于報告文學(xué)“七分采訪三分寫作”的問題

這個問題實質(zhì)上就是采訪與創(chuàng)作的關(guān)系問題。人們都習(xí)慣于把報告文學(xué)形容為“行走的文學(xué)”。對報告文學(xué)作家來說，采訪真的比寫作重要那么多嗎？它們之間的重要性的比例關(guān)系真的是三七開嗎？筆者很不以為然。明代著名書法家董其昌在《畫決》中說：“畫家六法，一曰‘氣韻生動’?！畾忭崱豢蓪W(xué)，此生而知之，自然天授。然亦有學(xué)得處，讀萬卷書，行萬里路，胸中脫去塵濁，自然丘壑內(nèi)營，立成鄄鄂，隨手寫出，皆為山水傳神矣?！笨梢?，“讀書”和“走路”是同等重要的。君不見，許多非常好的題材，報告文學(xué)作家的眼力、腳力都足夠了，下了苦功夫、當(dāng)了苦行僧，卻因為其腦力、筆力不夠，使得作品完成得不夠成功。原因在哪里？就是缺乏“氣韻”之法?！八牧Α敝械难哿?、腳力是采訪，腦力和筆力是寫作。所謂的“七分采訪三分寫作”只是片面地強調(diào)了作家采訪能力的重要性，而忽視了作家創(chuàng)作能力的重要性，有失偏頗，這就從理論上誤導(dǎo)了報告作家在寫作的創(chuàng)造力、創(chuàng)新性上少下了功夫。如果片面地強調(diào)“七分采訪三分寫作”，可能將誤導(dǎo)年輕作家走向一個誤區(qū)，導(dǎo)致其寫作的創(chuàng)新能力弱化，進而降低對“文學(xué)性”的追求。

筆者認(rèn)為，作為一名報告文學(xué)作家，如果寫作能力不強，采訪能力也不會強到哪里去。為什么？盡管采訪是寫作的基礎(chǔ)和來源，但采訪的目的是為了寫作。高質(zhì)量的寫作必須有高水平的采訪，而高水平的采訪能力主要來自于作家高水準(zhǔn)的創(chuàng)作能力（包括問題意識和發(fā)現(xiàn)、判斷、提煉、升華、表達和結(jié)構(gòu)的能力）。報告文學(xué)作家的寫作能力是前置性的，采訪能力需要寫作能力的智力支撐。因為有了寫作的欲望、素質(zhì)和才情，才有采訪的動力、才能和熱情。因此，采訪和寫作如同車之兩輪、鳥之雙翼，相輔相成，是同等重要，應(yīng)該是“十分采訪十分寫作”，而不是“七分采訪三分寫作”。會采訪卻不會寫作，浪費了好題材；會寫作卻不會采訪，同樣寫不出好作品。如何采訪，如何寫作呢？生活是創(chuàng)作的源泉。優(yōu)秀的作家們都有各自的經(jīng)驗，在筆者看來，深入生活、不尚空談，而且把深入生活（采訪）變成文學(xué)創(chuàng)作的一種技巧，你到群眾中去就能夠?qū)懗龊梦恼?。報告文學(xué)作家必須要做一個懂生活的人，只有懂得生活，才能懂得人民、懂得人生，從而懂得文學(xué)。

作為新時代中國當(dāng)代文學(xué)主題創(chuàng)作和主題出版最為活躍的文學(xué)體裁，報告文學(xué)的文體和創(chuàng)作出現(xiàn)的上述六個方面的非確定性問題，是值得中國文學(xué)界、出版界共同思考的課題。讓這些不確定性的問題回歸到確定性中來，為報告文學(xué)創(chuàng)作營造更好的生態(tài)環(huán)境，使其與小說、散文、詩歌一起“各美其美，美美與共”，在文學(xué)的大花園里“百花齊放，百鳥爭鳴”，從而看得見生動活潑的現(xiàn)在，更看得到生機勃勃的未來。

（作者系魯迅文學(xué)獎獲得者，中國作家協(xié)會報告文學(xué)委員會委員）