何以在二十四節(jié)氣里讀懂中國
中國的二十四節(jié)氣以“中國人通過觀察太陽周年運動而形成的時間知識體系及其實踐”為名,于2016年申報入選聯(lián)合國教科文組織的人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性名錄。一般說,一項非遺代表性名錄,比如一項手工技藝,一種音樂類型,其文化內(nèi)涵畢竟有限,要說在一項非遺里就可以讀懂中國,是比較困難的。但是,中國的二十四節(jié)氣很不一樣,其蘊含的文化信息的豐富性非常突出。
中國最古老的歷史典籍《尚書》,其第一篇名叫《堯典》,主題就是帝堯命令羲仲、羲叔、和仲、和叔四位分別到東南西北四方,觀察太陽運行規(guī)律,確定日中(春分)、日永(夏至)、宵中(秋分)和日短(冬至)四個重要的季節(jié)時間節(jié)點,形成歷法,頒布給民眾使用。而其歷法的所謂“兩分”“兩至”,就是二十四節(jié)氣的四個重要的基石。帝堯在孔子時代被認(rèn)為是中國歷史文化奠基者的第一人,是圣人??鬃诱淼墓糯湔拢銖牡蹐蜷_始。帝堯王業(yè)的第一件事就是歷法,就是為二十四節(jié)氣奠基。所以從二十四節(jié)氣里讀懂中國,首先就是讀懂中華文明的起源,讀懂中華的古老神話。
從帝堯時代的四個重要節(jié)氣,到西漢時期二十四節(jié)氣完全成熟,其間經(jīng)過了兩千多年,在節(jié)氣文化上集成了豐富的內(nèi)涵。從那時起距今又兩千余年,二十四節(jié)氣經(jīng)過又一輪文化渲染與建構(gòu),高雅者相關(guān)詩詞歌賦書法繪畫疊加,通俗者民眾生活衣食住行,形成了龐大的文化譜系,二十四節(jié)氣便成為進(jìn)入中國文化的一扇大門。
近年來,二十四節(jié)氣的圖書可謂層出不窮。這些圖書,除了有部分歷史與民俗的學(xué)術(shù)研究外,多是知識性介紹。而處在通俗知識介紹與純粹學(xué)術(shù)研究之間的民俗節(jié)日讀物,能有新的表達(dá)方式嗎?新近出版的《二十四節(jié)氣里讀懂中國》(中州古籍出版社,2024)給我們帶來了一種新的民俗節(jié)日的解讀方式,這就是一種民俗民間文學(xué)的評論文體的方式,帶著問題意識,專業(yè)的立場,評論的眼光,通俗表達(dá),但不是通俗的知識讀物,也不是純粹的專業(yè)之書。這也是民俗學(xué)界期盼很久的一種讀物撰寫,即關(guān)于二十四節(jié)氣的民俗評論。
從整體上看,本書是要解讀二十四節(jié)氣中的中國智慧,而其智慧也不是面面俱到,而是揭示其對于自然世界的深刻認(rèn)識,然后發(fā)現(xiàn)其對于人事生命的感悟,以及對于社會的管理方式,發(fā)現(xiàn)其天人合一的智慧。這樣,一本關(guān)于民俗節(jié)日的圖書就有了主調(diào),有了問題意識。而對于自然的感悟由發(fā)現(xiàn)自然的美,從而建構(gòu)美好的詩意的生活。這就是本書不同一般圖書的地方。
如關(guān)于自然與人的生命節(jié)律,關(guān)于春夏與秋冬的養(yǎng)生,書中論述“春夏養(yǎng)陽,秋冬養(yǎng)陰”問題,本是中醫(yī)醫(yī)療科學(xué)的智慧結(jié)晶。按說,春夏該防暑,秋冬該保暖,但是中醫(yī)在四季節(jié)氣理論的指導(dǎo)下,預(yù)防治療過程中充滿辯證法。春天易為寒意所侵,所以應(yīng)該春捂,春天雖則溫暖,但不易早去厚重衣物。而盛夏天氣雖然暑熱,但是易大意著涼,所以春夏的核心問題不是防暑,而是養(yǎng)陽防止陽散疾生。秋冬天氣干燥,雖然天氣寒冷,卻易因取暖服食熱性食物而生燥氣,以至內(nèi)外不適,故反倒應(yīng)該增其陰濕以解秋冬之燥。這些智慧與二十四節(jié)氣可謂互為表里。如五月夏至節(jié)氣,有三候:鹿角解,蜩始鳴,半夏生。古人解釋,鹿角得陰氣而解,故盛夏有陰氣所藏,蟬感陰氣而鳴。而半夏喜陰,故夏至熱甚之時,陰氣纏繞。這節(jié)氣的理解,不是給中醫(yī)理論做了注腳嗎?所以,二十四節(jié)氣作為中國智慧,是其讀懂中國的主要入口。
民俗節(jié)氣作為文化傳統(tǒng),其實呈現(xiàn)的是一種文化敘事,也就是中國故事。二十四節(jié)氣顯然是最為精彩豐富的中國故事。二十四節(jié)氣七十二候,每一候都是一個故事。這些故事有的大眾耳熟能詳,有的則后來傳播有限,社會上整體上處于半遺忘狀態(tài),亟待重述激活。如雨水節(jié)氣的“獺祭魚”,本書就做了很好的闡釋。
水獺是不是真的有祭祀游魚的本意,這個我們真的不知道。但是春季漁汛,捕魚比較容易。水獺捕獲游魚陳列岸上,雙手放在胸前,有一種好像是祭拜的動作。這個古人有豐富的解讀,本書列出來這些材料十分精彩,可以見出這種敘事的延續(xù)擴展形態(tài)。古人認(rèn)為,豺狼、水獺都知道報本,都知道感恩,都知道對于自己的生活來源以祭祀表達(dá)禮遇,那人就更應(yīng)該知道感恩了。這個故事除了表達(dá)天人合一觀念,進(jìn)一步表達(dá)為生態(tài)觀念,強調(diào)這是“自然之禮”。而更加實在的是:捕魚的時機到了,獺祭魚也是一種生產(chǎn)的信號。解讀一個故事,就是打開一扇文化的窗口。
在一定程度上,二十四節(jié)氣的評論就是對于中國傳統(tǒng)敘事的評論。
民俗傳統(tǒng)敘事,一般采用三種敘事的立體的結(jié)構(gòu)譜系來展開。一是語言文字的敘事,二是儀式行為的敘事,三是圖像景觀的敘事,三者往往融合立體呈現(xiàn)。民俗評論一般從這三個方面展開。
語言文字方面,有歷代的關(guān)于節(jié)日歷史文化的記錄,還有大量的詩文,對這樣的敘事材料的評論,往往揭示的是節(jié)氣的詩意審美。本書多數(shù)篇章都會提到節(jié)氣的詩文語言材料,所以充滿濃厚的詩意評說意味。
對于儀式行為的評析,往往與一定的地方民俗聯(lián)系在一起。如驚蟄節(jié)氣驅(qū)除害蟲,本書列舉有山東的煙熏驅(qū)蟲、浙江的工具驅(qū)蟲、湖北的圖符驅(qū)蟲等,非常生動。夏至篇則重點講述民俗行為,如夏至的祭祀,夏至的飲食,夏至的用扇等,展示一副夏至的生活圖景。儀式行為是節(jié)氣的核心問題,也是民俗實踐的關(guān)鍵問題,所以本書這個重點非常突出。
作為圖像景觀,既是節(jié)氣的背景,又是節(jié)氣的敘事。其圖像,有的是民俗信仰的工具,有的是對于節(jié)氣的描述繪畫,是節(jié)氣的記錄,是一種圖像敘事。而景觀,既包括自然的物候,其中有七十二候的半數(shù)是在描述自然形態(tài),這是一種人與自然的對話形態(tài)。有的景觀是一種人為的制作。有的是一種行為,屬于表演性景觀,與特定儀式相關(guān),但是其觀賞性突出。如小滿時節(jié)的曝書與曬衣,這是一種健康的行為,也是文化保護(hù)行為,更是一種景觀的生產(chǎn)。書中應(yīng)用諺語寫道:六月六,曬紅綠??梢韵胍?,這個節(jié)氣,中國的世界是何等燦爛。
總之,本書通過對于民俗節(jié)氣的評論來講述中國故事,別具一格。這是逐漸形成的民俗評論的一種文體,也是一種文化的傳承方式。本書在展開對于語言文字、儀式行為和圖像景觀的分析后,以中國智慧的問題意識進(jìn)行評述,體現(xiàn)出評論特色。
民俗評論是民俗的傳承,也是民俗的甄別與推介,更有價值的評判。民俗真善美的內(nèi)容價值,民俗敘事形式的雅俗與社會心理適應(yīng),都是其關(guān)注的問題。民俗評論面對紛繁的敘事有撥亂反正之用,故需要專業(yè)知識。民俗文化具有統(tǒng)一性與多元性,故判斷需要正確的價值觀。民俗敘事是一種復(fù)雜的富有魅力的文本,故其評論需要獨特的審美觀念。我們從二十四節(jié)氣找到讀懂中國的路徑,也就需要找到民俗評論的方法。民俗評論的立場,應(yīng)該是人民群眾的根本立場,與中華優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的結(jié)合。中國的民俗評論文體,將逐步建構(gòu)起來。
(作者為華東師范大學(xué)民俗研究所教授)