《膠東文學(xué)》2024年第10期｜趙連偉：這里的黃雀不南飛
二〇一八年十二月十三日，星期四，小雪
上午九點(diǎn)，我準(zhǔn)備妥當(dāng)，從莫爾道嘎鎮(zhèn)獨(dú)自驅(qū)車二十七點(diǎn)五公里，到達(dá)莫爾道嘎紅旗林場。
“咯吱咯吱咯吱”，我踏著厚雪，像一位全副武裝的特戰(zhàn)隊員，沿著熟悉的防火公路向林中走去。我不時端起望遠(yuǎn)鏡，欣賞著那些熟悉的、活潑可愛的山雀?！皣\溜溜嘰溜溜”，遠(yuǎn)處傳來另一種不熟悉的鳥鳴聲，歡快悅耳。
我循聲走過去。白樺林中，有一群體型較小、羽毛為黃色的小鳥。它們在樹上啄食著白樺種子和枝上嫩芽，吃相千姿百態(tài)，不停變換。這種鳥，我第一次見到。
作為額爾古納國家級自然保護(hù)區(qū)高級工程師、首席動植物專家，最令我興奮的事兒，就是在轄區(qū)內(nèi)發(fā)現(xiàn)新物種。由陌生到熟識，它們都成了我的“山中寶貝”。
我立即打開三腳架，架上“大炮”，“噠噠噠”，好一頓拍。除了照片，還錄下不少視頻。比照《中國鳥類圖鑒》和《中國鳥類野外手冊》，我確定這種鳥是燕雀科黃雀屬的黃雀。書上說，黃雀叫聲動聽，性情比較溫順。野外觀測幾十年，發(fā)現(xiàn)這樣大的黃雀種群，我今天不枉此行。
黃雀是遷徙鳥類，冬季本應(yīng)飛往長江以南地區(qū)越冬，這些黃雀，卻依然留在冰天雪地的北國。沒跟上大部隊？它們遷徙得晚，還是不遷徙？如果這些黃雀不遷徙，且能成功繁殖，說明這里的氣候、食物、水源以及棲息場所等，達(dá)到了它們生存要求的生態(tài)標(biāo)準(zhǔn)。但這只是假設(shè)，如果能發(fā)現(xiàn)黃雀的巢，就能找到這些問題的答案。
二〇一九年元旦，星期二，晴
近來，只要忙完案頭工作，我便背著相機(jī)游走在莫爾道嘎鎮(zhèn)內(nèi)外的樹林中，尋找黃雀。
這天，我吃完早飯，照常背著相機(jī)出了門。
下午，在大家樂廣場，我看見三只黃雀。根據(jù)羽色判斷，一只雄性，兩只雌性。它們在吃地上的植物種子。這些黃雀一月份還不走，會不會在這里繁殖？
二〇一九年一月二十四日，星期四，晴
上午九點(diǎn)到十點(diǎn)半，在莫爾道嘎林業(yè)局院內(nèi)的紅皮云杉樹林里，我發(fā)現(xiàn)有兩只黃雀在追逐嬉戲。急速翻飛中，不斷變換方向，在空中自由地歡舞著。它們彼此糾纏在一起，飛出的軌跡，像兩條施了魔法的飛天綢帶。我判斷它們在求偶，交配。
持續(xù)觀察發(fā)現(xiàn)，進(jìn)入繁殖期的黃雀，對配偶的選擇非常挑剔。它們注重外表和氣味，也看飛行的敏捷程度和采食的效率。如果覺得對方不可心，會果斷拒而遠(yuǎn)之，絕不將就。
只有彼此情投意合，才會成為相伴齊飛的終身伴侶。
二〇一九年一月二十五日，星期五，陰
一大早，我在紅皮云杉林中，見到兩個沒筑完的鳥巢。守候觀察，有兩只黃雀正忙碌著，構(gòu)筑它們的新家。我由此判定，在大興安嶺西北麓地區(qū)，黃雀是早繁殖的鳥類。
為了更好地繁育后代，黃雀夫妻首先要選好巢址。巢址不僅要隱蔽安全，而且附近食物要豐富，水源要潔凈，巢材要充足。
我觀察發(fā)現(xiàn)，黃雀對枝繁葉茂的紅皮云杉情有獨(dú)鐘，喜歡將巢建在枝葉濃密的枝杈間。離地面高度通常在二點(diǎn)四五米到三點(diǎn)八六米區(qū)間內(nèi)，人和動物夠不到，且位于通風(fēng)向陽的位置。也有的將巢建在灌木叢頂端，十分隱蔽。
它們選巢址不太忌諱學(xué)校、公路、居民區(qū)、鬧市區(qū)，似乎已習(xí)慣與莫爾道嘎一萬多善良的居民和諧共生。
建巢以雌鳥為主，雌雄共同完成。無論運(yùn)巢材，還是具體織巢，雌性的工作量明顯多于雄性。巢穴，某種意義上是母性的化身。聯(lián)想到人類和其他動物，母親仍是維系家庭的根本紐帶。
黃雀有著團(tuán)結(jié)互助的基因。在筑巢繁忙的時候，直系親屬有時也飛來幫忙送巢材，參與筑巢。
一月底的大興安嶺，氣溫還很低。為確保新生命的誕生，黃雀選擇巢材非常講究。巢壁和基部，主要由興安落葉松、紅皮云杉等結(jié)實細(xì)小的枯枝和草棍編織而成。中間層，由植物的細(xì)根、苔蘚、粗草葉、少量毛狀物、廢紙屑、棉絮等構(gòu)成。最里面的核心區(qū)，用獸毛、鳥類羽毛、植物毛狀物、少量細(xì)草根等精心鋪墊，保溫效果非常好。
二〇一九年一月二十九日，星期二，陰
在一棵碗口粗的紅皮云杉下側(cè)枝條的近頂端，一個黃雀新巢已編織完成。
聰明的黃雀夫妻，在一周內(nèi)即可織完巢。
黃雀巢的形狀，為深壇形或杯形，精巧美觀，渾然天成。從外邊看，偽裝得酷似濃密枝葉，與依托的樹木融為一體。在人類眼里，鳥兒編織的巢穴，是純天然無與倫比的藝術(shù)品，以至于在藝術(shù)創(chuàng)作、建筑設(shè)計等方面，不斷從鳥巢那里汲取靈感。如果挑選一個黃雀編織的鳥巢，去參加世界鳥巢精品大展，其精美度也毫不遜色。
二〇一九年二月三日至六日，星期日至星期三，小雪
二月三日，巢內(nèi)產(chǎn)下第一枚卵。二月四日，產(chǎn)下第二枚。
二月五日，當(dāng)天產(chǎn)下兩枚。這兩枚卵，是同一只黃雀所產(chǎn)，還是有其他黃雀“借巢孵卵”，不排除后一種可能。
二月六日，產(chǎn)下第五枚。
雌鳥一旦離巢，我就抓住機(jī)會，去看一看鳥巢里卵的形態(tài)、顏色和數(shù)量，盡可能不被雌鳥發(fā)現(xiàn)。
黃雀建完巢后，雌鳥不一定馬上產(chǎn)卵，通常在一到七天內(nèi)開始產(chǎn)卵。產(chǎn)卵期三到五天。每天產(chǎn)卵一枚，每窩三到五枚。黃雀卵鈍圓錐形，淡綠色，上有黑色、棕色斑點(diǎn)或條紋，鈍頭斑紋更密。
我趁雌鳥外出，小心取出一枚卵測量。卵的長徑有十六點(diǎn)八毫米，短徑有十二點(diǎn)二毫米，卵重一克左右。測完輕輕放回原位。
雌鳥邊產(chǎn)卵邊孵卵，從產(chǎn)下第一枚卵開始，就意味著進(jìn)入孵化期。
孵化期內(nèi)，雌鳥食物來源主要靠雄鳥和其他親鳥供應(yīng)。聽到親鳥叫聲，雌鳥便出巢到周邊樹枝上活動。雄鳥或其他親鳥立即上前喂食。雌鳥接過食物，吞咽下，馬上回巢孵卵。有時，雄鳥或其他親鳥也到巢邊喂食，雌鳥享受著皇后般的禮遇。
孵卵前期供應(yīng)的食物，主要是顆粒狀植物種子。
孵卵時，雌鳥經(jīng)常變換體位，隨時翻卵，保持卵受熱均勻。由于巢比較小，孵卵時，雌鳥尾巴總是露在巢外，像一束直挺挺的馬尾辮。孵化期，雌鳥夜間一般不離巢。
孵卵主要由雌鳥完成，如果雌鳥離巢時間較長，雄鳥有時也到巢內(nèi)孵卵。
那天，我連續(xù)觀測二十四小時。從頭一天十九點(diǎn)，到第二天六點(diǎn)半，雌鳥一直在巢內(nèi)孵卵。從早上六點(diǎn)半到十九點(diǎn)，這期間雌鳥多次離巢。
每次離巢時長和回巢孵卵時長，在孵化前期、中期和后期明顯不同。孵化前期，每天離巢十到十六次，每次離巢時間二到三十分鐘，每次回巢孵卵時間為三十到九十分鐘。孵化中期，離巢次數(shù)逐漸減少。到后期，每天二到六次，甚至不離巢，且每次離巢時長大大縮短，為一到十分鐘。離巢時間雖短，可充分活動放松一下身體，補(bǔ)充食物，還能達(dá)到降溫和平衡體溫的目的。
孵化期內(nèi)，雌鳥除偶爾離巢活動，其余時間專心孵卵。雌鳥需要食物時會鳴叫。雄鳥聽到鳴叫后，立即飛來喂食。送完食，迅即飛去覓食。
如果雌鳥離巢時間過長，雄鳥會主動提醒雌鳥，用身子、頭或頸部趕雌鳥回巢。
二〇一九年二月七日，星期四，晴
我定了鬧鐘，凌晨兩點(diǎn)半起床，穿好衣服，帶上照相設(shè)備和一把木椅子，摸黑兒悄悄來到現(xiàn)場。
我坐在木椅子上，認(rèn)真觀察鳥巢的動靜，唯恐錯過巢里不斷發(fā)生的新故事。到凌晨四五點(diǎn)鐘，氣溫降至一天最低，有零下三十多攝氏度，凍得我直打哆嗦。
太陽出來了，氣溫漸漸回升。我感覺自己幾近麻木的身體，也慢慢緩過勁兒來。
我從白天一直觀測到夜深人靜，已聽不見鳥叫聲，才撤收回家。
二〇一九年二月八日，星期五，晴
起床時間如昨。
我充分吸取昨天的教訓(xùn)，上身穿上背心、秋衣、毛衣、毛坎肩，下身里邊穿上秋衣、毛褲，加穿一層保暖褲，外面是帶絨皮褲。再穿上下擺過膝的皮襖。腳上是厚厚的棉靴，里面襯一層氈襪。頭戴長毛狗皮帽子。頸部戴環(huán)形脖套。手上是綠皮棉手套。
我把椅子放在離鳥巢二十米左右的位置，坐上去剛好能看清巢中雌鳥的一舉一動。在椅子前立好三腳架，裝好相機(jī)，隨時拍下黃雀孵卵時不同姿態(tài)的照片和視頻。餓了就啃點(diǎn)兒面包，渴了就喝口礦泉水，有時甚至隨手抓一把地面的白雪，送入口中。
白天照常觀測。
夜晚，人們已進(jìn)入夢鄉(xiāng)，我才收拾器材回家。凌晨兩點(diǎn)半照常起床。
每天在黃雀巢附近逗留，起初黃雀還有些驚恐，見到我就飛走。漸漸地，黃雀感覺到此人對它們沒有惡意，就不那么害怕了。時間久了，黃雀與我產(chǎn)生一種默契，孵卵的孵卵，送食的送食，該離巢時離巢，該回巢就回巢，幾乎無視我的存在。
我索性把椅子放在離鳥巢十五米左右，更便于觀察的位置。為了減少對黃雀繁殖的干擾，我盡量少動，有時一待就是一上午。
長時間久坐觀察，加之天氣寒冷，我的睫毛、胡須、衣領(lǐng)上，結(jié)滿了一層毛茸茸的霜花。
那天早上，有位陌生的中年男子來這片樹林散步。當(dāng)滿身霜花、一動不動的我，突然出現(xiàn)在他面前時，他以為眼前見到的不是活人，而是一尊蠟像。
“不對呀，前幾天我來這里轉(zhuǎn)，還沒有呢，怎么今天多了個蠟像，還戴個眼鏡？”那人嘴里嘀咕著。他想一探究竟，走上前用右手在我的眼前擺動、撫摸。
此時，我焦急的心都快提到嗓子眼兒了，我不敢大聲喊，勒著嗓子，用極細(xì)小的聲音對那人說：“我在觀測鳥呢，請您趕緊離開這里?！?/p>
這是“蠟像”唯一一次開口說話。
二〇一九年二月十五日，星期五，多云轉(zhuǎn)晴
下午十五點(diǎn)四十一分，第一只雛鳥孵出。
二〇一九年二月十六日，星期六，小雪
上午十點(diǎn)二十六分，又孵出兩只雛鳥。
二〇一九年二月十七日，星期日，陰
上午九點(diǎn)四十分，五枚卵全部孵出。最先和最后孵出的時間，相差四十一小時五十九分。
從產(chǎn)下第一枚卵，到五枚卵全部孵化成雛鳥，歷時十四天。
雛鳥孵出第一天，頭頂有少許簇狀絨毛，身體多處裸露，眼球外鼓，眼睛封閉，嘴角嫩黃色。
第三天，眼皮稍開裂，身上羽毛錐隱約可見。
第五天，翅膀后背長出少許短毛錐，眼睛稍微睜開。
趁親鳥不在，我走到樹前，輕輕觸碰樹枝。雛鳥便立即活動起來，伸長脖頸，張著小嘴索要食物。
第十天，雛鳥身體已全被羽毛覆蓋，顏色棕黃。翅膀上長出兩道深黃色斑紋。
第十五天，雛鳥羽毛繼續(xù)生長，活力增強(qiáng)，能在巢邊鼓動翅膀，自己梳理羽毛。有強(qiáng)烈的應(yīng)激反應(yīng)，遇到人或動物靠近或攪動樹枝，雛鳥便迅速棄巢隱蔽。
第十七天，雛鳥精神抖擻。羽毛如創(chuàng)作中的油畫，開始上色。活動范圍逐漸擴(kuò)大。一旦聽到親鳥的動靜，它們便主動出巢接食。有的雛鳥跟隨親鳥離去，有時巢內(nèi)只剩下一兩只相對膽小體弱的雛鳥。
第十八天，雛鳥全部離巢。育雛期為十七天半左右。
我觀察發(fā)現(xiàn)，黃雀雌雄親鳥共同哺育后代，家族其他親屬有時也參與其中。在黃雀的世界里，團(tuán)結(jié)協(xié)作，守望相助，是它們世代相傳、永遠(yuǎn)不變的族風(fēng)。
喂雛時間，從早晨五點(diǎn)二十分左右開始，到下午十七點(diǎn)三十分左右結(jié)束，每隔四十到六十分鐘喂雛一次。雌雄親鳥每天往返喂雛二十多次，每天送食時間很有規(guī)律。
前四天，雌鳥基本不離巢，伏在雛鳥上面，為其保溫、喂食，保護(hù)雛鳥安全。偶爾也出去活動，覓食。
在外覓食的雄鳥，將食物儲存在嗉囊。在嗉囊里，食物與水、消化酶等充分混合，達(dá)到一定容量后，雄鳥便飛回，落在巢附近的樹枝上。聽到雌鳥求食叫聲，雄鳥立即飛到巢邊，給雌鳥喂食。有時直接回巢送食。喂食時，雄鳥先從嗉囊吐出食物，將這些已是半消化狀態(tài)的食物，嘴對嘴喂給雌鳥。雌鳥再嘴對嘴，平均喂給每個雛鳥。
育雛期，雄鳥和家族其他親鳥非常忙碌，送完食即飛去覓食，不做片刻逗留。由于母親從不偏心，喂食公平，雛鳥們整齊茁壯地成長。
雛鳥孵出四天后，食量日漸增大。在保證雛鳥安全前提下，雌鳥外出覓食頻次逐漸增多。覓食回來，將食物平分給雛鳥吃。然后，撿食掉落食物，清理巢內(nèi)衛(wèi)生，叼走巢內(nèi)糞便。
如果雌鳥不在家，回巢的雄鳥會直接哺育雛鳥，將食物精準(zhǔn)地送到雛鳥嘴里。育雛中前期，雄鳥回到鳥巢，發(fā)現(xiàn)雌鳥不在，雄鳥怕雛鳥凍著，便將雛鳥護(hù)在身下，為它們保溫。
雄鳥回巢，如雌鳥在巢內(nèi)，或在巢附近，雄鳥不直接喂雛，而是將食物傳遞給雌鳥。
雌鳥接過食物，抖動羽毛，輕輕扇動翅膀，給雛鳥開餐信號。雛鳥們立即歡實起來，張嘴伸脖，嘰嘰叫喚，急迫索食。雌鳥踮起腳爪，逐個送食到鳥寶寶們的嘴里。
二〇一九年二月二十六日，星期二，晴
今天，是第一只雛鳥孵出后的第十二天。雌親鳥第一次送食五點(diǎn)二十分，五點(diǎn)二十四分飛走；最后一次送食十七點(diǎn)二十分，一分鐘后飛走。全天共送食二十四次，雌親鳥送食十四次，雄親鳥送食十次。
親鳥送食時，家族其他成員如發(fā)現(xiàn)有危險，會站在離巢很遠(yuǎn)的枝頭上，急促地鳴叫，給親鳥發(fā)出警報的同時，吸引來犯者。待感覺巢內(nèi)雛鳥安全了，親鳥才悄悄潛入巢內(nèi)喂食。
這天，天氣晴朗。黃雀覓食稍容易些，因而，給雛鳥喂食頻次就多一些。
從親鳥嘔出來的食物的形狀和顏色看，食物主要是禾本科植物種子、藜科植物種子、樺木科和松科植物種子。
二〇一九年二月二十七日，星期三，晴
雄親鳥第一次飛來喂食，是五點(diǎn)二十六分，五點(diǎn)二十九分飛走。飛來時，雛鳥還在酣睡。雄鳥落在樹枝上，逐漸靠近雛鳥，觸碰樹枝。雛鳥感覺到送食的動靜，即刻醒來并活躍起來，伸長脖頸，張嘴要食。雄鳥用兩爪抓住樹枝，頭朝下，一口一口地將食物送到每個雛鳥嘴里。
喂食時，雄鳥流線型的身體，倒立的身姿，艷麗的羽毛，與幾只雛鳥伸著脖子張嘴接食的情景構(gòu)成一幅溫馨唯美的畫面——雄鳥育雛圖。
最晚一次喂食，是十七點(diǎn)二十六分飛來，十七點(diǎn)二十七分飛走。全天哺育十九次。
二〇一九年三月一日，星期五，晴
第一次哺育雛鳥，是早上五點(diǎn)十九分，雌鳥來喂，五點(diǎn)二十一分飛走。雌鳥剛飛來時，雛鳥還在睡夢中。當(dāng)感覺樹枝顫動，有親鳥來喂食，雛鳥都活躍起來，伸長脖子，張著嘴索要食物。親鳥依舊嘴對嘴喂食，把掉下的食物撿食干凈。
每次臨走前，還將巢內(nèi)衛(wèi)生打掃一遍，叼起雛鳥糞便飛走，保持巢內(nèi)清潔。
今天，最后一次送食，是十七點(diǎn)四十二分，十七點(diǎn)四十五分飛走，銜走了雛鳥的糞便。全天投食十八次。
親鳥送食次數(shù)，隨雛鳥的成長而增加，最多每天可達(dá)二十七次。但有兩天送食次數(shù)沒升反降。原因是這兩天下雪，影響了親鳥的覓食行為。
第一只雛鳥出殼九到十一天后，雛鳥們逐漸長出能抵御嚴(yán)寒的羽毛，巢內(nèi)空間越發(fā)擁擠。親鳥在育雛后期，夜晚不再歸巢。雛鳥們緊緊地依偎在一起，相互取暖，以此來度過漫長的寒夜。
這種現(xiàn)象，引起我長時間思索。在寒冷的大興安嶺，黃雀親鳥夜晚不回巢，在鳥類世界里極為鮮見。嚴(yán)寒的長夜，雛鳥能活下來嗎？那天凌晨四點(diǎn)半，我觀察到大鳥一夜沒回巢，擔(dān)心雛鳥會凍死，便走近鳥巢，登高查看，借著淡淡的晨光，看見巢中幾只雛鳥緊緊地擠在一起取暖。我用手輕摸雛鳥的羽毛，很涼。等到五點(diǎn)一刻左右，大鳥終于回來送食，幾只冷夜中的弱小生靈，瞬間變得活躍起來，爭先恐后地上前要食。我一顆懸著的心終于落了地。
黃雀雛鳥出殼十七天后，相繼離巢。離巢后，不再返巢。離巢后的雛鳥起初平衡不好，前仰后翹、栽栽歪歪的樣子。然而，用不上半個小時，它們就神奇地掌握了身體平衡術(shù)，并且能做短距離飛行。它們有的落在附近的樹枝上，有的隱藏在灌叢或草叢里。此時，這些幼鳥不會獨(dú)立覓食，還需親鳥繼續(xù)哺育。十天后，幼鳥開始嘗試獨(dú)立飛行、覓食。
不久，我臨時組建的觀鳥團(tuán)隊又傳來好消息。繼林業(yè)局西南發(fā)現(xiàn)黃雀繁殖巢后，在莫爾道嘎一中西北角、中心苗圃等多地，陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了黃雀的繁殖鳥巢。
黃雀在大興安嶺地區(qū)為夏候鳥，有關(guān)專業(yè)書籍中已有明確的考察記載。然而，我和我的團(tuán)隊經(jīng)過幾個月艱苦細(xì)致的監(jiān)測發(fā)現(xiàn)，在二三月的大興安嶺西北麓，在寒風(fēng)刺骨、覓食困難的條件下，黃雀不僅能正常生存，還能完成繁育后代的重任。它們能根據(jù)外界氣溫變化，控制孵卵行為，減少或增加離巢次數(shù)，合理調(diào)整離巢時間，保證胚胎正常發(fā)育，最終成功繁殖。
在額爾古納國家級自然保護(hù)區(qū)，有些黃雀不遷徙，且在冬末春初繁殖，可能與氣候變化有關(guān)，也可能與保護(hù)區(qū)優(yōu)良的生態(tài)環(huán)境有關(guān)。
額爾古納國家級自然保護(hù)區(qū)，森林覆蓋率達(dá)百分之九十四點(diǎn)四。而保護(hù)區(qū)所在地莫爾道嘎鎮(zhèn)，更是被林海簇?fù)碇?，空氣清爽，景色宜人。激流河環(huán)抱的白鹿島，堪稱大自然獎賞給莫爾道嘎的一處人間仙境。在國內(nèi)旅游愛好者中流傳著一句話：南有西雙版納，北有莫爾道嘎。黃雀不南飛，只因生態(tài)美。
