從澳洲到鼓嶺
描繪鼓嶺別墅的國畫作品《宜夏風(fēng)光》。
陳 端繪
去年九月,我從南半球的悉尼飛到福州,有心零距離觸摸福建的歷史文脈。沒想到,在草木滴翠的福州鼓嶺,看到了一百多年前澳洲人的足跡。中外民眾和諧共居、和平共處的情景躍然眼前,真有點穿越時空的感覺。
鼓嶺,面朝東海,背靠榕城,被廬隱、郁達(dá)夫等文人視作避暑天堂。19世紀(jì)中葉,福州是最早開埠的五個通商口岸之一,很多外國人居住于此。夏季到來,悶熱潮濕的氣候令他們難以適應(yīng),鼓嶺便成為許多外國人的避暑勝地。
第一次登臨鼓嶺,就感受到強烈的震撼。自1886年以來,一棟棟西式的石頭房屋在鼓嶺建了起來,據(jù)說頂峰時期,這里有上百座別墅,居住著英、美、法、德等20多個國家的近400名外國人。他們大多是醫(yī)生、教師、商人、領(lǐng)事、傳教士、公益人士等。他們在鼓嶺建起了別墅,也修建了醫(yī)院、學(xué)校、郵局、商行等。例如萬國公益社,既是外籍僑民的社交中心,也是當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民的慶典鄉(xiāng)宴場所。那口至今仍在的百年古井,留下了僑民鄉(xiāng)民共飲的光影,這些都是中外民眾和睦相處的映照。
在鼓嶺許多泛黃的歷史照片中,有兩張令我格外關(guān)注。一張照片的主角是英籍澳大利亞人、女慈善家岳愛美。照片中,她正指導(dǎo)一支盲人銅管樂隊演奏,他們中有吹小號、黑管、圓號的,有拉小提琴的,還有打鼓的,均是一臉專注。
岳愛美是澳大利亞杰出的公益人物,關(guān)于她在福州開展公益事業(yè)的記錄有不少。1895年12月,29歲的護(hù)士岳愛美被悉尼圣公會派往中國福建。她在福州連江的一所醫(yī)院里擔(dān)任護(hù)士。從醫(yī)期間,她接觸到一些盲童,對他們心生憐憫,決定以服務(wù)盲童為終身事業(yè)。1898年,她在連江東岱鄉(xiāng)租賃一所民房免費招收盲童,并創(chuàng)辦盲人學(xué)校“中華圣工會私立靈光盲童學(xué)?!?。
岳愛美堅持讓孩子們叫她“老師阿姨”,而非“校長”。她寫過一本小冊子《心靈光明的福州學(xué)?!?,將學(xué)生當(dāng)作獨立的個體來愛護(hù),在盲童教育方面頗具開創(chuàng)性。到福州后,她全身心投入當(dāng)?shù)胤窖缘膶W(xué)習(xí)中。盡管她發(fā)現(xiàn)福州方言“很難”,但她還是說:“很高興我在這里。我每天都感到更加高興?!彼柚⑽淖⒁粞兄瞥鲆惶讓iT拼寫福州話的盲文,稱為“榕腔盲文”,幫助福州盲童更方便地學(xué)習(xí)文化知識。
岳愛美很重視盲校學(xué)生的音樂教育,她一手創(chuàng)建了盲校的銅管樂隊。這支樂隊能演奏中西曲目,在福建及中國其他地區(qū)進(jìn)行過巡回演出。上世紀(jì)20年代,樂隊?wèi)?yīng)邀到英國巡回演出,受到熱烈歡迎,并得到英國王室的接見。因為岳愛美對盲童教育的突出貢獻(xiàn),被當(dāng)時的中國政府授予杰出貢獻(xiàn)獎“金色麥穗獎”。她還獲贈過幾塊紀(jì)念匾額:一塊寫著“補己者不足,功德無量”,另一塊寫著“光明、清澈、輝煌、濟(jì)世”。
岳愛美和英國醫(yī)生宮維賢在福州喜結(jié)連理,并生下一女一兒。她曾在鼓嶺購置別墅,用于一家人避暑消夏。1949年岳愛美因病去世,她當(dāng)年創(chuàng)辦的盲童學(xué)校,便是今天福州市盲校的前身。幾年前,她的后人訪問中國時到訪福州市盲校,受到了熱烈歡迎。
還有一張照片記錄的是澳大利亞人拉姆齊的別墅。拉姆齊來自墨爾本,是義興洋行的合伙人,從事茶葉貿(mào)易。他因懷念家鄉(xiāng)墨爾本的馬其頓山,將自己的鼓嶺別墅所在的地方稱為“馬其頓山”。福州與墨爾本雖遠(yuǎn)隔七八千公里,跨越浩瀚的太平洋,但澳洲人與鼓嶺人卻心意相連。
我不禁想起美國教授加德納,幼時在鼓嶺生活了十年的他,后來由于各種因素?zé)o法重游故地,臨終前用福州口音念著“鼓嶺”:Kuliang,Kuliang……這是一種多么刻骨銘心的情思、情意、情緣。前幾年,鼓嶺的美國僑民后裔為先人來中國故園尋夢,親手種下桂花樹,延續(xù)中美兩國人民的情誼。
曾經(jīng)在鼓嶺生活過的外國人,在柳杉林里留下了一段段傳奇,寫下了中外友好的佳話。他們的故事告訴我們,保持愛心善意,穿越和平之門,不同的種族、民族、社群,都可以攜手前行,建立的友誼也可以世代相傳。
如今,站在鼓嶺,既是懷舊,也是念新。懷歷史之情誼,念新時代之愿景。歷史不能忘卻,記憶不會淡去,故事應(yīng)該繼續(xù)書寫。如果說,百年的鼓嶺山野,是中西交融的國際社區(qū),那么今天的鼓嶺景觀,就是和平、友誼的人文地標(biāo)。