中國作家協(xié)會(huì)主管

一上車就感覺不對勁，誰都不拿好眼瞅我。二十來號人的座位，好像滿員了似的。我跟司機(jī)說，耽誤不到三分鐘，就沒我座了？司機(jī)起身沖我笑笑，拎著小喇叭說，一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，往后走。我往后排座位看，發(fā)現(xiàn)一溜五個(gè)人的座位擠了兩男兩女，靠窗戳著一個(gè)旅行包。一個(gè)男人見我走過來，把旅行包搬下夾到兩腿中間。我的腰圍沒有旅行包粗，坐下來感覺不到擠，關(guān)鍵還靠窗，視線透過玻璃，延伸至無限遠(yuǎn)，心情馬上好起來。

這時(shí)就聽司機(jī)介紹他自己。他說他姓段，兒子開個(gè)旅游公司，現(xiàn)在是旅游旺季，司機(jī)不夠用，他是來給兒子幫忙的，不過他也是多年的老司機(jī)，請大家放心。我說，段師傅，您當(dāng)司機(jī)沒毛病，導(dǎo)游呢，不能一肩挑了吧？段師傅說，讓你說對了，司機(jī)導(dǎo)游就我一個(gè)人。我說，咱們?nèi)サ哪莻€(gè)地方，可不是一般的旅游景點(diǎn)，您懂那里的文化、那里的風(fēng)土人情嗎？段師傅說，這個(gè)不用擔(dān)心，?好兒吧你就。說完把小喇叭交給眼前的一位謝頂大叔，讓他跟大家做個(gè)自我介紹，介紹完了再把小喇叭交給下一位，以此類推。自我介紹不得不敞開嗓子，提高聲調(diào)。聽了半天我才弄明白，敢情他們早就認(rèn)識(shí)。

我是最后一個(gè)介紹自己的。別人介紹完，能聽見掌聲，到了我這兒別說掌聲，就連拿好眼瞅我的心思都沒有。小喇叭轉(zhuǎn)到我手上就算到頭了，我不知道把它交給誰，多少有點(diǎn)尷尬。我仔細(xì)留意一下，發(fā)現(xiàn)車?yán)锶瞬畈欢喽急任野謰屇挲g大。既然我的年齡比他們小很多，還尷尬什么。我起身離開座位，踉蹌幾步站到車廂前面，拽住車頂上的一個(gè)拉手。眾人見我有話要講，目光里反而充滿了期待。我提起小喇叭說，各位叔叔阿姨，咱都認(rèn)識(shí)完了，氣氛還要活躍呀。我扭頭沖段師傅喊道，段師傅，我給大家當(dāng)導(dǎo)游行嗎？段師傅目視前方哈哈地笑了。我說，您不相信我？段師傅說，你呀，還是跟著大部隊(duì)走吧。我看見后排座上的兩位大哥大嫂笑出聲來，其他人也都輕蔑地相互對視。有人問我多大了，還沒結(jié)婚吧？我說，證領(lǐng)了，就差儀式了。媳婦要是爭氣，順利生下孩子，我就把婚宴跟滿月酒一塊兒辦。嗡的一聲仿佛炸了鍋。一位阿姨哼道，你要是我兒子，非把我氣死不可。

叔叔阿姨們對我感興趣了，揚(yáng)起脖子都想跟我搭話。了解到我在文化館工作，平時(shí)下鄉(xiāng)搞文化培訓(xùn)，還懂得唱歌，一位阿姨就把小喇叭要過去，清唱了一首《山丹丹花開紅艷艷》，唱完讓我點(diǎn)評。我也沒推辭，聲高聲低地示范一下。于是又有人搶過小喇叭，唱完讓我點(diǎn)評。我成了香餑餑，甭管誰唱，唱什么歌，唱之前都禮貌性地看我一眼，點(diǎn)一下頭，唱完問我咋樣，還行不？鼓勵(lì)性的回答是我的不二選擇，哪能以專業(yè)水平要求他們呢。后來，大家唱累了，都揉著喉結(jié)找水喝，小喇叭又回到我手里。

謝頂大叔解釋剛才我鬧出的笑話。他說，嶺源那個(gè)林場可大了，我們都是那里的老職工，犄角旮旯哪兒都不用雇導(dǎo)游。我便跟謝頂大叔聊起來。原來，這些人為了給單位卸負(fù)擔(dān)，早就提前退休了?，F(xiàn)在林場變得特別好，有個(gè)作家寫了一本書，講的是嶺源人在那里植樹的故事。書出版后很受上級重視，要求拍成電視劇擴(kuò)大宣傳面。單位就通知退休人員回林場一趟，配合劇組研討劇本，再拍幾個(gè)原生態(tài)鏡頭。單位負(fù)責(zé)食宿，報(bào)銷路費(fèi)，來往三天時(shí)間。謝頂大叔末了說，車?yán)镉幸话肴俗≡谕獾?，昨天下午大家才聚到一塊。

你們要去拍電視劇呀，我做出驚喜狀。

不是要去拍戲，是幫助弄?jiǎng)”?。謝頂大叔說，我覺得這是好事，必須得配合呀。不是我擺功，我們這幫人，年齡最輕的都六十好幾了，大好的青春，全擱那兒了。

那兩位大哥大嫂呢，他們不會(huì)也是提前退休吧？我望了一眼后排座說。他倆呀，是替父母來的，謝頂大叔說。像他們這種情況，父母去世的，領(lǐng)導(dǎo)還讓準(zhǔn)備發(fā)言稿呢。你算哪種情況？你爸在林場，還是你媽？估計(jì)跟我們不是一批的，要是一批的，家里情況我都了解個(gè)差不多。

我望向窗外，矜持著沒有回答。

謝頂大叔催促道，說呀，又不是啥寒磣事。我轉(zhuǎn)過頭說，我爸媽都在老家種地呢。我是搭便車出來玩的！

中巴車開進(jìn)一個(gè)服務(wù)區(qū)，段師傅讓大家下車放風(fēng)打開水。車?yán)镏皇Ｎ乙粋€(gè)人，便接通老楚的手機(jī)。老楚問我，到哪兒了？我說，進(jìn)服務(wù)區(qū)了。他說，感謝的話我就不說了，等你安全返回。我嘻哈兩聲。他說，樂啥呢，知道咋回事了吧？我說，您跟他們一塊栽過樹，是吧？老楚沒有回答。我吸著腮幫又說，真是奇了怪了，您貓?jiān)诩依铮椭浪麄円X源呢？老楚還不接話。我說，您要不想說，就掛了吧，反正您托付的事，我保證辦好。老楚這才說，我是真想去嶺源的，一來見見老工友，二來開座談會(huì)的時(shí)候，也好當(dāng)個(gè)反面教材。嘟的一聲掛線了。

老楚確實(shí)在嶺源生活過，那時(shí)也就二十出頭，用他自己的話說，個(gè)頭不高，英俊卻顯不出威武，不是玉樹臨風(fēng)型。我開始聽了很不以為然。在我看來，領(lǐng)導(dǎo)干部的顏值高低并不重要，要緊的是工作能力和廉潔自律達(dá)不達(dá)標(biāo)。老楚是從基層衛(wèi)生院干起來的，從普通醫(yī)生到院長，再到局長，一路下來應(yīng)該是風(fēng)光無限的。后來不知道他怎么想的，居然調(diào)到我們文化單位任副職。有人背地里做過他的功課，說他還真沒犯啥大錯(cuò)誤。老楚調(diào)到我們單位那年也就五十出點(diǎn)頭，這個(gè)年齡段的正科職，再往上走個(gè)一兩步也不是沒有可能，可他卻選擇調(diào)出任副職，還是寒酸的文化單位。我上班后與他混熟，任性又不知深淺，常常調(diào)侃他。說，人往高處走，水往低處流，楚局您是人是水呀？他說，跟你說不明白，不是我的話有多深?yuàn)W，是我自己也說不太清楚。我根本不考慮他說不清楚的是什么事，只是窮追不舍地繼續(xù)調(diào)侃他，完全一副嬉皮士的嘴臉。說，這是為什么呢？老楚說，怎么跟你說呢，記得有人說過這樣的話，當(dāng)你改變不了這個(gè)世界的時(shí)候，可以嘗試改變自己的內(nèi)心。聽了這番表白，我就像抓住他的什么不恥把柄，心底不屑卻又不予揭穿，而是裝出頓悟的樣子，嘲笑道，太有才了楚局，您不來咱們單位當(dāng)官，真得屈死您。那時(shí)候我對當(dāng)官的印象不是太好，卻又無可奈何，只有搞一些段子行挖苦之事。不過我對老楚還算是客氣的，沒敢把話說得太刻薄。我感覺他這官當(dāng)?shù)糜悬c(diǎn)窩囊。

老楚不喝酒，抽煙抽得很兇。他說他在嶺源栽樹時(shí)不這樣，那時(shí)年輕，生活嗜好與現(xiàn)在正好相反。現(xiàn)在抽煙不喝酒，那時(shí)喝酒不抽煙。那是為什么呢？我依然玩世不恭的態(tài)度。嶺源那地方沙化嚴(yán)重，氣溫低得嚇人，人冷了就想以酒暖身，而不吸煙卻是紀(jì)律約束使然。你栽過樹嗎？他問我。我長在大山里，栽樹這活兒沒少干。我說，怎么，楚局栽樹跟別人不一樣？那倒不是。他說，你想象一下，茫?；囊埃L(fēng)起草涌，飛沙走石，我的天呀——你看見了嗎？我扮成鬼臉說，沒有呀楚局。他說，你怎么能看得見呢？那時(shí)你還沒出生呢。建議你去百度一下，如果時(shí)間許可，去一趟嶺源，那里的林海著實(shí)震撼。

老楚要是不提，就算我把電腦玩爆，也沒想過要去百度一下嶺源。下班回到家，坐到電腦前打開百度，在“嶺源林場”的詞條里看到好多條介紹。一個(gè)多小時(shí)把我看得呆愣愣的。我想我犯了個(gè)天大錯(cuò)誤，老楚完全不是我要調(diào)侃、蔑視的那種領(lǐng)導(dǎo)。自此，我改變了對他的態(tài)度，與他親近起來。有一天我去他家閑聊，發(fā)現(xiàn)他的書房里擺了一個(gè)花盆。嚴(yán)格說那算不得花盆，只是個(gè)瓶頸短粗的藍(lán)瓷瓶，如果不是瓶口插了兩株植物，沒人把它跟花盆聯(lián)系到一起。

認(rèn)識(shí)這花嗎？老楚笑吟吟地問我。

我的注意力放在那個(gè)瓷瓶上了，沒太在意瓷瓶上插的花。近前才發(fā)現(xiàn)瓶里浸著兩支株干。老楚要是不說，我還以為株干上結(jié)滿了蜘蛛網(wǎng)呢。老楚說，蜘蛛網(wǎng)有黏性有彈性，碰碰這個(gè)有什么感覺？我貓下頭仔細(xì)打量，終于看清兩株沒有綠葉陪襯的主干上確實(shí)結(jié)滿了花朵，只不過十分細(xì)碎，成傘狀，白色，白得又不是很純粹?；ò旰駥?shí)，花蕊深藏其中，有的像個(gè)問號，有的像個(gè)嘆號，每一朵花瓣下面都托著一片淡棕色小葉，但必須細(xì)看才能看清。這些花朵像星星一樣，通過短細(xì)的虬枝相互搭接，糾纏在一起，形成一個(gè)膨大的穹窿。我伸出一根手指，小心地碰在蓬松的穹窿上，感覺十分堅(jiān)硬。我皺緊眉頭，在我有限的花卉儲(chǔ)備庫里，怎么也找不到它的名字。

這叫干枝梅，我都養(yǎng)十年了。

天呀，十年了還沒死？您可真行。

跟我沒有關(guān)系，它就是這個(gè)品種。

哪兒買的，讓我時(shí)髦一把行嗎？我這句不著調(diào)的話，倒讓老楚陷入沉思，好久才說，十年前，我去過一趟嶺源，結(jié)果，再也不敢去了。接下來，老楚跟我提到一個(gè)名叫夏怡的女子，當(dāng)年十九歲，跟他正談著戀愛。他們的愛情基礎(chǔ)是屯邊育林，可是，在嶺源生活不到半年，老楚的浪漫情懷便從湛藍(lán)的天空，重重地摔到荒草地上。有一天夏怡跟老楚說，你要實(shí)在受不了，選擇離開吧。夏怡這么直截了當(dāng)?shù)馗铣偱疲前l(fā)現(xiàn)他不想在嶺源植樹了。老楚對嶺源的惡劣環(huán)境準(zhǔn)備不足，他想，早知如此就不該跟夏怡把弓拉滿，現(xiàn)在倒感覺來時(shí)的豪情萬丈有些蠢。但他不管那么多了，無論夏怡給他的建議是否發(fā)自內(nèi)心，他都去意已決。老楚給省林學(xué)院的母親寫信，要求她出面把他和夏怡一起調(diào)走。沒多久，老楚接到被保送醫(yī)學(xué)院上大學(xué)、夏怡調(diào)回省林學(xué)院上班的書面通知。但夏怡執(zhí)意留下，沒走。分手時(shí)老楚跟她說，對不起，我的本意不是這樣的。夏怡說，沒事，我就是一只野兔，除了這里的茫?；脑?，別的地方養(yǎng)不活我。

老楚走后與夏怡再?zèng)]有聯(lián)系，甚至連一個(gè)電話都沒打過。

那年老楚在衛(wèi)生局當(dāng)局長，有一天他突發(fā)奇想，讓司機(jī)驅(qū)車駛向嶺源。傍晚，車子在一片白樺林里停下。老楚下車，望著遠(yuǎn)方左右徘徊一陣，便站到一塊黑石上。此刻夕陽散去，淡淡的余暉鋪滿林海，老楚的眼前完全是一副淺黃色的景象，在晚風(fēng)中搖曳、涌動(dòng)。他還想往遠(yuǎn)處看，卻看不到邊際。由樹冠組成的林層仿佛沒有盡頭，他只能用耳朵聽，用心想，用腦子猜測林海的盡頭是什么樣子。沒多時(shí)他就支撐不住了，似乎有一種利器在他脊背上猛然剜了一下，他慢慢蹲下來，雙手托住腦門。司機(jī)問他怎么了。他搖搖頭。司機(jī)又問，我們現(xiàn)在去哪兒？老楚繃直雙腿，猛然撲向面前的一棵白樺樹，前額頂住樹干嗚嗚地哭了。

老楚跟我說，他在報(bào)上看到過嶺源的風(fēng)景介紹，也能想象到那里的不小變化。畢竟這么多年了，可他做夢也沒想到會(huì)是眼前的這幅圖景。本想會(huì)一會(huì)老同學(xué)，看看夏怡，跟他們暢聊一番，可當(dāng)他看見望不到盡頭的林海時(shí)，竟然生出膽怯，他害怕見到夏怡和工友們了。老楚說他是一個(gè)逃兵，沒臉再見嶺源的任何人。老楚還記得嶺源深處的干枝梅基地，那是最初他與工友們建起來的勵(lì)志花園。他讓司機(jī)把車開到那里，采下兩株干枝梅就連夜返回了。他說想給自己留個(gè)念想，證明在嶺源生活過。此外他還跟我說了一堆詠物言志的話，盡管都是些高大上的詞兒，但在我看來，那些詞兒與老楚的精神品格完全匹配。

去年冬天老楚中風(fēng)，我聞?dòng)嵢メt(yī)院看他。走進(jìn)病房他一時(shí)沒認(rèn)出我是誰，拖著長長的痰涎求助他的妻子。老楚妻子像是在慪氣，對老楚的求助一點(diǎn)兒反應(yīng)也沒有。我馬上掏出筆，在手心寫出我的名字。老楚默默地掉下眼淚。我說，別哭呀！老楚只是搖頭。這時(shí)聽見老楚妻子沒好氣地說，不就是一把破花嗎，就算燒了，又能咋樣！我問，怎么回事？老楚妻子氣咻咻地道出實(shí)情。前天，老楚在家里擺弄那盆干枝梅，不小心瓷瓶脫手，摔成好幾片，干枝梅碎了一地。你說他神經(jīng)不？不心疼瓷瓶，倒捧著那些碎花捶胸頓足，有那個(gè)必要嗎？老楚妻子陰沉著臉說，又不是啥名貴花！我埋怨他兩句，他還不服氣，就跟我吵起來了。您知道那是什么花嗎？我說。我問過他，他也不說，弄得神秘兮兮的。老楚妻子說。老楚沖我晃晃腦袋，他是不想讓我將干枝梅的來歷說破。估計(jì)他在嶺源栽樹的歷史，他妻子也未必知道。那兩株花現(xiàn)在在哪兒？我問老楚妻子。要是還住平房，早添爐子燒了。老楚妻子憤憤地說。楚局在意的東西——我斟酌道，壞了或沒了，他心里一定很難受的。簡直就是個(gè)神經(jīng)病，都二線等死的人了，還要玩什么臭情調(diào)。老楚妻子臉依然不放晴，說話也是狠呆呆的。從打他養(yǎng)了那兩支破花，就沒得著啥好，步步都是霉運(yùn)，級別級別上不去，身體還一天不如一天。這么絮叨完，她穿上羊絨外披，賭氣拉門出去了。我追出來問她，干嘛去？她低頭慌亂地踩著樓梯，說，把那兩棵死花拿過來，要不我在你們眼里，就成殺人犯了。

老楚妻子回來時(shí)，懷里抱著一個(gè)罐頭瓶，里面插著兩根光禿禿的枝干。枝干稍顯彎曲，孤單地分成左右，細(xì)枝連同花瓣兒全沒了，只剩下苞芽，干癟得不成樣子。老楚巴望一眼罐頭瓶，黯然神傷，頭沉沉地勾了下去。我找來一張紙，在上面寫了一行字：這不是你想看到的。老楚感激地點(diǎn)著頭。我又繼續(xù)寫：等天熱了，我去一趟嶺源，給你弄幾棵新鮮的干枝梅回來。老楚的眼睛紅了，不多時(shí)便淚雨滂沱。老楚妻子受到感染，抹著眼睛走出了病房。

嶺源是最近幾年開發(fā)出來的旅游地，雖然不通公共汽車，交通還算便利，除了跟團(tuán)走的旅游車，也可以單獨(dú)租車或拼車。我想圖省錢打算蹭車，就常跟一個(gè)有私車的哥們兒宣傳嶺源，說那地方如何好玩，如何陶冶情操什么的，還特意下載一些嶺源的風(fēng)景照轉(zhuǎn)發(fā)給他。我做足了準(zhǔn)備，只等他哪天高興，一拍腦門，驅(qū)車前往。不料，上個(gè)星期五，老楚電話告訴我，說去嶺源的車他給找好了，是某個(gè)旅游團(tuán)的中巴，費(fèi)用他都交齊了，讓我坐現(xiàn)成車走就行。我覺得很慚愧，老楚托付我的事始終沒有著落，他一定是等急了。而我卻遲遲不見行動(dòng)，末了還得他自己掏錢，好像我多不仗義似的。

老楚電話里把什么都告訴我了，包括等車地點(diǎn)、開車時(shí)間、食宿安排，就是沒說車?yán)锒加惺裁慈?。我以為組團(tuán)旅游的乘客來自四面八方，老楚自然不會(huì)知道他們都是誰?，F(xiàn)在看來他心知肚明，車?yán)锏氖迨灏⒁趟麘?yīng)該都認(rèn)識(shí)，只因心里攔著一道坎，老也邁不過去。

夸張點(diǎn)說，此次出行我肩負(fù)著“使命”，雖然是個(gè)人的事，卻也算不得小事，還不能跟車?yán)锶魏稳酥v明。他們信了我的話，以為我是搭便車出來旅游的。晚上聚餐前有個(gè)啟動(dòng)儀式，他們往會(huì)場走去，興奮得不能自己。我待在餐廳的一個(gè)角落里。有半個(gè)多小時(shí)，段師傅走過來說，抱歉啊，不是成心冷落你。我問段師傅晚飯?jiān)趺闯?。段師傅說，單吃是自助，一塊吃是包桌，飯食都差不多。我說，我單吃。段師傅說，那好，一人不喝酒，倆人不耍錢，咱倆喝兩口。

我跟段師傅正想喝啤酒，謝頂大叔從一間包房里走過來，讓我倆進(jìn)去吃包桌，吃完飯跟他們一起參加篝火晚會(huì)，讓我當(dāng)主持人。我想篝火晚會(huì)應(yīng)該很熱鬧，叔叔阿姨們又是好嗓子，來時(shí)車?yán)锏哪峭ㄇ宄际仲u力，配上音樂玩保準(zhǔn)更嗨了，便答應(yīng)下來。

篝火晚會(huì)在一個(gè)很大的廣場上舉行，由于四周燈光的強(qiáng)烈照射，顯得地闊天低，看不清廣場有多大。東面是舞臺(tái)，舞臺(tái)南北角各建起兩間簡易房。舞臺(tái)下面聚了很多人，都是住宿的游客。這就有點(diǎn)意思了，篝火晚會(huì)有游客參與進(jìn)來，想必會(huì)有些聲勢。我是主持人，得盡快熟悉舞臺(tái)環(huán)境，便到臺(tái)上轉(zhuǎn)了一圈。找話筒的時(shí)候，看見一間簡易房里有人化妝，走進(jìn)去跟一個(gè)沒化妝的胖男人要話筒。胖男人說，還沒到時(shí)間呢，到時(shí)間自然把話筒給你。聊了一會(huì)兒才知道，這個(gè)舞臺(tái)是給一個(gè)小劇團(tuán)專設(shè)的，他們每天晚上都有演出，游客免費(fèi)觀賞。我跟胖男人說，我們是林場老職工，想開篝火晚會(huì)，樂呵樂呵。胖男人說，我接到通知了，可以互動(dòng)一下，但你們唱歌不許當(dāng)麥霸，每人一首。游客們喜歡東北二人轉(zhuǎn)，得把大塊時(shí)間留給二人轉(zhuǎn)演員。

胖男人的一番話與吃飯時(shí)大家的期許相差甚遠(yuǎn)，首先謝頂大叔不樂意了。他說晚飯酒沒喝足，留著量呢，就想圍著火堆吃肉串，再喝幾杯小啤酒。阿姨們倒是理解現(xiàn)狀，說這個(gè)舞臺(tái)不是咱們的，想喝酒買幾包花生米，兩瓶二鍋頭，回酒店喝去吧。臺(tái)上的主持人開始制造舞臺(tái)氛圍，大呼小叫地渲染現(xiàn)場氣氛。他特意提到林場老職工，說他們扎根荒原默默奉獻(xiàn)什么的。謝頂大叔說，這不挺好的么，沒忘了咱呀，我先唱一首。上臺(tái)介紹完自己，便唱了一曲《駿馬奔馳保邊疆》。跟著是一位阿姨上臺(tái)，唱了一首《北京的金山上》。兩位老人的歌聲贏得臺(tái)下一陣掌聲。我鼓勵(lì)大家跟上去，別怕唱不好，反正咱也不是歌星。可是沒有人愿意再登上舞臺(tái)，他們怕耽誤二人轉(zhuǎn)的時(shí)間。我有些泄氣，隨著他們離開了。

我跟段師傅住一屋，回到酒店見他在屋里看電視。我想弄清老楚怎么知道的這趟包車，就問他我搭車是誰交的錢。段師傅說是他兒子告訴他，說文化館有個(gè)唱歌的，要去嶺源體驗(yàn)生活，走時(shí)捎上，至于誰交的錢，他兒子沒告訴。知道段師傅不認(rèn)識(shí)老楚，往下我就沒再細(xì)問，只說，明天他們開座談會(huì)，咱倆出去玩。段師傅說，玩就玩吧，來這兒不就是為了玩嘛。我一時(shí)興起，張羅段師傅出去吃宵夜。段師傅說，好。

走出酒店不遠(yuǎn)是一條商業(yè)街，此刻人來人往熱鬧得很。我們就近推開一家餐館的木門，靠近吧臺(tái)的時(shí)候，聽見一間包房里吵吵嚷嚷，混亂得像是打群架。我稍一怔，就見謝頂大叔掀開包房的半截門簾，斜著身子喊，再來一嘟嚕啤酒?？匆娢液投螏煾担焉碜幼?，舉著門簾說，別嫌地方小，進(jìn)來一塊喝。我站門外朝里瞟一眼，十個(gè)人的飯桌圍了兩圈人，就跟段師傅說，您留下喝吧。謝頂大叔說，咋著小伙子，瞧不起這個(gè)排場？實(shí)話跟你說吧，擱在過去，圍著這樣的桌子喝酒，就算我們過年了。我也不好再客氣，就跟段師傅一起，貼著門框擠進(jìn)包房。包間里的叔叔阿姨顯得格外興奮，桌上有酒杯也有水杯，舉杯相碰發(fā)出的響聲，格外悅耳。

翌日吃過早飯，叔叔阿姨們?nèi)ラ_座談會(huì)，我跟段師傅坐中巴車出去游玩。我的心思沒在游玩上，每到一個(gè)景點(diǎn)匆匆?guī)籽郏痛叽俦枷乱惶?，卻怎么也沒找到老楚說的干枝梅基地，就問段師傅是否知道。他說，找不著沒關(guān)系，問呀。我問了景點(diǎn)的工作人員，他們說嶺源沒有這個(gè)景點(diǎn)。我感到一陣眩暈，坐在草皮上不想站起來。段師傅哪里知道我的心思，一旁勸我說，不就是個(gè)花兒么，找不著能咋的。我沒解釋，顯得很沮喪。

返回酒店的時(shí)候，一天時(shí)間的座談會(huì)已經(jīng)結(jié)束了。參會(huì)人員在盆景和噴泉周圍談天散步。我湊近謝頂大叔問，聽說這里有個(gè)干枝梅基地？謝頂大叔說，有啊，那是我們的勵(lì)志花園，咋了？我說，我找了一整天，也沒找到。謝頂大叔說，不會(huì)吧，離這兒超不過五里地。我說，吃飯還得等會(huì)兒呢，要不段師傅開車，您跟我走一趟？我想弄幾支干枝梅，回去……回去討好我對象。不容謝頂大叔答言，一位會(huì)議組織者接過話說，干枝梅基地早就被綠化了，不過咱們這里不缺干枝梅。

他領(lǐng)我走進(jìn)一家花店。花店里的確出售干枝梅，只不過跟老楚養(yǎng)的有很大區(qū)別，主干、枝蔓、葉子和花都不一樣。老楚養(yǎng)的不細(xì)看看不見葉子，看見的葉子也是細(xì)碎的，顏色跟花瓣相仿，幾乎分不出哪個(gè)是花，哪個(gè)是葉?；ǖ昀锏母芍γ罚鞲筛夷疽粯?，呈現(xiàn)青褐色；葉子銅錢大小，綠得泛光；花雖小，卻紅得喜人。我疑竇頓生，說，這個(gè)也是干枝梅？賣主說，這還假的了，我們家的后坡上，全是這個(gè)品種。我猶豫著買了幾株。飯后給老楚打電話，跟他敘說剛到手的干枝梅，與他過去養(yǎng)的那株有很大差別。老楚說，干枝梅有好多品種呢，你到手的那種，別看枝蔓鮮嫩，花葉分明，卻不是溫室里長出來的，和其它干枝梅一樣，同樣抗寒，耐澇，尤其不怕風(fēng)雪。我便不再擔(dān)心什么了。

次日下午我們返回縣城的時(shí)候，中巴車跑得不是太快，但沒人張羅唱歌了。估計(jì)是累了，多數(shù)人都在假寐。我倒是來了精神，起身從段師傅身邊拿過小喇叭，拽住拉手說，叔叔阿姨，我給你們唱首歌好嗎？叔叔阿姨都睜開眼睛。謝頂大叔說，你先唱，唱累了我接著你。于是我敞開喉嚨，唱起薛曉楓的《干枝梅》：

什么花扎根荒漠沙土盛開高原塞北

什么花敢于凌霜傲雪風(fēng)雨難以摧毀

什么花就像滿天星斗敢與名花媲美

什么花不需要綠葉呵護(hù)

四季都不枯萎

干枝梅

你扎根塞外邊陲

把身后的美景傾心護(hù)衛(wèi)

……

【傅杰，河北興隆人。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。中短篇小說散見《長城》《中國作家》《芳草》等。出版中短篇小說集《沒有人參加的婚禮》《風(fēng)中木馬》?！?/span>