道不盡的年俗
仔細想想,與年有關的習俗,真是豐富到難以列舉。比如,到了某個時點該種水仙、腌臘八蒜、殺年豬、掃房、祭灶……中國人的春節(jié),在世界上算是歷時比較長的節(jié)日,從小年一直到正月十五,二十幾天才結束。過年期間的種種習俗瑣碎、豐富、委婉,熱火朝天而又一片祥和。形式感有時候是很重要的,春節(jié)就是依托種種美好的習俗傳承了下來。
年的到來,總會引人懷舊,想起過年的種種細節(jié),懷念逝去的親人、過往的時光。比如鄙人就會回憶起小時候母親帶著我去買年畫的情景。一到快過年的時候,新華書店里就掛滿了年畫。每張都標著號碼,你看好了要哪張只須記下號碼,然后告訴柜臺那邊的工作人員,他們便會把你要的年畫挑選出來卷好,遞到你手里。我還會想起父親種水仙。他把青花的方形水仙盆和倭角長圓形的紫砂盆都找出來,洗干凈,然后把漳州或崇明的水仙種進去。母親有時候還會把大白菜的頂子切下來放在一個碗里養(yǎng)著,過不多久,白菜頂子抽出了花莛,接著開出黃色的花,可真好看。
過年了,各種職業(yè)的人都有不同于他人的“年事”。唱戲的要封箱,他們在臺上唱了一年也累了一年,要歇歇了。養(yǎng)牛的農(nóng)家會用清油把牛角和牛蹄子仔細擦一遍,就像我們擦自己的皮鞋一樣。到了三十晚上開始吃年夜飯的時候,他們還會把最先煮的那碗素餃子畢恭畢敬地端給辛苦了一年的老牛吃。
說到年的顏色,年是大紅的世界——紅色的對聯(lián),紅色的“?!弊郑t色的寫滿了各種吉祥語的紙片。古老的傳統(tǒng)文化,真是有著說不盡的善好。一到過年,所有的事物都像是有了生命。磨盤上要貼紅紙條,紙條上寫的是“五谷開顏”,想想“開顏”二字,真是好玩。掃帚的把上也照例會貼一片紅紙,紙上的那四個字好大的氣派——“凈掃乾坤”!掃帚居然也要過年,人們會把它平放在門后,讓它休息,從初一到初三,家里院里的地是不須去掃的。過年時,院子里還會鋪上干燥的新麥秸,腳踩上去,那響聲很是動聽?,F(xiàn)在想想,過年的種種傳統(tǒng)習俗更多地留存于我們的鄉(xiāng)村。早上起來,要去院子外的樹下放幾顆紅棗——每棵樹下都要放幾顆,這是給喜鵲的。因為喜鵲的叫聲是那么喜慶,尤其是大年初一的早上,一開門,聽到喜鵲“喳喳喳”的叫聲,可真讓人高興。
年,匯聚著種種祥和喜樂,似乎蘊藏著一種看不見的力量——過完除夕,迎來大年初一,一切都是那么明亮,萬物皆新。見到熟人,感覺更加親近了,又像第一次相見時那般客氣,哪怕你們昨天剛剛碰面。朋友之間若有令人不愉快的過往,也會煙消云散。
懷舊啟新的年馬上就要來了,我的對聯(lián)已經(jīng)寫好:春隨芳草千年綠,人與梅花一樣清。