除夕“烤梃”
在北方的一些農(nóng)村,除夕夜“烤梃”的習俗由來已久?!拌琛笔侵参锏亩挘翱捐琛本褪前延衩捉斩?、棉花秸稈等堆在一起點著,大家圍著烤火,同時燃放鞭炮和焰火。在我的老家魯西北,這又叫作“著梃”。
記憶中,大年三十那天,晌午過后街巷里就變得靜悄悄的,人們正在為年夜飯做著精心的準備。整個村子的上空都彌漫著肉香、菜香、油香,炊煙裊裊。
夜幕剛剛降臨,胡同口那戶人家的男主人提著一把掃帚走出了家門。待他把門前的空地打掃得干干凈凈,胡同里會突然出現(xiàn)很多孩子,他們或許一直躲在各自家門后靜待這一時刻。孩子們有的已經(jīng)穿上了嶄新的衣褲和鞋襪,興奮和喜悅溢于言表。隨后,大人也陸陸續(xù)續(xù)出了家門。男人們都不是空著手來的,抱一捆玉米秸稈或是棉花秸稈,在空地上堆積成高高的柴火堆。
當夜幕上有了星的閃爍,各家各戶的女主人也出來了,有的扎著圍裙、戴著袖套,有的臉上沾著面粉,她們剛剛還在灶邊為年夜飯忙碌著。這一年,女人們里里外外地操勞,貢獻不比任何一個男人少,她們一年的辛勞,好像就是為了這一晚的團聚和歡笑。此刻,她們?nèi)齼蓛傻卣驹谝黄?,微笑著,等待著。孩子們呼朋引伴地大聲嬉鬧,像泥鰍一樣在人群中穿梭著,奔跑著。
其他胡同的篝火已經(jīng)點燃了,潑潑辣辣地映紅了街口?!爸琛笔且粭l胡同的集體狂歡,但須等待老人們到來。
終于,胡同中最年長的幾位老人出現(xiàn)了,有的是被人攙扶出來的,有的干脆坐在太師椅上被幾個大小伙子抬出來。他們布滿褶皺的臉笑開了花。
空地上的柴火被點燃了,“著梃”開始了。
熊熊烈焰騰空而起,瞬間照亮了天空、街面、人心。一張張面龐洋溢著喜悅。火焰越旺,預示著來年的日子越紅火。老人的嘴里還會念念有詞:“烤烤手,不凍手;烤烤腳,不凍腳;烤烤頭,不犯愁;烤烤腚,不生病;烤烤背,一輩子不受罪……”
圍著那堆篝火,一掛掛鞭炮被點燃,一支支“二踢腳”升上天空,噼里啪啦,轟轟隆隆。各式各樣的煙花也燃放起來了,一朵朵、一樹樹,燦爛奪目,絢麗多姿,夜空被映照得明晃晃的。
過年了。
生命的年輪又增加了一圈。長大的長大,老去的老去。歲月無情,人有情。
過去,不是每家都有閑錢購買煙花爆竹。但這又有何妨?總有人買了來悉數(shù)搬到胡同口,一一燃放,與眾人共賞,正應了那句——獨樂樂不如眾樂樂。
也不是每家都有心情參與這短暫的歡愉。然而生活不就是起起伏伏跌跌撞撞的嗎?跌倒了爬起來,微笑前行就是,不必駐足,不必喟嘆。過去的日子在燃燒中悄然而逝,美好的未來在熱烈的期盼中姍姍到來。
篝火漸漸熄滅,地上的灰燼和碎紙屑要待第二天早上太陽升起時再打掃。各家各戶當晚也不會往外傾倒垃圾,老人認為這時傾倒的是財富。人們都喜笑顏開地走向各自的家門,彼此約定著明早的拜年事宜。
接下來,年夜飯開始了。