呼倫貝爾酒事
我家有一個(gè)錫制的小酒壺，看上去有些年頭了，很簡(jiǎn)單的造型，大約一個(gè)手巴掌大小，被歲月磨得很亮，蓋子上鑲著一塊帶蟲(chóng)眼的珊瑚。五十年前，我父親是當(dāng)時(shí)一家肉聯(lián)廠的廠長(zhǎng)，經(jīng)常和工人一起趕運(yùn)，趕運(yùn)就是趕著牛羊走幾百公里，從錫林格勒草原到呼倫貝爾。這把小酒壺，是他在草原上結(jié)識(shí)的牧民朋友送給他的。
呼倫貝爾的冬天，太陽(yáng)呈現(xiàn)暖融融的橘黃色，可當(dāng)你把一杯開(kāi)水向空中一潑，水落在地上的時(shí)候，就成了冰珠子。雪花堅(jiān)硬如亂舞的刀片，白毛風(fēng)像發(fā)瘋的推土機(jī)，在大地上亂翻，馬群、羊群、牛群往背風(fēng)的地方跑，找草吃，它們像一片云似的，時(shí)而聚堆，時(shí)而繚亂。馬背上的牧人身穿蒙古袍，外面套著皮毛大氅，手里的套馬桿不時(shí)地?fù)]來(lái)?yè)]去，還要緊抓著馬籠頭，歸攏眼前的牲畜大部隊(duì)，幾經(jīng)大汗淋漓之后，身體的熱量殆盡，衣服和汗水凍在了一起。這時(shí)候，牧人并不慌亂，他從胸襟里掏出錫制的小酒壺，酒壺和酒壺里面的酒一直被他的胸膛暖著，像個(gè)剛出生的小狗崽一樣，熱乎乎的，他往肚子里倒一口酒，全身的血管里面就有了熱能。在呼倫貝爾，酒是冬天里的一把火。
冬天冷是真冷，但一年里最累的活兒差不多都干完了。從春放到冬的羊，全都肥肥地出欄了，黃膘厚厚的牛肉也賣(mài)完了，那些春天誕生的小馬駒也長(zhǎng)大了，可以跟著它們的媽媽?zhuān)驹谒炖锼X(jué)了，牧人終于能歇口氣，好好地喝上幾頓酒了。
陽(yáng)光在藍(lán)色天幕里慢慢地往上爬著，蒙古包天窗里剛剛冒出一縷炊煙，駿馬便噠噠噠地把雪地敲響了。門(mén)在一股旋風(fēng)中打開(kāi)，是主人的好兄弟們來(lái)了！他們掛好馬鞭，團(tuán)坐在鐵爐子的后面，揩掉胡須和眉毛上的霜花，便端起了女主人盛上的奶茶，接著一盆熱騰騰的手把肉上桌，一盤(pán)野韭菜花醬端來(lái)，一桶本地糧食酒打開(kāi)，頓時(shí)，酒肉之香彌漫了草原。
草原上的漢子，默默接受四季的冷暖，雖然心胸像草原一樣富饒遼闊，也總是沉默寡言，他們知道人在大自然的面前，語(yǔ)言十分無(wú)力。此刻，當(dāng)一杯杯美酒入心，他們好像換了個(gè)人，臉上綻放出燙燙的紅光，那雙慣于在風(fēng)雪中瞇著的細(xì)眼睛前所未有地明亮。這杯中的酒是多么凝重啊，仿佛整個(gè)世界都被自己端在了手里，再?zèng)]有什么能抑制他們洶涌的心潮，他們要把攢在心里的話(huà)全說(shuō)出來(lái)，要把藏在心中的憂(yōu)傷和快樂(lè)都唱出來(lái)！因而，蒙古包里的酒宴總是漫長(zhǎng)而起伏。
你聽(tīng)，“要說(shuō)飛快的駿馬呦，數(shù)我們草原的馬群，要說(shuō)放馬小伙子呦，數(shù)那放馬的阿爾斯楞……”這時(shí)候每一個(gè)干杯的牧人都是放馬的阿爾斯楞。
你聽(tīng)，“鴻雁天空上，隊(duì)隊(duì)排成行，江水長(zhǎng)，秋草黃，草原上琴聲憂(yōu)傷……酒喝干，再斟滿(mǎn)，今夜不醉不還……”
人們唱一陣，嘮一陣，這個(gè)說(shuō)自己馴服的鐵青馬，比下雨天的閃電跑得快；那個(gè)說(shuō)讓馬像云朵那樣在草原上閑逛吧，看看我的大越野車(chē)，那簡(jiǎn)直了，就是一匹不吃草的馬呀……不知道誰(shuí)開(kāi)了個(gè)頭，贊美起女主人熬奶茶的手藝，大家的話(huà)題順道就開(kāi)始了爭(zhēng)先恐后，你夸獎(jiǎng)起自己的老婆就像薩日朗一樣美，我說(shuō)自己的孩子上學(xué)期拿回了一個(gè)大獎(jiǎng)杯，他說(shuō)自己是那達(dá)慕大會(huì)上的金牌摔跤手……也有人會(huì)思念起天堂上的額吉，說(shuō)額吉的手摸在我的頭頂上，給我擋著白毛風(fēng)……喝著唱著，不知道是誰(shuí)手里的酒杯一歪，就倒在羊皮褥子上睡著了，一覺(jué)醒來(lái)，他揉揉眼睛，又上了酒桌。
在遼闊的呼倫貝爾，酒是牧人心中的詩(shī)。
是誰(shuí)說(shuō)，草原上的人們無(wú)酒不歡，草原的故事沒(méi)有酒不能開(kāi)篇。看吧，百轉(zhuǎn)千回的錫尼河，環(huán)繞著鮮花盛開(kāi)的草場(chǎng)，一片潔白的蒙古包坐落在綠茵中，布里亞特蒙古族新人的婚禮隆重啟幕。新娘出場(chǎng)，有六個(gè)伴娘跟隨，這些美女個(gè)個(gè)潔白芬芳，戴著水獺皮鑲邊的尖頂帽，穿著華貴的毛呢長(zhǎng)袍，胸前的珊瑚項(xiàng)鏈明艷鮮紅，以天鵝般的優(yōu)雅入場(chǎng)。新郎來(lái)了，一襲深藍(lán)色蒙古袍，身佩銀鏈蒙古刀，背著一匹華貴的錦緞（意味著可以給新娘富足的生活），深深地給岳父岳母行禮。清風(fēng)吹來(lái)，草原上已經(jīng)擺好了幾十米的長(zhǎng)桌，上面的美食摞成摞，野果醬夾心面包，稀奶油、水果沙拉，牛肉湯、手把肉，油炸酥果子……就是沒(méi)有酒，此時(shí)此刻，所有的敬重都用奶茶來(lái)表示，所有的祝福就像奶茶一樣綿綿不斷。酒到哪里去了？原來(lái)過(guò)去有人曾在這個(gè)場(chǎng)合醉倒失態(tài)，為了吉祥安樂(lè)，老人們商定，從此布里亞特蒙古人的婚宴不喝酒。一晃二十多年了，錫尼河畔的婚禮沒(méi)有酒，照樣喜氣洋洋，老阿爸用傳統(tǒng)的諺語(yǔ)祝福新人，年輕人朗誦著自己的新作賽詩(shī)，婚禮的高潮是男女老幼手拉手集體起舞，是新郎新娘兩個(gè)家族的大合唱……
呼倫貝爾還有十余萬(wàn)平方公里的森林，森林人的酒故事就像森林里的大樹(shù)一樣多，講也講不完。
大興安嶺北部原始林區(qū)也發(fā)生過(guò)一個(gè)動(dòng)物與酒的故事。有頭母熊帶著自己的熊孩子經(jīng)常出現(xiàn)在管護(hù)站院子里，因?yàn)槿祟?lèi)每天把吃剩的食物投送給它們，所以它們?nèi)諠u肆無(wú)忌憚。森林出現(xiàn)火情，應(yīng)急部隊(duì)把兩輛后勤車(chē)停在管護(hù)站院子里，沒(méi)鎖車(chē)門(mén)，就進(jìn)入森林打火去了。結(jié)果回來(lái)的時(shí)候一看，可不得了，那母熊帶著熊孩子爬進(jìn)了車(chē)廂，把所有食物以熊瞎子劈苞米的模式嘗了一遍，并且打開(kāi)了兩箱白酒，一通開(kāi)懷暢飲，結(jié)果留下的場(chǎng)景如此這般——熊媽栽在消防員的床上鼾聲大作，直到把床壓扁，小熊趔趔趄趄，直翻白眼。
酒降臨到人世間已經(jīng)有八九千年的歷史了，沒(méi)有什么飲品可以代替它，沒(méi)有什么變故可以消滅它。呼倫貝爾是高寒之地，乃酒肉之鄉(xiāng)，人們需要酒，喜歡酒，離不開(kāi)酒，也從來(lái)沒(méi)有缺過(guò)酒，農(nóng)耕者做糧食酒，牧馬人釀馬奶酒，守林人制野果酒。我雖滴酒不沾，但是常常被酒桌上的天然率性打動(dòng)。每到秋日，我就用野生藍(lán)莓釀制利口酒，無(wú)糖，低度，芳香猶如醇熟的森林。
