南派三叔抑郁入院 網(wǎng)絡(luò)寫手生存狀態(tài)引關(guān)注

▼“南派三叔”的作品。 (資料圖片)

著名的網(wǎng)絡(luò)作家“南派三叔”，因精神抑郁近日住進了醫(yī)院。 (資料圖片)

　　去年，25歲的網(wǎng)絡(luò)寫手“青鋆”患肺癌離世，已經(jīng)使大眾開始關(guān)注網(wǎng)絡(luò)寫手這一群體的生存壓力；上周開始，著名網(wǎng)絡(luò)作家“南派三叔”在微博上上演了一出懸疑�。簭�4月16日自曝出軌到妻子出面辟謠，最終由其父親于4月19日聲明“南派三叔”已經(jīng)就精神癥狀接受住院治療。網(wǎng)絡(luò)小說寫作者壓力過大，已經(jīng)是廣為人知的常識，但這種現(xiàn)象背后究竟?jié)摲�著怎樣的生態(tài)？

　　網(wǎng)絡(luò)小說作者的生存困境

　　4月16日，“南派三叔”在微博自曝從2012年開始出軌，并說“十年的婚姻即將走到盡頭”，并自稱“人渣”。這條微博轉(zhuǎn)發(fā)達到20多萬次。其中“南派三叔”的妻子王佩佩也轉(zhuǎn)發(fā)了這條微博，并稱南派三叔目前患早期精神分裂及雙向情感障礙。這一解釋把事件引向了另一個高潮，一些醫(yī)學(xué)科普人士也介入其中，詳細解釋了什么是“雙向情感障礙”(狂躁表現(xiàn)與抑郁表現(xiàn)交替出現(xiàn)的精神疾病)。此后“南派三叔”仍在微博上進行了此前向商家承諾的商業(yè)傳播，直至4月19日，其父親發(fā)布微博稱“南派三叔”已經(jīng)接受家人勸告接受住院治療。

　　事實上，早在2012年8月，“南派三叔”就在一次電視訪談節(jié)目中承認自己患有抑郁癥，“我經(jīng)常爬到寶石山頂，想一躍而下，扔掉所有責(zé)任。由于壓力過大，我寫作超過三個月就會出現(xiàn)幻聽、幻覺；還有洗澡強迫癥，每天不洗七八次澡就渾身難受；走在路上也想著小說構(gòu)思常常撞上電線桿。最夸張的是，我會對季節(jié)失去判斷，有一次出門見記者，發(fā)現(xiàn)對方穿的短袖，我就奇怪，我還穿著羽絨服呢。對方告訴我早就是夏天了，可是我穿著幾層厚衣服從家騎車出來這么久，怎么不覺得熱呢？”“南派三叔”坦言，他去看過心理醫(yī)生，醫(yī)生說，“你這兒(腦袋)出問題了”，于是他開始服用安眠藥，雖然緩解了長期失眠的狀態(tài)，但半夜在書房寫作時，仍忍不住融入角色中，大聲喊著臺詞，例如“我要殺了你”，常常把家人嚇醒。

　　網(wǎng)絡(luò)小說作者生活壓力太大已經(jīng)是廣為人知的事實。絕大多數(shù)網(wǎng)絡(luò)寫手過著社會地位低、權(quán)益無保障、被讀者追著罵、每天伏案碼字的日子，而承受如此壓力換來的可能只是千字20元封頂?shù)母遒M。

　　目前我國文學(xué)原創(chuàng)網(wǎng)站約有100家，網(wǎng)絡(luò)寫手數(shù)十萬人，且有越來越多的人試圖加入這個市場逐步擴大的行業(yè)。但根據(jù)相關(guān)行業(yè)媒體的統(tǒng)計，截至2012年底，年薪過百萬的網(wǎng)絡(luò)作家也不過十?dāng)?shù)個，另有數(shù)百名小有名氣的寫手一年能拿到10萬元以上的稿費收入。但這個數(shù)量與這一人群的總體規(guī)模相比不成比例。網(wǎng)絡(luò)寫手“安安”在微博上說：“100個網(wǎng)絡(luò)寫手，至少90個沒有收入，剩下10個人，有人辛辛苦苦寫一個月，賺到幾包香煙錢，有三五個拿到普通白領(lǐng)的收入，只有1個人，也許能賺到令人羨慕的財富�！�

　　除了整體收入低下之外，工作量超負荷也是網(wǎng)絡(luò)小說作者面對的重要殺手，許多作品剛剛得到讀者關(guān)注的寫手，為了爭取讀者，往往是一個月都足不出戶，寫得晝夜不分。著名網(wǎng)絡(luò)作家“唐家三少”公開表示自己平均每天要寫1萬字。

　　網(wǎng)絡(luò)寫手“狂馬”用“告訴你為什么網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不是文學(xué)”為話題發(fā)微博稱自己“日更新字數(shù)9000字以上，月更新字數(shù)30萬字以上，(收入)1200元/月”。網(wǎng)絡(luò)寫手“卡之洛娃”入行不久，但她對記者表示自己從去年4月至今一年，已經(jīng)發(fā)布了150萬字，“當(dāng)然這個質(zhì)量是不可能多高，可網(wǎng)絡(luò)小說字數(shù)為先決條件，沒有辦法�！�

　　難以擺脫亞文化生態(tài)

　　如果不是網(wǎng)絡(luò)小說的市場龐大，也不會有如此多的寫手加入到這個行業(yè)。而更多的寫手輸出的大量文字，也拓展了更多的讀者加入到這種閱讀生態(tài)中。這種循環(huán)還將繼續(xù)下去。尤其是在使用智能手機、平板電腦閱讀數(shù)字內(nèi)容愈發(fā)成為一種流行后，無論是網(wǎng)絡(luò)小說的數(shù)量還是網(wǎng)絡(luò)寫手的規(guī)模，都還會有很大的增長。

　　但在目前，這種增長僅僅是讓更多人加入到了這個辛苦的生活狀態(tài)中，金字塔式的收入結(jié)構(gòu)并不會因為規(guī)模的擴張而改變，反倒是讀者的增多，給作者更新進度的壓力更大了。

　　網(wǎng)絡(luò)小說從誕生之時開始，就是為了滿足讀者打發(fā)時間、閱讀體驗短平快的需求的。這種閱讀難以沉淀下多少文化。而成功的網(wǎng)絡(luò)小說，最終還是會脫離原有的論壇、小說網(wǎng)站進入到傳統(tǒng)的出版流程。

　　面對這種情況，許多成名的網(wǎng)絡(luò)小說作家，比如“南派三叔”，就在試圖引導(dǎo)網(wǎng)絡(luò)寫作的新人從入行開始就保持基本的寫作水平，并以出版實體書為目標�！澳吓扇�叔”2010年曾經(jīng)組織過“南派小說堂會”，試圖把自己成功的寫作經(jīng)驗加以普及，培養(yǎng)一批能夠?qū)懗龈哔|(zhì)量小說的網(wǎng)絡(luò)作者，并組織他們合作寫作。但此事并沒有更新一步進展，市面上能找到標有“南派小說堂會”出品的作品，也僅僅是“南派三叔”自己的作品而已。

　　此外，“南派三叔”還試圖用發(fā)行雜志的方式來幫助網(wǎng)絡(luò)小說寫手。但包括其組織的《超好看》雜志在內(nèi)，國內(nèi)許多把網(wǎng)絡(luò)小說實體化、讓網(wǎng)絡(luò)小說進入主流閱讀領(lǐng)域的嘗試都在不溫不火的狀態(tài)中掙扎。

　　讀者相對單一的閱讀需求限制了主流網(wǎng)絡(luò)小說的內(nèi)容和發(fā)行。而網(wǎng)絡(luò)小說作者群的“青春飯”現(xiàn)象，也使得許多讀者成熟后就放棄了自己曾經(jīng)追隨的網(wǎng)絡(luò)寫手。

　　據(jù)統(tǒng)計，目前國內(nèi)網(wǎng)絡(luò)小說寫手平均年齡在25歲到30歲之間，超過40歲的寫作者非常少。這與網(wǎng)絡(luò)小說寫作的高負荷有關(guān)，也與網(wǎng)絡(luò)小說題材和內(nèi)容的年輕化有關(guān)。在題材和情節(jié)套路相對固定的網(wǎng)絡(luò)小說中，除了極個別作品外大都難以引起閱讀口味較成熟讀者的興趣。七八年前網(wǎng)絡(luò)小說已經(jīng)是一種流行，那時喜好網(wǎng)絡(luò)小說的高中生如今都已大學(xué)畢業(yè)，不少已經(jīng)完全不看網(wǎng)絡(luò)小說了。這種用戶的迭代每年都在發(fā)生。網(wǎng)絡(luò)小說作家難以像傳統(tǒng)作家一樣，為自己培養(yǎng)起忠實的讀者群，難以影響到不同年代不同背景的讀者，也就難以擺脫“亞文化”的標簽。

　　在著名的天涯論壇和豆瓣網(wǎng)上，許多混論壇出名的人，隨便寫點什么都會比剛出道的新人精心構(gòu)思寫出的文章更受關(guān)注。這使得許多網(wǎng)絡(luò)寫手陷入了未知的迷茫，他們正在寫作的許多小說也在這種迷茫中半途而廢。這種半途停止更新的行為被網(wǎng)絡(luò)小說讀者稱之為“挖坑”，而許許多多“坑”的背后，都是寫手們的迷惘和絕望。

　　供給過剩導(dǎo)致無解的未來

　　既然網(wǎng)絡(luò)小說的商業(yè)和閱讀生態(tài)決定了網(wǎng)絡(luò)寫手生存狀態(tài)不容樂觀的必然性，隨著這一行業(yè)的不斷膨脹，按理說總應(yīng)該有一種規(guī)則或規(guī)律使得其進入健康的可持續(xù)發(fā)展軌跡。但事實是這種壓垮網(wǎng)絡(luò)寫手的狀態(tài)在可預(yù)見的未來是無解的。

　　一切的關(guān)鍵在于，讀者或者說網(wǎng)絡(luò)小說消費者，對于具體某一篇小說或者某一個作者，是沒有剛性需求的：有更新就看看，沒有的話罵一聲就干別的事去了。網(wǎng)絡(luò)小說不會成為生活的主流，甚至難以成為休閑娛樂的主流。網(wǎng)絡(luò)小說與出版業(yè)中的“暢銷書”概念相比，還是弱勢了許多。

　　讀者沒有剛需也意味著，網(wǎng)絡(luò)小說在商業(yè)上基本是靠供給拉動需求的。大量地輸出內(nèi)容，總有某一篇某一節(jié)吸引了讀者。這種供給過剩的情況在未來幾年只會越來越嚴重。這意味著的底層網(wǎng)絡(luò)小說作者的生活和待遇只會越來越差。

　　無論是小說網(wǎng)站，比如起點中文網(wǎng)，還是關(guān)注網(wǎng)絡(luò)小說的出版商，甚至包括像南派三叔這樣試圖作出改變的知名網(wǎng)絡(luò)小說作家，都在試圖組織起“工業(yè)化寫作”或者“社會化寫作”來扭轉(zhuǎn)這種情況。事實上，針對讀者的需求提供短平快的閱讀產(chǎn)品，確實可以成立公司雇傭?qū)懯謬�繞著核心提綱來寫作小說。但這種努力似乎在目前難以取得實質(zhì)成效。記者 謝闐地