追求“俗不傷雅”的藝術(shù)趣味(張清芳)

——試論網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)的文學(xué)價(jià)值

　　朱自清曾在《論百讀不厭》一文中指出，小說(shuō)起源于民間，它要達(dá)到“百讀不厭”的美學(xué)效果，“主要是靠了故事或情節(jié)。人們?cè)趦和瘯r(shí)代就愛(ài)聽(tīng)故事，尤其愛(ài)奇怪的故事。成人也還是愛(ài)故事，不過(guò)那情節(jié)得復(fù)雜些”。因此，中國(guó)古典小說(shuō)具有充滿快感的傳奇性情節(jié)，富于趣味性。他又提到“五四”新文學(xué)之后，出現(xiàn)了一類肩負(fù)嚴(yán)肅社會(huì)使命的寫(xiě)實(shí)小說(shuō)，把小說(shuō)提升到教化和啟蒙民眾的高度。朱自清這里談及的，實(shí)際上就是通常意義上的通俗小說(shuō)和高雅小說(shuō)。五六十年前，商業(yè)化、媚俗化的通俗小說(shuō)幾近絕跡，但是新時(shí)期以來(lái)，尤其是后現(xiàn)代消費(fèi)社會(huì)的出現(xiàn)，描寫(xiě)奇人奇事的通俗小說(shuō)再度和高雅小說(shuō)站在了同一個(gè)文壇上。自上世紀(jì)90年代以來(lái)，網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)成為當(dāng)代通俗小說(shuō)的一個(gè)主要類型。在媒體資訊和網(wǎng)絡(luò)日益發(fā)達(dá)的今日，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興盛在中國(guó)是一個(gè)趨勢(shì)，而網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)則成為網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中頗受歡迎的類型之一。

　　所謂網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)，通常講述的是現(xiàn)代人通過(guò)魂穿(主人公的靈魂穿越到古代，附身到古人身上)、身穿(利用各種方式使整個(gè)人穿越到古代)和重生三種方式，穿越到另一個(gè)時(shí)空(經(jīng)常是到中國(guó)古代歷史的某一個(gè)時(shí)期)后的傳奇性經(jīng)歷。這些主人公常常利用現(xiàn)代觀念和現(xiàn)代技術(shù)手段大展宏圖，或者成為一方首領(lǐng)，或是生活在宮廷廟堂，成為影響甚至是左右當(dāng)時(shí)歷史發(fā)展的人物。網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)中的古代歷史背景主要分為兩類，一是真實(shí)存在過(guò)的歷史，像唐代穿越小說(shuō)《誰(shuí)是李世民》、宋代穿越小說(shuō)《新宋·十字》、明代穿越小說(shuō)《回到明朝當(dāng)王爺》和清代穿越小說(shuō)《步步驚心》等；還有一類是架空歷史小說(shuō)，也就是主人公穿越到中國(guó)歷史上并不存在的朝代，不過(guò)它的人文環(huán)境卻又和中國(guó)古代某一個(gè)歷史階段相類似，典型代表作有《綰青絲》和《木槿花西月錦繡》等。但不管是哪類歷史背景，網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)都應(yīng)該劃歸為重寫(xiě)歷史故事的文學(xué)范疇之中。

　　重寫(xiě)古代歷史故事是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的重要傳統(tǒng)。其中，魯迅寫(xiě)于上世紀(jì)20年代的短篇小說(shuō)集《故事新編》，30年代施蟄存的短篇小說(shuō)《鳩摩羅什》，以及40年代李拓之的短篇小說(shuō)集《焚書(shū)》是重要的代表作。網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)不僅繼承了這個(gè)傳統(tǒng)，而且相比前人的創(chuàng)作，它重新建構(gòu)，甚至想象、篡改歷史的沖動(dòng)更為強(qiáng)烈。由于身處后現(xiàn)代社會(huì)背景下，個(gè)人主體只能夠在個(gè)體想象和歷史敘事中重新建構(gòu)自身，既能實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的逃避，又在文學(xué)編織的“白日夢(mèng)”中獲得滿足。因此與七分真實(shí)、三分虛構(gòu)的歷史演義小說(shuō)相比較，網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)具有更大的想象空間和發(fā)揮余地，可以讓具有現(xiàn)代思想的主人公突破歷史時(shí)空的局限，用現(xiàn)代人的視角重新審視古代歷史的優(yōu)點(diǎn)和缺陷，從而賦予其理性反思的某些特征。它也經(jīng)常融合野史傳說(shuō)、玄幻、偵探、武俠和言情等多種流行時(shí)尚因素，以《夫君猛如虎：腹黑王爺盜墓妃》和《盜墓皇后：本宮是男人》為例來(lái)說(shuō)，墓穴僵尸、神仙鬼怪、現(xiàn)代科技和古代機(jī)關(guān)均成為重要的娛樂(lè)“佐料”。這顯然更進(jìn)一步增強(qiáng)了通俗小說(shuō)天馬行空的“奇”特點(diǎn)，使之更具有閱讀快感。而且由于故事情節(jié)鋪墊較好，對(duì)人物性格的塑造也較為深入細(xì)致，再加上文筆細(xì)膩流暢，讀來(lái)并不覺(jué)得故事突兀和荒誕，反而感覺(jué)其中頗有可取之處。

　　再與通常的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)相比較。在《武漢愛(ài)情往事》等網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中，那些現(xiàn)代都市愛(ài)欲泛濫和人性墮落的現(xiàn)代人故事，與其說(shuō)作者是在暴露和批判，不如說(shuō)是有意突出渲染人性的黑暗面。網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)也寫(xiě)古代城市和帝王將相的生活，但是因?yàn)橛泄糯鷼v史背景下的倫理道德和古典愛(ài)情觀作為規(guī)范，所以大部分走的是“純情”的言情路線，即使是“一夫多妻”或是架空的女權(quán)社會(huì)中“一妻多夫”關(guān)系，往往也是以經(jīng)過(guò)美化后的兩情相悅和純真愛(ài)情為基礎(chǔ)。這也反映出寫(xiě)作者對(duì)具有傳統(tǒng)文化色彩的忠貞浪漫愛(ài)情的向往，亦是網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)受到眾多讀者喜愛(ài)的重要原因。不論時(shí)代如何改變，不變的是深藏在人們心中對(duì)真善美的情感，以及對(duì)美好事物的不懈追求。

　　在網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)中，還有樸實(shí)無(wú)華的“種田生活”故事，內(nèi)容題材豐富多樣。那些穿越歷史的主人公在現(xiàn)代社會(huì)只是小人物，到古代反而成為有作為的英雄。他們除了依靠在現(xiàn)代社會(huì)中學(xué)到的科技知識(shí)和智慧來(lái)保護(hù)自身外，還以自己不同于古人的性格魅力——現(xiàn)代文明洗禮下形成的自強(qiáng)、自尊、自信和人道主義等人格品質(zhì)，來(lái)吸引和獲得其他人的認(rèn)可，特別是獲取異性的青睞。表現(xiàn)現(xiàn)代愛(ài)情和現(xiàn)代開(kāi)放思想的當(dāng)代流行歌曲，亦常成為主人公獲得事業(yè)成功的一個(gè)主要工具。這種設(shè)計(jì)凸顯了現(xiàn)代人的個(gè)性特征，藉此塑造出性格鮮明、血肉飽滿的人物形象來(lái)。從另一個(gè)角度說(shuō)，張揚(yáng)自我個(gè)性的現(xiàn)代人形象更適合讀者，尤其是適合接受過(guò)高等教育的人們的閱讀水平和審美習(xí)慣。除此之外，架空歷史的穿越小說(shuō)更便于表現(xiàn)主人公“五千年中國(guó)古文明集于一身”的優(yōu)勢(shì)，唐詩(shī)宋詞元曲和古代優(yōu)秀軍事理論都可以成為主人公的后盾，既展示出他們的才華，又是中國(guó)古典文化精華的體現(xiàn)，對(duì)于普及中國(guó)古典文化知識(shí)也是善莫大焉。

　　有一個(gè)現(xiàn)象需要注意，以現(xiàn)代女性為主人公的穿越小說(shuō)明顯比以男性為主人公的更受歡迎。女主人公被塑造為智勇雙全的奇女子，身邊圍繞著很多異性仰慕者，經(jīng)常產(chǎn)生“一女兩男”或“一女多男”的愛(ài)情糾葛。網(wǎng)絡(luò)世界里的這種“女尊”現(xiàn)象，在某種程度上也影響到當(dāng)下高雅文學(xué)對(duì)男女愛(ài)情關(guān)系的處理。在這種現(xiàn)象的背后，隱藏著當(dāng)代文化價(jià)值的變遷，從中可看出女性社會(huì)地位的提高，以及女性身心的進(jìn)一步解放。究其原因，與接受高等教育的女性所占比例越來(lái)越高，社會(huì)各個(gè)行業(yè)中的“女強(qiáng)人”越來(lái)越多的社會(huì)現(xiàn)實(shí)有關(guān)。不過(guò)，從根本上說(shuō)，這更是現(xiàn)代女性主體意識(shí)覺(jué)醒的產(chǎn)物。

　　概而言之，網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)的豐富文化意蘊(yùn)，以及近幾年的繁盛發(fā)展現(xiàn)狀，均使它成為當(dāng)下不容忽視的一種文化現(xiàn)象，不僅受到報(bào)紙媒體的關(guān)注，也被學(xué)院派學(xué)者納入研究視野，對(duì)它的文學(xué)史價(jià)值進(jìn)行定位。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，當(dāng)下高雅文學(xué)也需要向網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)學(xué)習(xí)其“求真與化俗”的特點(diǎn)，爭(zhēng)取更廣大的讀者群，這也是雅俗文學(xué)融合的一個(gè)具體體現(xiàn)。不過(guò)追求文學(xué)的趣味并不是追求色情，正如朱自清所說(shuō)的，不要“忘記了自己的邊界，放縱到色情上，以及粗劣的笑料上，去吸引讀眾，這只是迎合低級(jí)趣味。而讀者貪讀這一類低級(jí)的軟性的作品，也只是沉溺，說(shuō)不上‘百讀不厭’”。當(dāng)下的高雅文學(xué)應(yīng)該在堅(jiān)持嚴(yán)肅創(chuàng)作態(tài)度的基礎(chǔ)上，來(lái)汲取穿越小說(shuō)的“趣味”特點(diǎn)，但是不能流于低級(jí)庸俗，要有純正的趣味。只有這樣，才可以達(dá)到“雅俗共賞”的目的。

　　然而網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)又如同一把雙刃劍，除了優(yōu)點(diǎn)之外，亦存在很多不足。男女主人公穿越后都恢復(fù)到青春年華，年齡在十幾歲到二十幾歲之間，他們和古代異性之間的“跨越時(shí)空的愛(ài)情故事”，被演繹得如此驚天動(dòng)地和悱惻纏綿。這其實(shí)是傳統(tǒng)言情小說(shuō)路數(shù)的一個(gè)延續(xù)，也限制了社會(huì)批判的深度。大部分穿越小說(shuō)在塑造人物上有一個(gè)通病，即主人公的價(jià)值觀和愛(ài)情觀是雙重標(biāo)準(zhǔn)。一方面他們具有現(xiàn)代人的理性，批判和挑戰(zhàn)古人的尊卑觀念并追求真心相愛(ài)的情感；另一方面卻又利用現(xiàn)代人的“后見(jiàn)之明”——了解歷史總的發(fā)展走向——得窺先機(jī)，陷入利益和心機(jī)陰謀的爭(zhēng)斗并成為贏家，愛(ài)情也僅僅成為寫(xiě)作者時(shí)尚頹廢/古典純情、青春唯美/功利庸俗的矛盾態(tài)度的載體，總體上削弱了文學(xué)意義與思想價(jià)值。還有，越來(lái)越多的穿越小說(shuō)陷入故事情節(jié)和人物形象雷同或類似的模式化之中，這是通俗小說(shuō)最致命的缺陷。因此包括網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)在內(nèi)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，也必須向高雅文學(xué)汲取文學(xué)養(yǎng)料，追求“俗不傷雅”的藝術(shù)效果。只有這樣才能保持藝術(shù)生命力的長(zhǎng)久與旺盛，才能夠走得更遠(yuǎn)。  (作者單位：魯東大學(xué)文學(xué)院)