小橋老樹小說《侯衛(wèi)東官場筆記》:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實主義欲求(石岸書)

　　《侯衛(wèi)東官場筆記》(以下簡稱《筆記》)是由2008年開始起點中文網(wǎng)連載的一部網(wǎng)絡(luò)小說《官路風流》更名而來，作者小橋老樹，原系重慶市某局 副局長。2010年底，《筆記》轉(zhuǎn)化成實體書出版，迄今已有8部，2014年初出版的《巴國侯氏》號稱是第9部，實則是狗尾續(xù)貂，且仍未有大結(jié)局。迄今， 《筆記》在起點中文網(wǎng)總點擊率超過1300萬，實體書發(fā)行量據(jù)說早已突破300萬冊，影響不小。

　　雖是網(wǎng)絡(luò)小說，但《筆記》與傳統(tǒng)官場小說有明顯的親緣性，因而異于在起點中文網(wǎng)連載的其他官場小說。后者通過嫁接重生文或者穿越文，隨意扭曲現(xiàn) 實。小說以近300萬字的規(guī)模事無巨細地講述了主人公侯衛(wèi)東作為一個年輕的大學(xué)畢業(yè)生，如何從底層一步步邁向官場權(quán)力中心：一個初出大學(xué)的楞頭青，考取了 公務(wù)員卻被下放為鄉(xiāng)村干部，歷任鎮(zhèn)長、縣委秘書、市長秘書，直至省級要員。小說以嶺西省為背景(暗指四川重慶)，時間跨度自侯衛(wèi)東大學(xué)畢業(yè)的1993年直 到21世紀初，勾連起中國改革開放以來的重大歷史事件，例如國企改革、“非典”等。與此同時，小說穿插著糾纏不清的情欲關(guān)系，先后有4位情人出現(xiàn)在侯衛(wèi)東 的官場之路上，這既是敘事所需，也是為吸引眼球。

　　《筆記》選擇寫實的方式，部分原因可能是小說有較強的自傳性，作者也承認這一點，并強調(diào)自己有“一種記錄時代的使命感”，將《筆記》視為“一部 折射這個時代的小說”。寫實性的文學(xué)技術(shù)、自傳性和現(xiàn)實主義目標，似乎都暗示了作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的《筆記》是一部有著現(xiàn)實主義欲求的作品。而現(xiàn)實主義的欲求呈 現(xiàn)為文本的關(guān)鍵，在于能夠為現(xiàn)實賦予可理解的總體形式。

　　那就讓我們先從小說形式談起。與眾多網(wǎng)絡(luò)官場小說一樣，侯衛(wèi)東的官場之路是從一個一無所有的底層大學(xué)生開始，憑借自身的才貌與對官場規(guī)則的熟悉，一步步升遷，進入權(quán)力中心。這種底層奮斗敘事模式在網(wǎng)絡(luò)官場小說中很普遍，因而有必要探究這種敘事模式的形式意味。

　　在侯衛(wèi)東的官場生涯中，他時刻處于“上升”狀態(tài)，比如，他私自經(jīng)營石礦，資本積累日益雄厚，官場奮力拼搏，權(quán)力不斷擴張，情場不斷征服女人，情 欲屢受激發(fā)，這種“上升”，無論是權(quán)力、財富，還是女人數(shù)量的“上升”，成為敘事的主要內(nèi)容。所有這些“上升”，體現(xiàn)了侯衛(wèi)東的精神狀態(tài)，而這已被作者一 語道破：“侯衛(wèi)東具備了這個時代的重要精神——欲望和進取�！边@里說的欲望和進取，類似于西方所說的資本主義精神，正是這種精神，推動了侯衛(wèi)東的底層奮 斗，并展現(xiàn)為底層奮斗敘事的“上升”模式。有趣的是，侯衛(wèi)東的官場奮斗生涯始自上世紀90年代初，此時恰是中國經(jīng)濟的“上升期”，是“發(fā)展主義”盛行之 時，侯衛(wèi)東在官場的奮斗“上升”歷程與之暗合。并不偶然的，百度貼吧的調(diào)查正表明，大量喜歡《筆記》的網(wǎng)友或是擁有相似經(jīng)歷的“70后”，或是同樣充滿欲 望和進取心的“80后”年輕大學(xué)生和公務(wù)員。當然，日益分化的社會現(xiàn)實和資源集中于政治領(lǐng)域的畸形態(tài)勢，使得底層社會缺乏“上升”的硬件條件(例如經(jīng)濟基 礎(chǔ)和制度保障)，因而像侯衛(wèi)東這種底層大學(xué)生，只能夠一廂情愿地設(shè)想自身能夠憑借空洞的內(nèi)在欲望和進取心，獲得“上升”的可能性。這種一廂情愿表明的恰恰 是這些“70后”、“80后”的現(xiàn)實困境。

　　相應(yīng)的，這種底層奮斗敘事具有一種層累的特征：以行政區(qū)劃為基本單位，村、鎮(zhèn)、縣、市、省，對每一層級官場的敘事都相對獨立地構(gòu)成了一個完整的 敘事單元。從鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級開始，每一敘事單元的權(quán)力斗爭基本是依附于政府與黨委的矛盾而展開，隨著矛盾的發(fā)展與解決，這一敘事單元便宣告結(jié)束，而侯衛(wèi)東總是能 憑借對官場潛規(guī)則的深諳，進入更高一層的官場。整個小說似乎是由一個個敘事單元在垂直層面上連綴成一個不斷累積的結(jié)構(gòu)，如同一棟現(xiàn)代高樓。這種層累上升的 敘事，與那些打怪升級的玄幻小說似有呼應(yīng)之處。的確，層累上升或者打怪升級的敘事模式的共同點，不但在于都能夠不斷延長敘事，也在于都伴隨著主人公的成 長。很多豆瓣網(wǎng)友早已指出《筆記》也是一部成長小說，而白手起家終于成長成功的主人公，總是很得年輕大學(xué)生和基層公務(wù)員的青睞。

　　然而，這種無限“上升”的敘事動力和不斷累積的敘事結(jié)構(gòu)，并沒有內(nèi)在地預(yù)設(shè)終點。那些會中斷侯衛(wèi)東宦海生涯的因素，比如非法經(jīng)商、私生活不檢 點、權(quán)力斗爭的犧牲，無一不是作為可化解的矛盾而存在。我們不知道侯衛(wèi)東會最終走向何方，連作者似乎也無法果斷地給出結(jié)局。的確，小說并沒有內(nèi)置必然終結(jié) 整個敘事的內(nèi)在線索，一切敘事矛盾都是沿途風景，這樣，就其內(nèi)在邏輯而言，這種底層奮斗敘事不可避免地成為一個無法封閉的開放結(jié)構(gòu)。就這樣，小說處于無法 終結(jié)的狀態(tài)。

　　小說的無限敞開，是現(xiàn)實主義欲求的失敗。作為一種理解現(xiàn)實的努力，現(xiàn)實主義欲求追求的是賦予現(xiàn)實以完整的形式，而試圖“折射這個時代”的《筆 記》，以其形式的殘缺顯示了這種欲求的失敗。小說無力為時代賦予完整的形式，也無法總體化我們的現(xiàn)實。然而，辯證地說，小說形式的殘缺恰恰又是社會現(xiàn)實的 表征�？梢哉f，小說形式的敞開與敘事內(nèi)容的無法終結(jié)，或者說現(xiàn)實主義欲求的失敗，投射的恰是整個社會發(fā)展模式的根本困境，即只知發(fā)展，不知限度和目標。再 者，作為成長小說，這種敘事的無法終結(jié)也表征著當代大學(xué)生和青年公務(wù)員的迷茫，在發(fā)展主義和功利主義的時代，這種迷茫體現(xiàn)為他們或許并不確定成長、成功的 終極目標何在。

　　總之，《筆記》試圖采集那些現(xiàn)實中令人欲說還休的熱點、矛盾、癥結(jié)和危機，將其編織而就，以實現(xiàn)對現(xiàn)實的及時映照，同時獲得網(wǎng)友的共鳴和持續(xù)追 蹤，這本是網(wǎng)絡(luò)小說的生機所在，然而，既然《筆記》本身只是現(xiàn)實問題的文本化呈現(xiàn)，因此盡管小說風靡一時，卻也無力現(xiàn)實主義地把握當代社會。

　　這種現(xiàn)實主義欲求的失敗還另有玄機�？梢钥吹剑�在小說中，官場就“如女人的心情，總是在不斷的變化之中”，“進了官場，思考問題的方式就要變， 不要想著真理，也不要想著正義”，“官場有許多或明或暗的規(guī)則用以維系官場秩序，保證官場的運轉(zhuǎn)”，在此，基本不涉及政治價值與理想的探討，官場已無政治 性可言，惟有權(quán)力博弈與利益分配無處不在，令人想到晚清李伯元的《官場現(xiàn)形記》。這種敘事中的官場，已然意味著對政治價值的擱置。

　　曾幾何時，現(xiàn)實主義文學(xué)仍然勉為其難，試圖強行賦予官場以價值視點，90年代中期以來興起的官場小說寫作多多少少為此做出了示范。比如，陸天 明、王躍文、閻真等人都試圖根據(jù)特定的價值視點(例如主流意識形態(tài)或者知識分子批判精神)從外部透視官場，由這一透視點出發(fā)，官場現(xiàn)實呈現(xiàn)出統(tǒng)一的縱深 感，小說也表現(xiàn)為中心化的、形式完整的結(jié)構(gòu)。

　　而《筆記》顯然無法做到這一點。小說無時無刻不按照官場的運轉(zhuǎn)邏輯展開敘事，遍布小說的是有意無意的官場經(jīng)驗之談，是苦口婆心的官場訓(xùn)誡，敘事 人不斷通過官場中的細枝末節(jié)，教導(dǎo)讀者如何在官場左右逢源，如何做下級、如何取悅上級、如何送禮、如何與不同身份的官員交往，簡而言之，如何行走官場、獲 得升遷的“知識”。這些細枝末節(jié)完全缺乏結(jié)構(gòu)性的作用，它們像碎片一樣游離、散布、鑲嵌在漫長的敘述之中，使得以此組織起來的整個小說結(jié)構(gòu)也因此支離破 碎，沒有中心，整個敘述如同日常生活本身一樣枝蔓而瑣碎，冗長而缺乏節(jié)制。這是缺乏價值支點的必然后果：隨著時代圖景的展開，不再有占主導(dǎo)地位的意識形態(tài) 或者價值系統(tǒng)為外部的批判性視角提供穩(wěn)定的支點，這樣一來，沒有一種貫穿性的價值統(tǒng)攝整個敘事，小說便只能是缺乏完整結(jié)構(gòu)的半成品。

　　因而，從這個意義上來說，《筆記》并不能稱作現(xiàn)實主義的，而最多只能是寫實主義的。因為所謂現(xiàn)實主義，并不僅在于如實地描摹現(xiàn)實，也在于憑借明確的價值理念有目的地結(jié)構(gòu)現(xiàn)實、并賦予文本化的現(xiàn)實以內(nèi)在遠景，使現(xiàn)實成為可理解的與可介入的。

　　在這種寫實主義的背后，是以知識而不是價值作為小說的主要目的。不是以貫穿性的價值作為結(jié)構(gòu)小說的透視點，而是以無數(shù)零散的知識作為小說的核心 欲求。這是近年包括《筆記》《二號首長》在內(nèi)的官場小說和《杜拉拉升職記》這樣的職場小說的共同點。事實上，正是憑借著將“自傳性”巧妙地轉(zhuǎn)化為親歷者的 權(quán)威，將現(xiàn)實主義的方法成功地應(yīng)用于“模擬教學(xué)”，官場的權(quán)力運轉(zhuǎn)機制、升遷秘訣，才得以被成功地提煉，成為一種可感知、可傳遞、可學(xué)習、可模仿的“技 藝”與“知識”。這才是《筆記》如此吸引讀者的秘密。難怪《筆記》被稱之為“公務(wù)員必讀手冊”、“官場百科全書”，或者“知識小說”。有網(wǎng)友甚至總結(jié)出 “侯衛(wèi)東經(jīng)典語錄”，以突出這些“知識”的教材性和啟發(fā)性。

　　從現(xiàn)實主義小說到“知識小說”，意味著知識對價值的置換，意味著作為“知識”手冊的《筆記》，不再可能具備一種完整的形式，因為知識的零散化不 可能賦予小說以整一的形式與總體化的圖景。對實用性知識的解析，也意味著小說從賦予形式的現(xiàn)實主義欲求向?qū)嵱弥髁x欲求轉(zhuǎn)變。當然，小說的轉(zhuǎn)變根源于現(xiàn)實的 變化。《筆記》試圖理解變化了的現(xiàn)實，然而恰是它的文本癥候和敘事困難，使我們得以由此窺視一個價值擱置的時代，一種分化和畸形的社會狀況，一處無法總體 化的現(xiàn)實。

　　■鏈   接

　　作者簡介：

　　小橋老樹，本名張兵，出生于1970年。1995年畢業(yè)于重慶文理學(xué)院，35歲開始創(chuàng)作小說。作品有《侯衛(wèi)東官場筆記》和《侯海洋基層風云》。

　　其中，《侯衛(wèi)東官場筆記》曾獲“最佳官場小說獎”、“西湖類型文學(xué)雙年獎”等。

　　網(wǎng)友評論：

　　到了90年代，高考在社會動態(tài)平衡中的機制作用逐漸失效，“70后”搭上的，是“知識改變命運”的末班車。

　　回到《侯衛(wèi)東官場筆記》的起點，“風流”主 人公侯衛(wèi)東及其同學(xué)，都是“70后”(或“60末”)大學(xué)生。在他的“風流”官路上，我們看到了這輛末班車顛簸搖晃的身影。侯衛(wèi)東跳過的不是龍門，分配工 作的不理想、工作中的“所學(xué)無所用”都有將他“打回原形”的危險。他的“風流”歷程，不再是知識人的道路，而是武夫(拼酒、抓搶劫犯)、賭徒(公職經(jīng) 商)、商人(辦石場)的奮斗之路。

　　——網(wǎng)友cameou(賈謬)：《官路風流的起點與“新泰80后”事件》

　　《侯衛(wèi)東官場筆記》大抵是可以被看成一本個 人日記的，它展現(xiàn)在其中的生活如行云流水一般源源不斷。這部小說也可以被看成一個人的成長記錄，因為這里描寫的不僅僅是一個在官場中打拼奮斗的故事，也不 僅僅是一場場風花雪月的愛情傳奇，它還非常詳盡地記錄了一個男人的成長、成熟的過程。

　　——網(wǎng)友晴川：《〈侯衛(wèi)東官場筆記〉：掀開官場真實秘密與本來面目》

　　我一直認為，一部好的小說，首先是要令人有真實感與存在感，而這部小說吸引我的地方就在于它的現(xiàn)實性。強烈的生活感覺是它與一般官場小說最大的區(qū)別。

　　——網(wǎng)友達夕多拉奇：《真實，才更風流》