歷史小說(shuō)創(chuàng)作不能任性對(duì)待歷史(孫吉民)

　　歷史小說(shuō)在我國(guó)的小說(shuō)創(chuàng)作中一直占據(jù)著重要的位置。

　　在中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中，歷史小說(shuō)顯然是小說(shuō)中的重鎮(zhèn)，比如，我國(guó)的古典四大名著中，《三國(guó)演義》是典型的歷史演義小說(shuō)；《水滸傳》在文學(xué)史中雖多被稱為英雄傳奇小說(shuō)，但如不嚴(yán)格較真，歷史小說(shuō)的帽子似也可戴在它的頭上；《紅樓夢(mèng)》作為古典世情小說(shuō)的集大成者，它所依托的歷史框架、所呈現(xiàn)的歷史發(fā)展趨勢(shì)以及作者所流露出的強(qiáng)大的歷史意識(shí)，使之在某種程度上也可視為一部別樣的歷史小說(shuō)。其后，每一次小說(shuō)創(chuàng)作的繁盛時(shí)期，歷史小說(shuō)或具有濃厚歷史意識(shí)的小說(shuō)都是極為重要的存在。比如，上世紀(jì)五六十年代涌現(xiàn)了大量“革命歷史小說(shuō)”，90年代后涌現(xiàn)了大量所謂的“正歷史小說(shuō)”和“新歷史小說(shuō)”，吸引和影響了相當(dāng)一批讀者�，F(xiàn)在，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也是一樣，網(wǎng)絡(luò)歷史小說(shuō)一直是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的重要門類，在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的創(chuàng)作中占有相當(dāng)大比重，特別是在讀者中擁有無(wú)數(shù)擁躉。為什么無(wú)論在傳統(tǒng)文學(xué)或是在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中，歷史類小說(shuō)都會(huì)如此熱絡(luò)，深受創(chuàng)作者和讀者追捧呢？

　　這不能不提到中國(guó)人“重史”的文化傳統(tǒng)�！稘h書·藝文志》載，“左史記言，右史記事”，言為《尚書》，事為《春秋》�？梢�，至遲到春秋時(shí)期我國(guó)已專門設(shè)立史官來(lái)記錄歷史，之后，《左傳》《史記》《漢書》《后漢書》《資治通鑒》以至《二十四史》的修訂使得我國(guó)史書汗牛充棟。修史如此，學(xué)史也是如此。我們知道中國(guó)古代文化大典的集大成者《四庫(kù)全書》分經(jīng)、史、子、集四大類別，其中史書是極為重要的一部分，是我國(guó)古代所謂的士大夫等文化精英需要學(xué)習(xí)的重要內(nèi)容。即便下層民眾，也通過(guò)各種藝術(shù)活動(dòng)或文學(xué)活動(dòng)來(lái)有意無(wú)意地充實(shí)自己的歷史知識(shí)，建構(gòu)自己的歷史觀念，比如，《三國(guó)演義》無(wú)論是作為說(shuō)話藝術(shù)還是舞臺(tái)藝術(shù)，都曾長(zhǎng)期作為中國(guó)民間普通大眾掌握歷史知識(shí)和觀念的重要途徑。由此可以看出，中國(guó)人無(wú)論是主動(dòng)為之還是客觀形成的集體無(wú)意識(shí)，強(qiáng)大的歷史情節(jié)作為民族文化傳統(tǒng)是被根植于內(nèi)心的，是流淌在血脈中的。在歷史流變的絕大多數(shù)時(shí)候，在涉及和觸碰民族歷史的時(shí)候，多數(shù)人是虔誠(chéng)的，是心存敬畏的，是嚴(yán)肅的，內(nèi)心是帶有一種莊嚴(yán)的儀式感的。

　　那么，在這樣一種強(qiáng)大的重史的文化傳統(tǒng)中進(jìn)行歷史小說(shuō)創(chuàng)作，對(duì)小說(shuō)家而言或許應(yīng)是一種戴著鐐銬的舞蹈，這個(gè)鐐銬就是要心懷歷史責(zé)任，尊重多數(shù)人認(rèn)同的歷史，以一種莊重的態(tài)度和虔誠(chéng)的歷史情懷去接續(xù)重史這一中華民族重要的文化傳統(tǒng)。如果沒有這個(gè)鐐銬，完全以任性的態(tài)度和文學(xué)的名義隨意在歷史小說(shuō)中編織歷史、解構(gòu)歷史、顛覆歷史，背離我們的文化傳統(tǒng)，甚至反文化傳統(tǒng)，這是相當(dāng)危險(xiǎn)的。有這樣一種說(shuō)法，欲滅一國(guó)先滅一國(guó)之文化，欲滅一國(guó)之文化先滅一國(guó)之歷史。一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族，如果歷史變得晦暗不明，就像一個(gè)人忘記了他的來(lái)路，不知從哪里來(lái)如何確定歸向何方，那么這個(gè)民族就會(huì)成為迷惘的民族，就會(huì)走向迷途。這絕不是危言聳聽，當(dāng)下已出現(xiàn)諸多咄咄怪事，在中國(guó)這個(gè)最重史的國(guó)度，卻持續(xù)涌動(dòng)著一股又一股解構(gòu)歷史顛覆歷史的潮流，而歷史傳統(tǒng)遠(yuǎn)不如中國(guó)的西方國(guó)家卻在不斷強(qiáng)化他們的歷史教育，這不能不說(shuō)是一種歷史的反諷。

　　那么有人會(huì)說(shuō)，對(duì)于歷史小說(shuō)，“小說(shuō)”是第一位的，“歷史”是第二位的，況且歸根結(jié)底，歷史小說(shuō)首先是文學(xué)，決不能當(dāng)歷史看待和要求，更不應(yīng)承擔(dān)歷史學(xué)習(xí)和教育的功能。特別是現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)歷史小說(shuō)，主要是以架空歷史或者半架空歷史再或者穿越歷史的形態(tài)而存在，在其中，歷史更多地只具有背景和舞臺(tái)的意義，小說(shuō)的中心是男女主人公，是精彩而引人入勝的故事，這時(shí)候，歷史還會(huì)顯得那么重要嗎？回答是毋庸置疑的，依然重要。我們的任何小說(shuō)，特別是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，絕不只為自?shī)首詷�，絕不是作者個(gè)人展才露能的文字游戲，而是最終要面向讀者、吸引讀者以至于影響讀者，尤其在當(dāng)下，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)深度介入到了閱讀者的生活，甚至有很多人是用生命去閱讀(比如，一本巨長(zhǎng)的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)可以讓讀者追很多年)，那么這時(shí)，小說(shuō)到底能為讀者提供什么是至關(guān)重要的，因?yàn)檫@部小說(shuō)已經(jīng)成為影響讀者日常精神成長(zhǎng)和狀態(tài)的重要因素。有人說(shuō)，審視和考察一個(gè)國(guó)家國(guó)民精神狀態(tài)的最好途徑就是審視和考察這個(gè)國(guó)家的小說(shuō)，可見，小說(shuō)自身以及小說(shuō)家對(duì)一個(gè)國(guó)家國(guó)民精神養(yǎng)成具有重要意義。對(duì)網(wǎng)絡(luò)歷史小說(shuō)而言，不管作者有沒有主觀意愿，但由于網(wǎng)絡(luò)強(qiáng)大的傳播力量以及由中國(guó)強(qiáng)大的重史文化傳統(tǒng)所賦予讀者的與生俱來(lái)、深植于血脈中的歷史意識(shí)，它已經(jīng)在深度參與著中國(guó)國(guó)民歷史觀和歷史精神的建構(gòu)和養(yǎng)成。那么，在這樣一個(gè)狀態(tài)下，歷史小說(shuō)作家如果只滿足于小說(shuō)的正能量是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的， 既然是歷史小說(shuō)就要擔(dān)負(fù)起歷史責(zé)任。當(dāng)然，這最終取決于小說(shuō)家對(duì)待歷史的態(tài)度，是莊重和虔誠(chéng)還是隨意和任性，我以為，任性對(duì)待歷史的歷史小說(shuō)是值得警惕的。