純美的伊甸園：曹文軒的藝術(shù)世界(湯銳)

　　曹文軒是典型的古典浪漫主義作家，是這個(gè)浮躁時(shí)代少數(shù)保留了古典氣質(zhì)的浪漫主義心靈的作家之一，他筆下的世界是一個(gè)彌漫著懷舊情調(diào)、浪漫與現(xiàn)實(shí)相交織的世界，浪漫主義文學(xué)的一些標(biāo)志性元素在他的作品中都能找到：激情、傳奇性、個(gè)性鮮明的理想化人物。他還在這幅浪漫主義畫布上添加了屬于自己的色彩。

　　有一些關(guān)鍵詞，可以幫助我們觸摸和理解曹文軒藝術(shù)世界獨(dú)特的質(zhì)感及意義。

　　關(guān)鍵詞之一：成長

　　曹文軒干脆把自己的作品稱作“成長小說”。從《弓》到《草房子》，再到后來的一系列作品，“成長”是他一如既往的主題和題材，他筆下的“成長”主要包括這樣幾方面內(nèi)容：

　　責(zé)任感的生成、強(qiáng)者性格的塑造。從20世紀(jì)80年代在反思“文革”的基礎(chǔ)上提出“重新塑造民族性格”開始，他的血管中就始終流淌著一種使命感，這也是他的“古典”風(fēng)格的一部分，近四十年未變，甚至沒有減弱，所以他作品中形形色色的少年主人公幾乎清一色是那種在逆境中堅(jiān)韌抗?fàn)�、勇于�?dān)當(dāng)、扶助弱者的小男子漢雛形，他細(xì)膩地刻畫了這些少年在面對(duì)苦難、面對(duì)挫折、面對(duì)弱者時(shí)內(nèi)心深處的“我”由弱到強(qiáng)的蛻變過程。

　　青春期性心理的萌動(dòng)。在一個(gè)人的成長過程中，這是無比重要的一個(gè)方面。在曹文軒筆下，這種萌動(dòng)的心理總是呈現(xiàn)出一種極其純凈的形態(tài)，并帶來一段無限美好的接近初戀般的情感體驗(yàn)——他相當(dāng)精準(zhǔn)地將這種情感體驗(yàn)定位于少男少女真正的戀愛發(fā)生之前那“草色遙看近卻無”的階段，并揭示了這種情感體驗(yàn)對(duì)于一個(gè)青春期男孩身心成長的啟蒙意義。

　　天人合一的藝術(shù)啟蒙。嚴(yán)格說來，每一個(gè)兒童都是天生的藝術(shù)家，而曹文軒細(xì)膩地展示了這些藝術(shù)毛坯的動(dòng)人之美，他筆下那些整日割草、摸魚、捕蟹的少年，用毫不遜于藝術(shù)家的敏銳感官捕捉和感受著大自然的美，物質(zhì)生活的貧困與精神的富足形成鮮明對(duì)比，他們與日出日落比肩浮沉、與掠過曠野的風(fēng)攜手飛翔，與月光一起融化在神秘的蘆葦梢頭……作家寫出了大自然賜予少年人的每一次心靈悸動(dòng)，以及這種悸動(dòng)所帶來藝術(shù)創(chuàng)造的無限可能性。

　　關(guān)鍵詞之二：純美氣質(zhì)

　　曹文軒的藝術(shù)世界的“純美氣質(zhì)”主要來自——

　　清純的少年群像。他筆下的男孩女孩，都是用江南的水過濾了的，外形清秀、靈魂透明。他創(chuàng)造了一個(gè)男孩女孩的伊甸園。

　　他的男孩們瘦弱卻有著靈動(dòng)和倔強(qiáng)的內(nèi)心。他們不約而同地都有一副稚嫩的傲骨，面對(duì)苦難和挫折時(shí)油然而生的一股不服輸勁兒，這是將一個(gè)男孩改造成一個(gè)男子漢的生命驅(qū)動(dòng)力。

　　他的女孩們?nèi)绯鏊�芙蓉，而且都帶些縹渺的仙氣，有著一個(gè)個(gè)詩意盎然的名字，她們不僅美麗、純潔，而且善良和富于犧牲精神，是作家古典美理想的化身，引領(lǐng)并激勵(lì)著男孩們的勇氣、責(zé)任感、創(chuàng)造力和夢想。

　　這些水晶般的人物，奠定了整個(gè)作品的純美基調(diào)。

　　優(yōu)美的語言。曹文軒對(duì)語言是十分講究的，他的作品中所采用的意象、詞匯，乃至整個(gè)敘述體系，都不遺余力地追求著一種高雅的華美，追求著某種形式美感。而在他的語言體系中，最具個(gè)性的元素是獨(dú)特的繪畫感。

　　曹文軒小說中有一個(gè)詞匯經(jīng)常出現(xiàn)，那就是“干凈”。這是一個(gè)非常個(gè)性化的意象性詞匯，用于女孩子，是代表純潔、清爽、優(yōu)美、出淤泥而不染；用于男孩子，則代表認(rèn)真、上進(jìn)、自尊、不妥協(xié)。而同時(shí)，我更傾向于它透露出曹文軒略帶潔癖的審美價(jià)值觀——美的純粹性。他從不認(rèn)可“審丑”的概念，拒絕將丑、怪、滑稽之類作為審美對(duì)象，因此就有了上述那些清純美麗的畫面。

　　關(guān)鍵詞之三：情調(diào)

　　再?zèng)]有比“情調(diào)”一詞更能凸顯曹文軒審美風(fēng)格之內(nèi)核了。

　　曹文軒應(yīng)該屬于作家中最純粹的被審美驅(qū)動(dòng)的那類人之一。他就像個(gè)游吟詩人，時(shí)時(shí)被內(nèi)心深處充盈燃燒的激情鼓動(dòng)著，幾乎從不單純?yōu)榱朔从超F(xiàn)實(shí)而創(chuàng)作，而只聽從內(nèi)心深處涌動(dòng)的情感驅(qū)使，盡情吟唱著自己對(duì)美麗事物的向往。他的油麻地是經(jīng)過了一個(gè)浪漫主義者的想象折射的空間，那里的景致，無論是如一枚蛋黃般盈盈欲滴的日出，還是大片金黃的葵花田……都是一些極富象征意味的意象，帶有濃厚的夢幻色彩，所有的人、事、物，是否絕對(duì)真實(shí)對(duì)他并不重要，他內(nèi)心的圖畫和旋律淹沒了一切，一切皆融為情調(diào)。

　　曹文軒的情調(diào)是憂郁的，他筆下的人物，大多染著憂郁的色彩，因?yàn)樗�的人物大都是生活在苦難中的，無論小男子漢們?nèi)倘柝?fù)重的抗?fàn)帲�還是少女們那一低頭的溫柔與嬌羞，總帶些凄美的味道，正對(duì)應(yīng)了人物命運(yùn)中凄美的坎坷。但是曹文軒的憂郁并不冷戾，因?yàn)榻�潤了溫暖深沉的愛意。即便如《草房子》中刁鉆刻薄的秦大奶奶，她的雞鴨們抖落著一身牢騷怨氣在教室中蠻橫地走來走去，可是當(dāng)她拼了老命去救溺水的孩子，在命運(yùn)陡轉(zhuǎn)的那一刻，憂郁已然升華為一種悲憫情懷。

　　關(guān)鍵詞之四：堅(jiān)守

　　勃蘭兌斯在《德國的浪漫派》中寫道：“……依照我的看法，我們在文學(xué)中沒有足夠重視的，乃是毫無顧忌地表明明確的藝術(shù)理想的勇氣。這種勇氣是同作家表示這種理想的能力同樣重要的。作家追求代表自己傾向的典型性的勇氣，常常就是使他的作品產(chǎn)生美的關(guān)鍵。”

　　由于骨子里懷有強(qiáng)烈的使命感，曹文軒是一個(gè)不乏尖銳深刻思想的作家，在20世紀(jì)80年代初，他提出了“兒童文學(xué)，你的天職是重新塑造民族性格”這樣一種帶有濃厚啟蒙主義色彩的觀念，曾深刻地影響了那一個(gè)時(shí)期的主流兒童文學(xué)；而近些年來，他不遺余力倡揚(yáng)的“兒童文學(xué)要給兒童打下一個(gè)帶有審美根基的精神底子”，同樣是一個(gè)振聾發(fā)聵的思想口號(hào)，尤其是在古典主義美學(xué)趣味遭到無情消解的當(dāng)下，他大聲疾呼：一代人，如果沒有在幼年期受到過純正的古典主義美學(xué)趣味的熏陶，其一生都無法建立起對(duì)高貴優(yōu)雅事物的信仰。

　　這正是曹文軒在構(gòu)建自己的藝術(shù)世界時(shí)所秉承的意義所在。

　　(湯銳，作者為兒童文學(xué)評(píng)論家)