用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

平凡的世界充滿魅力,平凡的人生深具意義
來(lái)源:光明日?qǐng)?bào) | 楊輝  2019年10月11日08:53
關(guān)鍵詞:《平凡的世界》 路遙

1988年,思索中的路遙 鄭文華攝

“我決定要寫一部規(guī)模很大的書”

1982年5月,路遙的中篇小說(shuō)《人生》刊發(fā)于《收獲》第3期。這部小說(shuō)從萌生寫作欲念到最終完成歷時(shí)近三年,深入描繪社會(huì)轉(zhuǎn)型期青年人的命運(yùn)選擇?!度松犯σ豢?,即引發(fā)社會(huì)各界的廣泛關(guān)注,一場(chǎng)圍繞“人應(yīng)該如何生活”的曠日持久的討論就此展開。這一討論差不多可以視為發(fā)端于1980年且攪動(dòng)一代人精神的“潘曉討論”的延續(xù)?!叭松囊饬x究竟是什么”“理想與現(xiàn)實(shí)竟有著這樣驚人的距離,人生的旅程竟是這樣的艱辛”等話題被頻繁提及,激發(fā)年輕人在“祖國(guó)命運(yùn)和人類前途”的意義上思考人生選擇。兩年后,由小說(shuō)改編的同名電影《人生》上映,使得作品的影響持續(xù)發(fā)酵,也深刻地改變了作家路遙的命運(yùn):

小說(shuō)《人生》發(fā)表之后,我的生活完全亂了套。無(wú)數(shù)的信件從全國(guó)四面八方蜂擁而來(lái),來(lái)信的內(nèi)容五花八門。除過(guò)談?wù)撻喿x小說(shuō)后的感想和種種生活問題文學(xué)問題,許多人還把我當(dāng)成了掌握人生奧妙的“導(dǎo)師”,紛紛向我求教:“人應(yīng)該怎樣生活?”叫我哭笑不得……許多劇團(tuán)電視臺(tái)電影制片廠要改編作品,電報(bào)電話接連不斷,常常半夜三更把我從被窩里驚醒。一年后,電影上映,全國(guó)輿論愈加沸騰,我感到自己完全被淹沒了。另外,我已成了“名人”,親戚朋友們紛紛上門,不是要錢,就是讓我說(shuō)情安排他們子女的工作,似乎我不僅腰纏萬(wàn)貫,而且有權(quán)有勢(shì),無(wú)所不能……

路遙并不拒絕“鮮花”和“紅地毯”,他也因自己長(zhǎng)期牛馬般的勞動(dòng)換來(lái)了“某種回報(bào)而感到人生的溫馨”。但對(duì)具有極強(qiáng)的自我反思能力且有更大抱負(fù)的路遙而言,絕不可能長(zhǎng)久沉溺于這種“廣場(chǎng)式”的生活,重新投入沉重的勞動(dòng),或許更能讓他感到生活的充實(shí)。更何況,這個(gè)時(shí)候,已經(jīng)有人認(rèn)為《人生》是路遙寫作“無(wú)法逾越的高度”。路遙顯然不認(rèn)可這一論斷,而回應(yīng)這種論斷的最好的方式,便是創(chuàng)作出真正具有個(gè)人寫作突破性的重要作品。

創(chuàng)作一部規(guī)模很大的書的欲念就此萌發(fā)。這一部尚處于想象中的作品,即便不是他“此生最滿意的作品,也起碼應(yīng)該是規(guī)模最大的作品”。這便是后來(lái)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《平凡的世界》。

為這部想象中的作品,路遙開始了艱苦且漫長(zhǎng)的寫作準(zhǔn)備。這種準(zhǔn)備包括“藝術(shù)”和“生活”兩個(gè)方面。就前者而言,路遙集中閱讀了近百部國(guó)內(nèi)外的重要長(zhǎng)篇小說(shuō)。國(guó)內(nèi)以《紅樓夢(mèng)》和《創(chuàng)業(yè)史》為重點(diǎn)。這也是路遙第3次閱讀《紅樓夢(mèng)》,第7次閱讀《創(chuàng)業(yè)史》。此外,他還廣泛涉獵了各類“雜書”,包括政治、哲學(xué)、經(jīng)濟(jì)、歷史、宗教,以及農(nóng)業(yè)、商業(yè)、工業(yè)、科技等專門著作。而為了解作品所涉的1975至1985年這十年間的各類重要事件,他集中閱讀了《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《陜西日?qǐng)?bào)》《參考消息》等報(bào)刊的全部合訂本。這個(gè)工作完成之后,路遙再度“深入生活”——已然熟悉的生活“重新到位”,不熟悉的盡快熟悉。路遙提著裝滿書籍資料的大箱子奔波在鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)、工礦企業(yè)、學(xué)校機(jī)關(guān)、集貿(mào)市場(chǎng),了解上至省委書記、下至普通老百姓的生活情況,熟悉作品所涉及的地域內(nèi)一年四季的作物等巨細(xì)靡遺的生活細(xì)部,在這個(gè)過(guò)程中,作品中某些人物的輪廓逐漸清晰。

此后,路遙開始了長(zhǎng)達(dá)3年輾轉(zhuǎn)于銅川陳家山煤礦、從陜西作協(xié)臨時(shí)借來(lái)的小房間、新落成的榆林賓館、甘泉縣招待所等地的艱苦而漫長(zhǎng)的寫作。對(duì)于視創(chuàng)作為一種勞動(dòng),堅(jiān)信唯有持續(xù)不斷的勞動(dòng)才能為人類創(chuàng)造出新的精神成果的路遙而言,永遠(yuǎn)不喪失普通勞動(dòng)者的感覺,像牛一樣勞動(dòng)、像土地一樣奉獻(xiàn),乃是義無(wú)反顧的選擇。正是在充實(shí)的勞動(dòng)中,個(gè)人的生命得以圓滿。一切如歌德所言,對(duì)于一個(gè)從不斷的追求中體驗(yàn)到歡樂的人,創(chuàng)造本身就是一種幸福。這是有追求的作家的責(zé)任、使命和價(jià)值所在。

在準(zhǔn)備和正式寫作《平凡的世界》的6年間,路遙幾乎犧牲了全部的個(gè)人生活,他與整個(gè)文壇徹底隔絕,無(wú)法與父母妻女共享天倫之樂,甚至不能在養(yǎng)父病危和離世之時(shí)略盡孝道……長(zhǎng)時(shí)間的離群索居心系一處,就是為了傾生命之全力完成《平凡的世界》。生活的極度艱苦、生命的過(guò)度損耗,甚至是死亡的威脅也不能阻擋他奮進(jìn)的步伐。在內(nèi)心極度孤獨(dú)分外渴望家人和朋友的溫暖時(shí),等待和陪伴他的,只有一只老鼠。

1988年5月25日,《平凡的世界》終于完成,路遙為此書的寫作付出了生命的代價(jià)——他的英年早逝顯然與此密切相關(guān)。

“鑒于文學(xué)界的狀況,你只能用作品來(lái)‘反潮流’”

多卷本長(zhǎng)篇小說(shuō)《平凡的世界》無(wú)疑是路遙此前生命經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的融通和匯聚,包含著他越過(guò)“新時(shí)期”的潮流化觀念,從延安文藝的基本傳統(tǒng)來(lái)理解20世紀(jì)80年代時(shí)代和生活的“深沉的歷史觀”。這種歷史觀表現(xiàn)為對(duì)延安文藝至20世紀(jì)80年代文學(xué)潮流的內(nèi)在連續(xù)性的貫通理解。路遙的文學(xué)觀和世界觀,扎根于個(gè)人的生活和生命經(jīng)驗(yàn),早在20世紀(jì)70年代文學(xué)觀初步形成時(shí)期,即與“人民文藝”及其根本的價(jià)值關(guān)切密不可分。此后雖有不同程度的調(diào)整,但在總體性意義上反映廣闊的社會(huì)生活,以人民倫理為基礎(chǔ)塑造時(shí)代新人,堅(jiān)守現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)這一核心卻一以貫之。然而在20世紀(jì)80年代,求“新”與“變”成為文學(xué)觀念的潮流?!艾F(xiàn)實(shí)主義過(guò)時(shí)論”一度甚囂塵上。因此,自《平凡的世界》第一部寫作完成至路遙逝世后多年,路遙和他的《平凡的世界》始終面臨著更大的困境。這便是關(guān)于《平凡的世界》的評(píng)價(jià)問題。

從萌發(fā)《平凡的世界》的寫作欲念到該書第一部寫作完成的近4年間,路遙無(wú)暇顧及文壇風(fēng)潮的變化。然而要考慮作品發(fā)表、出版的刊物、出版社時(shí),路遙幾乎是猝不及防地面臨著來(lái)自“日新月異”的文學(xué)潮流的巨大打擊。

先是《當(dāng)代》年輕編輯周昌義的婉拒,再是作家出版社的退稿。二者幾乎有著同樣的邏輯,也從側(cè)面表明路遙的文學(xué)觀念在1986年的時(shí)代語(yǔ)境中,“被迫”有著“反潮流”的獨(dú)特意味。

時(shí)隔20余年后,已有悔意的周昌義以“記得當(dāng)年毀路遙”為題,回顧彼時(shí)他最初閱讀該書第一部時(shí)的感受:“還沒來(lái)得及感動(dòng),就讀不下去了。不奇怪,我感覺就是慢,就是啰唆,那故事一點(diǎn)懸念也沒有,一點(diǎn)意外也沒有,全都在自己的意料之中,實(shí)在很難往下看?!痹斐蛇@種閱讀感受的原因,是當(dāng)時(shí)的文學(xué)潮流:

那是1986年春天,傷痕文學(xué)過(guò)去了,正流行反思文學(xué)、尋根文學(xué),正流行現(xiàn)代主義。這么說(shuō)吧,當(dāng)時(shí)的中國(guó)人,饑餓了多少年,眼睛都是綠的。讀小說(shuō),都是如饑似渴,不僅要讀情感,還要讀新思想、新觀念、新形式、新手法。那些所謂的意識(shí)流的中篇,連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都懶得打,存心不給人喘氣的時(shí)間??晌覀兡菚r(shí)候讀著就很來(lái)勁……

周昌義的如上反思與作家出版社編輯認(rèn)為該作“不適應(yīng)時(shí)代潮流”,屬“老一套的‘戀土’派”的觀點(diǎn)如出一轍。他們的意見,均指向《平凡的世界》的觀念和寫作手法,其核心是對(duì)文學(xué)的價(jià)值和意義的不同理解。

在20世紀(jì)80年代初寫作的轉(zhuǎn)型階段,《當(dāng)代》曾給路遙極大的支持和鼓勵(lì)。若無(wú)時(shí)任《當(dāng)代》主編的秦兆陽(yáng)對(duì)其首部中篇小說(shuō)《驚心動(dòng)魄的一幕》的欣賞,并在此后的文章中高度肯定其文學(xué)觀念和寫作手法,其時(shí)尚處于寫作觀念轉(zhuǎn)型期的路遙或許不能堅(jiān)定走現(xiàn)實(shí)主義道路的決心。而此番以現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)重鎮(zhèn)著稱的《當(dāng)代》的退稿,無(wú)疑對(duì)路遙打擊甚大。令路遙始料不及的是,第一部在《花城》發(fā)表之后,是年冬在由《花城》和《小說(shuō)評(píng)論》共同主辦的《平凡的世界》(第一部)北京研討會(huì)上,路遙及該作遭遇了更為猛烈的“批評(píng)”。

此次會(huì)議邀請(qǐng)了朱寨、廖俊杰、何西來(lái)、雷達(dá)、蔡葵、曾鎮(zhèn)南、白燁、王富仁等當(dāng)時(shí)最重要的文學(xué)評(píng)論家,陣容可謂強(qiáng)大。會(huì)議紀(jì)要后來(lái)以“一部具有內(nèi)在魅力的現(xiàn)實(shí)主義力作”為題刊發(fā)于《小說(shuō)評(píng)論》1987年第2期,雖在結(jié)尾處述及部分與會(huì)專家對(duì)該書的若干意見,該紀(jì)要仍以充分的、高度的肯定為核心:

座談會(huì)上,評(píng)論家們給予小說(shuō)以這樣的總體評(píng)價(jià),認(rèn)為《平凡的世界》是一部具有內(nèi)在魅力和激情的現(xiàn)實(shí)主義力作。它以一九七五年至一九七八年中國(guó)廣闊的社會(huì)生活為背景,描寫了中國(guó)農(nóng)民的生活和命運(yùn),是一幅當(dāng)代農(nóng)村生活全景性的圖畫。

然而,在路遙好友白描的筆下,此次研討會(huì)呈現(xiàn)的是另一番樣貌:“研討會(huì)上,絕大多數(shù)評(píng)論人士都對(duì)作品表示了失望,認(rèn)為這是一部失敗的長(zhǎng)篇小說(shuō)?!?/p>

面對(duì)這樣的評(píng)價(jià),路遙表面淡定,但內(nèi)心想必悲憤交織。回到西安后,他特地前往位于長(zhǎng)安縣的柳青墓,“他在墓前轉(zhuǎn)了很長(zhǎng)時(shí)間,猛地跪倒在墓碑前,放聲大哭”……

北京研討會(huì)后不久,《小說(shuō)評(píng)論》《花城》等雜志相繼刊發(fā)曾鎮(zhèn)南的《現(xiàn)實(shí)主義的新創(chuàng)獲——論〈平凡的世界〉(第一部)》、丹晨的《孫少平和孫少安》、李健民的《從現(xiàn)實(shí)和歷史的交融中展現(xiàn)人物的心態(tài)和命運(yùn)》、李星的《無(wú)法回避的選擇——從〈人生〉到〈平凡的世界〉》等多篇評(píng)論文章,從不同角度肯定該作的思想價(jià)值和藝術(shù)成就。尤其是曾鎮(zhèn)南一反其時(shí)唯“新”是舉的批評(píng)潮流,高度肯定《平凡的世界》“守‘舊’持‘常’”甚至“‘土’得掉渣”的特征,認(rèn)為該作已經(jīng)顯露出作者“概括廣闊而復(fù)雜的時(shí)代現(xiàn)象的不平凡的藝術(shù)魅力”,“不僅是一軸氣勢(shì)磅礴、意境深遠(yuǎn)的社會(huì)歷史畫卷”,還是“一部蕩氣回腸、內(nèi)涵豐富的人生命運(yùn)交響樂”。他還充分肯定了該作所采用的“嚴(yán)謹(jǐn)?shù)默F(xiàn)實(shí)主義”創(chuàng)作方法。曾鎮(zhèn)南的評(píng)論,已經(jīng)涉及《平凡的世界》的思想價(jià)值和藝術(shù)成就等多個(gè)方面。此后評(píng)論界對(duì)該作的分析,路徑和側(cè)重雖有不同,但核心不出曾鎮(zhèn)南文章所論的基本范圍。無(wú)奈這些聲音一時(shí)間并不能轉(zhuǎn)變文學(xué)潮流巨大的裹挾力量。《花城》在刊發(fā)該作第一部后再無(wú)后續(xù),第二部并未在文學(xué)期刊發(fā)表,第三部則在較之《花城》更為“偏遠(yuǎn)”的《黃河》刊出。如上種種,均說(shuō)明路遙和《平凡的世界》,面臨著巨大的評(píng)價(jià)危機(jī)。

對(duì)如上問題產(chǎn)生的原因,數(shù)年后路遙有這樣的解釋:除文學(xué)形勢(shì)的轉(zhuǎn)變以外,第一部故事尚未有充分的展開,遑論巨大高潮的出現(xiàn)。評(píng)論界的保留意見,在預(yù)料之中。近兩年之后,三部全部出齊,又過(guò)了四年,路遙逝世。在此期間,《光明日?qǐng)?bào)》刊發(fā)蔡葵的《〈平凡的世界〉的造型藝術(shù)》,《文學(xué)評(píng)論》刊發(fā)李星的《在現(xiàn)實(shí)主義的道路上——路遙論》,《文藝爭(zhēng)鳴》刊發(fā)白燁的《力度與深度——評(píng)路遙〈平凡的世界〉》。李繼凱撰寫的四萬(wàn)余字總論路遙創(chuàng)作的長(zhǎng)文《沉入“平凡的世界”——路遙創(chuàng)作心理探析》也在路遙逝世前完成。另有多篇關(guān)于當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義寫作的重要文章肯定路遙和《平凡的世界》。盡管如此,《平凡的世界》仍然未能改變其被文學(xué)史“遮蔽”的命運(yùn)。在多部重要的當(dāng)代文學(xué)史著述中,《平凡的世界》始終是“在”又“不在”的——屢被提及,然而其作為20世紀(jì)80年代現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)典的地位至今未能得到恰如其分的闡釋。雖未親見《平凡的世界》所遭受的文學(xué)史“冷遇”,路遙其時(shí)仍然意識(shí)到問題的癥結(jié)在于如何認(rèn)識(shí)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)。在致蔡葵的信中,他明確表示:其時(shí)批評(píng)界對(duì)現(xiàn)實(shí)主義作品的冷漠態(tài)度并不正常,因?yàn)椤拔覀兒腿狈ΜF(xiàn)代主義一樣缺乏(真正的)現(xiàn)實(shí)主義”,而“鑒于我國(guó)文學(xué)界的狀況,你只能用作品來(lái)‘反潮流’”。數(shù)年后,路遙再度申明其堅(jiān)守現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)的根本原因:“在現(xiàn)有的歷史范疇和以后相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)代里,現(xiàn)實(shí)主義仍然會(huì)有蓬勃的生命力”,因?yàn)椤艾F(xiàn)實(shí)主義在文學(xué)中的表現(xiàn),絕不僅僅是一個(gè)創(chuàng)作方法問題,而主要應(yīng)該是一種精神”,更何況,“考察一種文學(xué)現(xiàn)象是否‘過(guò)時(shí)’,目光應(yīng)該投向讀者大眾。一般情況下,讀者仍然接受和歡迎的東西,就說(shuō)明它有理由繼續(xù)存在?!贝饲耙荒辏镀椒驳氖澜纭窐s獲第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)并位居榜首。此后近30年間,該作被譽(yù)為“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)皇冠上的明珠”,一直位居各大閱讀調(diào)查榜前列。如上種種,充分證明了路遙的遠(yuǎn)見,“現(xiàn)實(shí)主義照樣有廣闊的革新前景”,也再度表明基于人民倫理的具有現(xiàn)實(shí)關(guān)切的作品有著持久的生命力和價(jià)值。

“無(wú)論是縣委書記、大學(xué)教師,還是工人、農(nóng)民,全都放下手里的事情,坐在電視機(jī)前……看《平凡的世界》”

真正改變《平凡的世界》第一部發(fā)表之后冷遇的,是由中央人民廣播電臺(tái)制作的同名廣播劇。說(shuō)來(lái)竟是偶然,1987年春,路遙前往北京辦理出國(guó)訪問相關(guān)事宜,為方便與當(dāng)時(shí)正在魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí)的同鄉(xiāng)好友海波見面,路遙住在魯迅文學(xué)院招待所。某一日外出辦事返回招待所時(shí),在無(wú)軌電車上偶遇中央人民廣播電臺(tái)文藝部“長(zhǎng)篇連續(xù)廣播”節(jié)目編輯葉詠梅。葉詠梅曾在陜北插隊(duì),還曾在《陜西文藝》實(shí)習(xí),早年即與路遙交往甚密。在擁擠的車廂里,葉詠梅一眼就認(rèn)出了路遙。她問他為何近年杳無(wú)音信,近期在寫什么作品?路遙憨笑著回答她,寫一部《平凡的世界》。葉詠梅再問,你以為寫得怎樣?或許因北京研討會(huì)所致的心理陰影并未散去,路遙沒有正面回答,只是說(shuō),書已由中國(guó)文聯(lián)出版公司出版,并送一本請(qǐng)葉詠梅自己判斷。曾將《人生》改編為廣播劇的葉詠梅從《平凡的世界》中,體會(huì)到路遙對(duì)普通勞動(dòng)者的禮贊,并喚起了在陜北插隊(duì)的回憶。她決心將該作錄制成廣播節(jié)目,讓這些普通人的生活故事,再度回到普通勞動(dòng)者中間。葉詠梅還專程前往陜西采訪路遙,深入了解《平凡的世界》創(chuàng)作過(guò)程中的種種情況。該劇由對(duì)廣播有個(gè)人獨(dú)到理解的青年演播者李野墨演播。李野墨大膽采用了一些極富創(chuàng)意的表現(xiàn)方式,為該劇增色不少。

1988年3月27日,廣播劇《平凡的世界》開始在中央人民廣播電臺(tái)播出,直至8月2日播送完畢,歷時(shí)4個(gè)月有余??梢哉f(shuō),它改變了《平凡的世界》的命運(yùn)。該劇播出之后所引發(fā)的廣泛關(guān)注和熱烈討論,幾近數(shù)年前電影《人生》放映之后的轟動(dòng)效應(yīng)。數(shù)以千計(jì)的聽眾來(lái)信,動(dòng)情地談?wù)撍麄兊母惺堋S腥苏J(rèn)為《平凡的世界》是一部非凡的著作,作者飽含著對(duì)祖國(guó)、對(duì)人民的愛,表現(xiàn)了我們這個(gè)時(shí)代的主流思想。聽眾們敬佩路遙“敏銳的觀察力”以及“對(duì)人類之愛的強(qiáng)烈追求”。

廣播劇的熱播帶動(dòng)了小說(shuō)的銷量,先前第一部印數(shù)僅三千冊(cè),且?guī)缀鯚o(wú)人問津,以致責(zé)任編輯壓力甚大,不承想廣播劇播出之后,該書數(shù)次加印仍供不應(yīng)求。一年后,由中國(guó)電視劇制作中心拍攝的14集同名電視劇在中央電視臺(tái)播出,使得該書的影響力持續(xù)擴(kuò)大?!镀椒驳氖澜纭冯娨晞〔コ鰰r(shí),作家王安憶正拿著路遙給的一摞“路條”行走在陜北,幾乎每到一處,都能聽到人們?cè)谡務(wù)摗镀椒驳氖澜纭??!懊刻斐酝晖盹?,播完新聞,毛阿敏演唱的主題歌響起時(shí)”,“無(wú)論是縣委書記、大學(xué)教師,還是工人、農(nóng)民,全都放下手里的事情,坐在電視機(jī)前。假如其時(shí)我們正在與某人說(shuō)話,這人便會(huì)說(shuō):等一等,我要去看《平凡的世界》?!彪m因種種原因,該劇未能展現(xiàn)小說(shuō)的全貌,但仍然不失為一部有藝術(shù)品格的作品。它的重要價(jià)值還在于,推動(dòng)和擴(kuò)大了小說(shuō)的社會(huì)影響力。

2015年,56集電視連續(xù)劇《平凡的世界》播出。此時(shí)距離小說(shuō)全部寫作完成已近30年,距離路遙離世已有20余年,該劇仍然產(chǎn)生了極大的影響,引發(fā)了新一輪的觀劇熱潮。這說(shuō)明,時(shí)隔多年,《平凡的世界》中的人物和他們的故事,仍然活在普通勞動(dòng)者中間,并且還將一直活下去。

被《平凡的世界》照亮的人生

1992年11月17日,路遙永遠(yuǎn)離開了這個(gè)他活過(guò)愛過(guò)也寫過(guò)的平凡的世界,結(jié)束了他短暫而輝煌的人生,但他不息的奮進(jìn)精神和以生命為代價(jià)創(chuàng)造的勞動(dòng)成果,仍然活在普通勞動(dòng)者中間。他以巨大的熱情關(guān)切普通人的生活和命運(yùn),以友愛和同情溫暖那些尚處于奮斗中的孤獨(dú)的個(gè)人。他使他們即便身處現(xiàn)實(shí)的冰冷之中,也能夠體會(huì)到人與人之間的溫暖和愛。他勉勵(lì)他們:“只有拼命工作,只有永不休止地奮斗,只有創(chuàng)造新的成果,才能補(bǔ)償人生的無(wú)數(shù)缺憾,才能使青春之花即便凋謝也是壯麗的凋謝?!彼嬖V他們勞動(dòng)和奮斗著的生命是幸福的。他還以道德和生命的理想之光照徹生活暫時(shí)的暗夜。他愛他筆下的平凡的勞動(dòng)者。這種愛也得到了普通勞動(dòng)者積極而持久的回應(yīng)。這些普通勞動(dòng)者年齡各異、職業(yè)不同,他們或身處學(xué)校、工廠、臨時(shí)搭建的工棚內(nèi),或在任何一個(gè)城鄉(xiāng)交叉地帶,雖身處逆境卻為理想默默耕耘努力奮斗。支撐他們的,始終是以艱苦奮斗開啟美好人生的素樸的理想——這理想也與民族精神生生不息的精進(jìn)力量?jī)?nèi)里相通。

2019年9月,路遙因頌揚(yáng)“拼搏奮進(jìn)、敢為人先的時(shí)代精神”而被授予“最美奮斗者”榮譽(yù)稱號(hào)。他的《平凡的世界》“激勵(lì)了一代又一代青年人向上向善、自強(qiáng)不息,積極投身改革開放的時(shí)代洪流”之中,在獻(xiàn)身集體事業(yè)的同時(shí)充分實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值。這也是路遙文學(xué)觀念的要點(diǎn)所在:只有把自己的勞動(dòng)和全體勞動(dòng)人民的事業(yè)聯(lián)系在一起,個(gè)人的勞動(dòng)才能變得有價(jià)值。為此,作家應(yīng)該永遠(yuǎn)站在最廣大勞動(dòng)人民的立場(chǎng)上,了解他們,理解他們,學(xué)習(xí)他們,反映他們的生活和他們的意志,同時(shí)也用自己的筆豐富和提升他們的精神世界。

由此,他和那些僅僅關(guān)注個(gè)人的情感體驗(yàn),拘泥于一己之悲歡的寫作拉開了距離;和疏離于正在行進(jìn)中的日新月異的現(xiàn)實(shí)生活,一味凌空蹈虛不著邊際的寫作有了區(qū)分;他還和那些極力鋪陳世界的黑暗面的另一種概念化寫作大相徑庭……因?yàn)?,?duì)于一個(gè)嚴(yán)肅地從事藝術(shù)勞動(dòng)的人來(lái)說(shuō),創(chuàng)作自由和社會(huì)責(zé)任感都是重要的;還因?yàn)椋覀儎趧?dòng)的全部目的,就是為了使人類生活變得更加美好。

《平凡的世界》因此成為普通勞動(dòng)者的枕邊書,成為他們勵(lì)志的寶典,成為他們須臾不離的精神的寄托。他們的生命因《平凡的世界》的存在而變得不同。也因此,30余年來(lái)讀者大眾的閱讀熱度始終不減。千千萬(wàn)萬(wàn)懷揣著改變命運(yùn)的夢(mèng)想的青年人,他們的人生因《平凡的世界》和路遙而被照亮:

——這個(gè)虔誠(chéng)的文學(xué)圣徒,用他一生的文學(xué)創(chuàng)作和精神力量,為一代人的成長(zhǎng)和奮斗源源不斷地注入著營(yíng)養(yǎng)。在他身后,讀著他作品成長(zhǎng)起來(lái)的一代人,走上不同的人生之路的時(shí)候,都在心里為他留著一塊凈土,修建起一座精神的紀(jì)念碑!

——最讓我感動(dòng)的是書中主人公在艱苦環(huán)境中奮斗不息的精神。他常常在我遇到困難時(shí)給我巨大的精神力量,使我克服它并勇敢地走下去。

——當(dāng)我重新讀著《平凡的世界》的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)我還可以感動(dòng),我還可以從平凡中讀出高尚。我還可以有夢(mèng)想……我依然還有生活的熱情。

《平凡的世界》內(nèi)蘊(yùn)著“高貴的單純和靜穆的偉大”。它讓那些普通勞動(dòng)者相信,平凡的人生深具意義,自有其不可忽視的內(nèi)在的價(jià)值和尊嚴(yán)。無(wú)私奉獻(xiàn)努力奮斗的普通生命也有不可思議的偉大。只要世界奮進(jìn)的力量不息,那些如孫少平一樣的普通勞動(dòng)者就仍需要《平凡的世界》,需要被不息奮進(jìn)的力量喚起,去追求美好人生價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。

相關(guān)鏈接:

建筑一座文學(xué)燈塔,照亮人們前行的路

《平凡的世界》的傳播與影響