《木蘭辭》：像極了一個(gè)小鎮(zhèn)少女闖天下的故事
原標(biāo)題：木蘭辭，像極了一個(gè)小鎮(zhèn)少女闖天下的故事
【編者按】
《木蘭辭》是首非常有名的敘事長詩，近日，插畫家葉露盈根據(jù)自己對這首詩的理解，創(chuàng)作并出版了繪本《木蘭辭》。本文為葉露盈為該繪本所寫的后記。
我一直覺得，木蘭辭，像極了一個(gè)小鎮(zhèn)少女闖天下的故事。
我自己是一個(gè)小鎮(zhèn)姑娘，到城市讀書、工作，為追逐夢想，為實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值，或?yàn)楦淖兗易迕\(yùn)。像我這樣的女孩有很多很多，雖然年代不同，實(shí)際狀況也與木蘭不完全相像，但那種一往無前、勇敢堅(jiān)毅、孝悌忠信的精神依然深埋在傳承的血液。所以，我想應(yīng)該有好多人都和我一樣，從木蘭的經(jīng)歷中看到了自己。
“忠孝勇烈”，不僅是中國女孩，世界也為這樣的木蘭折服。“木蘭”是一個(gè)源自古老東方的，女性力量的代表與發(fā)聲。
繪本《木蘭辭》的文本，源自北朝民歌，是大家耳熟能詳、朗朗上口的故事。在我的印象里，黃發(fā)垂髫，任誰都會(huì)背上一句“唧唧復(fù)唧唧”。
在我之前，有很多關(guān)于木蘭從軍的故事繪本，有很多是我敬重的前輩老師創(chuàng)作的。在創(chuàng)作之初，我思考最多的，就是該從什么角度去描繪木蘭。木蘭從軍，看似一個(gè)宏大的題材，但其中又滲透著一個(gè)少女的真實(shí)生活與一個(gè)淳樸高尚靈魂的成長心路，她鄉(xiāng)村老家的木屋、父親教她的騎射技術(shù)、軍旅生活的孤單與鄉(xiāng)愁、大戰(zhàn)之前的緊繃與迷茫、凱旋之后的不計(jì)功名、獲得一群戰(zhàn)友的擁戴回鄉(xiāng)。我相信，再宏大的題材，其最動(dòng)人之處一定藏在生活感受本身。
關(guān)于木蘭的出場，我想過很多可能，但終歸逃不出文本中“女織”的開篇。我想，木蘭定是一位人格獨(dú)立的少女，也許坐姿不一定那么規(guī)矩。
我自己在心情不好的時(shí)候，會(huì)跑出家門，調(diào)整一下心態(tài)再回來面對父母。我想，木蘭在嘆息的時(shí)候只是呆呆地坐在紡車邊嗎？或者她會(huì)從房間里跑出去，在家人面前佯裝開心，騎上馬，跑到無人之地時(shí)，才流下淚來？
創(chuàng)作《木蘭辭》的時(shí)候，有一個(gè)月因?yàn)橐咔榈年P(guān)系我在老家畫畫。我的媽媽說，她最喜歡木蘭的家，那個(gè)二層“小洋房”，這個(gè)小房子一半是參考了南北朝的民風(fēng)建筑，一半是我自己造的。我在創(chuàng)作之初，總在糾結(jié)用什么場景才能把這種淳樸、溫馨的家庭氛圍和充滿溫馨包裹感的生活氣息展現(xiàn)出來，最后，我選擇了畫房子。
在這個(gè)鄉(xiāng)村小屋里，有木蘭、父母、姐姐和年幼的弟弟，以及我因私心加進(jìn)畫中的木蘭的奶奶，待“壯士十年歸”后，奶奶已經(jīng)不在了。我在國外讀書的時(shí)候，也經(jīng)歷過只身在外失去外婆的傷痛。現(xiàn)在轉(zhuǎn)念覺得，這是自然發(fā)生在所有人身上的故事。
木蘭父親年輕時(shí)應(yīng)也是軍官，早就教她一些武藝和騎射，這也成了她替父從軍的先決條件。我們知道木蘭會(huì)凱旋，但在決定奔赴戰(zhàn)場的當(dāng)下，木蘭做的心理準(zhǔn)備是替父送死，這是一種極為淳樸決絕的孝道，又有多少人能夠做到。
在這里也要回到木蘭的生活環(huán)境，她有姐弟，可以照顧家中父母，這也讓她能夠相對安心地用自我犧牲來保護(hù)這個(gè)在戰(zhàn)爭年代風(fēng)雨飄搖的小家。在“朝辭爺娘去，暮至黃河邊”那一張畫中，波濤洶涌的黃河那頭，那個(gè)小小的逐漸從視線里消失的房子，就像一個(gè)木蘭心中的港灣，這個(gè)港灣在大家心中都有。
再談?wù)剳?zhàn)爭，北朝時(shí)期政權(quán)更迭，北方各族與中原戰(zhàn)亂不斷。木蘭奔赴戰(zhàn)場，敵人應(yīng)是“五胡”的匈奴等游牧民族。我個(gè)人在創(chuàng)作上會(huì)參閱很多資料，但又不喜歡完全中規(guī)中矩地按照史實(shí)去創(chuàng)作。于是，我的“匈奴”也就有了不同尋常的樣子。
我從北方游牧民族信奉的薩滿教找到了很多靈感。薩滿教崇敬自然萬物，北方的雪山、草原里有獵鷹、巨熊、蛇、鹿、馬、羊、牛、狗等動(dòng)物，木蘭的“敵人”披著裘皮、戴著面具、穿繁復(fù)的裝束，與他們的坐騎自然融合，其中有很多人是我根據(jù)薩滿的造像進(jìn)行設(shè)計(jì)的。這些細(xì)節(jié)和改變?yōu)槲议L年無休的創(chuàng)作時(shí)光帶來了很多的樂趣。
萬里赴戎機(jī)，關(guān)山度若飛
我在畫《木蘭辭》的時(shí)候，并不希望自己完全站在木蘭這一邊，凱旋后就只為獲勝一方歌功頌德。戰(zhàn)爭終究是悲劇的，犧牲就是傷痛。因此在“將軍百戰(zhàn)死”中，我在天空中幻化出自然的男神女神，女神為逝去的生命落淚，變成流星劃破天際；男神的雙手滑過沙場，將戰(zhàn)士與戰(zhàn)馬的靈魂，帶到天堂永生。我覺得，這就像是戰(zhàn)爭后的慰藉，也算是我個(gè)人的浪漫情懷了。
再到下一頁，“壯士十年歸”中的場景相比前幾頁就顯得一馬平川，格外平淡。因?yàn)閼?zhàn)爭的宏大，使得這種回鄉(xiāng)時(shí)在河邊洗馬沐浴的細(xì)節(jié)更加動(dòng)人，也讓戰(zhàn)士的心回歸平淡淳樸的生活。令木蘭在見天子之后謝絕封賞，只身返鄉(xiāng)更加順理成章。
《木蘭辭》在南北朝之后的一千多年有過很多的演變，其中不變的應(yīng)該是雌雄兔子的比喻。我在繪本中加入了兩只兔子和一只鳳凰，作為木蘭的陪伴和精神力量的外化，也算增添了一些靈動(dòng)與可愛。
在繪本的最后一頁，當(dāng)木蘭凱旋還鄉(xiāng)，又騎上自己在老家的白馬時(shí)，兩只兔子便不再穿著衣服，變成普通的兔子，鳳凰也變成一只小鳥，讓之前的宏大、壯闊和魔幻色彩都塵埃落定。畫到這一頁，我也深深地嘆了一口氣，這個(gè)女孩在經(jīng)歷了一系列的挫折與成長之后，終究回歸到最為正常平淡的生活。也算是喜劇收場吧。
有一天，我外出工作，看到鏡子里戴著口罩的自己，突然覺得自己的眼神和封面上的木蘭有幾分相似。不禁覺得，木蘭應(yīng)是一直住在我的心里，住在每一個(gè)喜歡她的人的心里。
每一個(gè)淳樸、善良、堅(jiān)毅的靈魂都是木蘭。
2020年5月4日
葉露盈 于杭州
