致敬上海
庚子年的春節(jié)過(guò)成“疫”情中的“宅”年,是我們誰(shuí)也沒(méi)有想到的。在恐慌和痛苦中,我們經(jīng)歷了難以想象的苦難,國(guó)家承受了巨大的損失。武漢之痛,痛徹心扉。
然而同時(shí)我們也看到,在同樣的危險(xiǎn)襲擊到不同城市、不同地區(qū)時(shí),有的城市、有的地區(qū)應(yīng)對(duì)而成的完全是另一種局面。他們有序地、科學(xué)地、有效地、果斷地堵住了疫情在他們那里的肆虐,堅(jiān)定地保護(hù)了人民生命的安全,比如我所寫的大上海。當(dāng)然還有許多值得贊賞的其他?。▍^(qū)、市),他們的防控工作也是可圈可點(diǎn)。
我自己也沒(méi)有想到,一場(chǎng)突如其來(lái)的大疫情,竟然讓我與上海這座我熱愛(ài)的城市,共同度過(guò)了整個(gè)“疫”期——到今天為止正好60天。這60天我干了什么?老實(shí)說(shuō)我一天也沒(méi)有休息。開(kāi)始的15天,我一直在忙著一項(xiàng)采訪任務(wù),有一段時(shí)間獨(dú)自“宅”在酒店,一邊頗有些驚恐地與大家一起觀望武漢疫情發(fā)展、一邊躲避病毒的侵襲,同時(shí)在創(chuàng)作另一部“扶貧”題材的作品。后來(lái)隨著疫情越來(lái)越嚴(yán)重,我內(nèi)心頗有感觸,同時(shí)對(duì)所處的上海市的戰(zhàn)“疫”情況的所見(jiàn)所聞,使我無(wú)法再安心和平靜了:我必須用自己的筆去寫點(diǎn)什么。武漢人民受的苦難和他們與病毒進(jìn)行斗爭(zhēng)的精神,是非常值得同情與敬佩的。同樣,那些為了武漢、為了武漢人民和湖北人民而“逆行”向前,無(wú)私奉獻(xiàn),甚至英勇?tīng)奚尼t(yī)務(wù)工作者、干部、人民警察、普通公民,也一定要歌頌!那些把防控工作做得盡美盡善,讓人民和城鄉(xiāng)犧牲最小、獲得最大安全的行為,也一定要贊美!
疫情襲來(lái)后,我們聽(tīng)到、看到的,包括我們自己在內(nèi)都有許多埋怨與憤怒,我們一直在指責(zé)這有問(wèn)題、那有問(wèn)題。這本身并沒(méi)有錯(cuò),但靜下心來(lái)想一想:到底有幾個(gè)人真想出現(xiàn)這種壞事呢?到底有幾個(gè)人想到事情會(huì)搞成這個(gè)樣子呢?到底有幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部和管理者,有幾個(gè)我們的城市、鄉(xiāng)村,有幾個(gè)人經(jīng)歷過(guò)這樣無(wú)法想象的、至今還沒(méi)有揭開(kāi)病毒真面目的疫情來(lái)襲呢?幾乎沒(méi)有一個(gè)人、一個(gè)干部,甚至一個(gè)醫(yī)生、院士,一個(gè)科學(xué)家遇到過(guò)“新冠病毒”這樣狡猾的敵人。既然如此,我們的怨氣可能就會(huì)少一些,或許能更理性一點(diǎn)兒,更客觀地判別是非。其實(shí),任何一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者,都有從不成熟到成熟、到能夠得心應(yīng)手地處理各種復(fù)雜與困難局面的成長(zhǎng)過(guò)程。我們應(yīng)該多一點(diǎn)寬容和理解,給他們多一點(diǎn)自我檢討與自覺(jué)成熟的空間。這樣,我們才真正可能少犯、不犯重復(fù)性錯(cuò)誤,少走那些損失特別巨大的彎路。
《上海表情》之所以要寫,完全是“意外收獲”,或者說(shuō)完全是一次不同狀態(tài)下的激情投入。17年前的北京非典時(shí),是我最早提出了“民族危難之際,作家不能缺席”的話。當(dāng)時(shí)我就是覺(jué)得大疫情來(lái)臨時(shí),各行各業(yè)都在支援前方作戰(zhàn),我們作家怎么就沒(méi)有行動(dòng)?所以我向時(shí)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組書記的金炳華提出了申請(qǐng):到前線去采訪,去寫寫非典疫情與那些“抗非”的人們。哪想17年過(guò)去,我們竟然又經(jīng)歷了一場(chǎng)比非典還要大的疫情襲擊!這多么不應(yīng)該??!
我以為自己已經(jīng)沒(méi)有當(dāng)年的那種勇氣了,可是后來(lái)疫情的發(fā)展和上海的戰(zhàn)“疫”確實(shí)感動(dòng)了我,于是,我悄悄地走到大街上、走到黃浦江邊、走到商場(chǎng)和碼頭,去親眼觀摩與感受疫中的上海,這讓我得到了許許多多平時(shí)不可能獲得的收獲與感受,比如與野貓的互動(dòng)、比如像偷東西一樣進(jìn)超市買東西等,當(dāng)然我也一直在把自己身處的上海和武漢作比較,并且不斷為來(lái)自大上海的那種細(xì)致入微的關(guān)懷而暖心,也看到了上海因?yàn)闆Q策果斷而出現(xiàn)的不一樣的結(jié)局、因?yàn)闇?zhǔn)備充足而具備了不懼風(fēng)浪襲擊的實(shí)力等。我發(fā)現(xiàn)自己這60天變成了一次最完整和最充實(shí)的“深入生活”和“體驗(yàn)生活”的過(guò)程。《上海表情》就此在筆下“滑”了出來(lái)。
寫到悲情,我的眼眶常常盈滿了淚;寫到趣事,我也會(huì)開(kāi)懷大笑;寫到溫暖,我會(huì)肅然致敬大上?!虾1砬椋仁沁@座偉大城市和2400多萬(wàn)人民的疫中表情,也是這座偉大城市和2400多萬(wàn)人民戰(zhàn)“疫”的表情,同樣也是我在其中的一些悲喜之情。
它是真實(shí)的,有時(shí)是悲愴的,更多的是痛苦與感動(dòng)交織的復(fù)雜情感。把它寫出來(lái),權(quán)當(dāng)我對(duì)這座城市的一份禮贊與感恩。也希望它是對(duì)其他城市的一份禮物,因?yàn)樯虾4_實(shí)有不少值得學(xué)習(xí)和借鑒的地方。從上海的表情中,我們能夠了解“上海為什么是上?!薄吧虾槭裁茨堋钡幕镜览?。
而我知道, 這部急就的《上海表情》,僅是我個(gè)人眼里的上??埂耙摺敝畱?zhàn)的前期。它仍然還將面臨已經(jīng)出現(xiàn)的境外輸入疫情的嚴(yán)峻考驗(yàn),那個(gè)時(shí)候的“上海表情”一定會(huì)是另一番精彩與驚心。