馬識(shí)途：寫(xiě)出反映時(shí)代生活、時(shí)代精神的作品
核心閱讀
在我自己的創(chuàng)作中，追求中國(guó)風(fēng)格和中國(guó)氣派，就是汲取傳統(tǒng)所長(zhǎng)，讓老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)，重視群眾是否能夠看、愿意看、喜歡看
正視優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的頑強(qiáng)滲透力和延續(xù)力，總結(jié)我國(guó)優(yōu)秀的文學(xué)傳統(tǒng)，同時(shí)從新的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和人民群眾需求著眼，進(jìn)而對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展
我曾不止一次地建議青年作家們認(rèn)真到生活中去，和群眾一起摸爬滾打，一起建設(shè)和創(chuàng)造，對(duì)百姓生活爛熟于胸，只有這樣，才能寫(xiě)出反映時(shí)代生活、時(shí)代精神的作品
我今年已經(jīng)106歲了，封筆之作《夜譚續(xù)記》不久前正式出版，與讀者見(jiàn)面。這本書(shū)稿不僅創(chuàng)作過(guò)程與姊妹書(shū)《夜譚十記》近似，都經(jīng)歷曲折的近40年時(shí)間，在創(chuàng)作風(fēng)格上也承載著我一直以來(lái)的文學(xué)追求。這種追求就是，寫(xiě)出中國(guó)老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的中國(guó)風(fēng)格和中國(guó)氣派。回首60余年的文學(xué)創(chuàng)作路，雖然經(jīng)歷過(guò)坎坷，有過(guò)對(duì)自己作品不滿意的時(shí)候，但這一文學(xué)追求終生不變。
追求老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的中國(guó)風(fēng)格和中國(guó)氣派
我追求的這種風(fēng)格和我怎樣開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)，以及怎樣從民族文化中吸取營(yíng)養(yǎng)有密切關(guān)系。自年少啟蒙后，我讀過(guò)不少古典小說(shuō)、話本，聽(tīng)過(guò)不少“龍門(mén)陣”、說(shuō)書(shū)，看過(guò)不少戲劇。這是我文化生活的重要內(nèi)容，對(duì)我產(chǎn)生一定影響。在后來(lái)的工作中，我親歷和聽(tīng)聞過(guò)許多奇人異事。此外，我受頗具四川特色的茶館文化影響。四川茶館和茶館文化蘊(yùn)涵了各色各樣的人物形象，民俗民風(fēng)特異，故事、傳說(shuō)千奇百怪，語(yǔ)言豐富多彩、幽默諧趣。這些無(wú)疑都是小說(shuō)創(chuàng)作取之不盡的素材，賦予我的“夜譚”系列小說(shuō)濃郁的地方文學(xué)特色。
我的創(chuàng)作受潤(rùn)于傳統(tǒng)文化和地方文化，同時(shí)立志汲取中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)的優(yōu)長(zhǎng)。不少中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)都帶幽默、諷刺或者含淚的微笑，有非常有趣的人物和描寫(xiě)。張飛、李逵、豬八戒的形象就非常有感染力和藝術(shù)性。唐宋傳奇和古典小說(shuō)等還多有曲折復(fù)雜、引人入勝的故事。白描淡寫(xiě)的手法在中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)中也表現(xiàn)得非常高明?！端疂G傳》刻畫(huà)人物不像外國(guó)小說(shuō)那樣有大段的心理描寫(xiě)或景物描寫(xiě)，林沖復(fù)雜的性格及其性格的發(fā)展，是通過(guò)故事逐步展示的。草料場(chǎng)一節(jié)寫(xiě)風(fēng)暴，僅僅幾筆就把外界景物以及林沖的思想、心理勾畫(huà)清楚了，比上千字的描寫(xiě)高明。中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中這些好的東西，簡(jiǎn)潔、傳神、幽默的東西，我們是不能丟掉的。這是民族文學(xué)傳統(tǒng)的精華。
為什么直到今天，《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢(mèng)》《儒林外史》等古典小說(shuō)還一直有人搶著看，它們到底因何贏得那么多讀者？它們的形式和表現(xiàn)方法有什么可取之處？這是民族傳統(tǒng)和民族形式的問(wèn)題，是人民的藝術(shù)欣賞趣味的問(wèn)題。十分復(fù)雜，值得研究。
在我看來(lái)，這些古典作品之所以代代相傳，為廣大讀者追捧喜愛(ài)，乃是因?yàn)樗鼈兎从忱习傩盏男穆?、貼近老百姓的需求，走的是雅俗共賞、老少咸宜的藝術(shù)道路，決不故作高雅或轉(zhuǎn)彎抹角。中國(guó)風(fēng)格和中國(guó)氣派重要的一點(diǎn)，就是為中國(guó)老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)。在我自己的創(chuàng)作中，追求中國(guó)風(fēng)格和中國(guó)氣派，就是汲取傳統(tǒng)所長(zhǎng)，讓老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)，重視群眾是否能夠看、愿意看、喜歡看。
我曾經(jīng)將自己追求的風(fēng)格歸納成以下幾句話，勉勵(lì)自己：白描淡寫(xiě)、流利曉暢的語(yǔ)言；委婉有致、引人入勝的情節(jié)；鮮明突出、躍然紙上的形象；樂(lè)觀開(kāi)朗、生氣蓬勃的性格；曲折而不隱晦，神奇而不古怪，幽默而不滑稽，諷刺而不謾罵，通俗而不鄙陋?？偟膩?lái)說(shuō)，就是不轉(zhuǎn)彎抹角、故作深?yuàn)W，讓大多數(shù)人茶余飯后看起來(lái)覺(jué)得有味道，不知不覺(jué)中受到一點(diǎn)思想影響，起到文藝潛移默化的作用。我也決不追求一般市井說(shuō)書(shū)庸俗的滑稽，或無(wú)聊的插科打諢，也不僅僅是為了拿來(lái)作為百無(wú)聊賴(lài)的消遣，我的作品總是包含一種思想意義、一種革命傳統(tǒng)教育在里面。在作品中注入思想內(nèi)容，但是決不明顯地說(shuō)出來(lái)，而是通過(guò)故事和人物命運(yùn)自然流露出來(lái)，以情感人。
追求中國(guó)風(fēng)格和中國(guó)氣派，絕不是因襲過(guò)去，照搬前人，而是加以提煉凈化，取其精華，并且與現(xiàn)代文學(xué)融合起來(lái)。學(xué)習(xí)古典小說(shuō)，也不是單純追求古典小說(shuō)的形式?，F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的表現(xiàn)形式必須吸取、糅合進(jìn)去，民族形式應(yīng)該是百花齊放、各色各樣的。
博觀然后約取，厚積才能薄發(fā)
任何一個(gè)民族的作家，都非常注意本民族的傳統(tǒng)、氣質(zhì)和風(fēng)格，都細(xì)心研究和繼承自己古老的文明、寶貴的民族文學(xué)遺產(chǎn)。當(dāng)代作家也不例外。無(wú)往即無(wú)來(lái)，不繼往不能開(kāi)來(lái)，無(wú)陳即無(wú)所謂新，不推陳則不能出新。應(yīng)該正視優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的頑強(qiáng)滲透力和延續(xù)力，總結(jié)我國(guó)優(yōu)秀的文學(xué)傳統(tǒng)，學(xué)習(xí)、繼承和發(fā)揚(yáng)中華民族文學(xué)遺產(chǎn)中好的部分，同時(shí)從新的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和人民群眾需求著眼，進(jìn)而對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展。
中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化有幾千年深厚根基，是我們的寶貴財(cái)富，是我們賴(lài)以發(fā)展現(xiàn)代文化的基礎(chǔ)。它既有獨(dú)特的思想體系、思想方法論、倫理道德觀念，有強(qiáng)大的生命力和凝聚力，同時(shí)又有兼收并蓄、吸收融合外來(lái)文化的能力。我們的先輩對(duì)于本土文化的理解越是深刻，就越有寬闊的胸懷吸收外來(lái)文化。
文學(xué)需要?jiǎng)?chuàng)新，創(chuàng)新離不開(kāi)根基，創(chuàng)新也不只是形式的問(wèn)題，更是內(nèi)容的問(wèn)題。作家丁玲曾說(shuō)，內(nèi)容寫(xiě)的是新的、好的、美麗有時(shí)代感的、引人入勝的就是新；那些無(wú)聊的、空幻的、生編硬造的不管是從哪個(gè)國(guó)家學(xué)來(lái)的都是陳舊的。我們的作家藝術(shù)家在繼承發(fā)展中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，學(xué)習(xí)借鑒外國(guó)先進(jìn)文化時(shí)，一定要同當(dāng)代中國(guó)的實(shí)際和文化相適應(yīng)，這樣的創(chuàng)造創(chuàng)新才有根基、有意義。
我非常欣賞蘇軾的“博觀約取，厚積薄發(fā)”。寫(xiě)作一定要厚積薄發(fā)，創(chuàng)新也要有源頭活水。要具備歷史和社會(huì)知識(shí)，五花八門(mén)的學(xué)問(wèn)，古代文學(xué)和外國(guó)文學(xué)的修養(yǎng)，更要深入生活、植根于人民之中，獲取豐富的生活經(jīng)驗(yàn)。我曾不止一次地建議青年作家們認(rèn)真到生活中去，和群眾一起摸爬滾打，一起建設(shè)和創(chuàng)造，對(duì)百姓生活爛熟于胸。只有這樣，才能寫(xiě)出反映時(shí)代生活、時(shí)代精神的作品。
我年事已高，已向讀者宣告“封筆”，無(wú)力在文學(xué)創(chuàng)作上再作貢獻(xiàn)。僅此談?wù)勎覍?duì)創(chuàng)造創(chuàng)新的一些看法，希望對(duì)青年作家有些啟發(fā)。期待廣大作家博觀約取、厚積薄發(fā)，創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展，用老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的、有中國(guó)風(fēng)格和中國(guó)氣派的生動(dòng)話語(yǔ)，講好波瀾壯闊的中國(guó)故事，并藝術(shù)性地體現(xiàn)社會(huì)主義核心價(jià)值觀，服務(wù)于人民。
（本報(bào)記者張珊珊采訪整理）
