再現(xiàn)一道生龍活虎的長城 ——《長城簡史》創(chuàng)作談
【讀書者說】
2005年5月25日，珠峰登頂測量成功之后第三天的傍晚，我和中央媒體幾位記者以及《中國測繪報》的同事，從珠峰大本營凱旋下山，在西藏定日縣城一家小餐館小酌。興奮之余，身心放松，把酒言歡，海闊天空。有人說，下一步我們要測量世界五大洲最高峰的高程；有人說，要測量中國10大河流的長度；有人說，要測量長城到底有多長。從那時起，在我心中就埋下10多年后撰寫《長城簡史》這本書的種子。
撰寫千年長城史傳
繼拙著《珠峰簡史》《地圖簡史》出版之后，2017年6月底，我向商務(wù)印書館的編輯談及《長城簡史》寫作計劃，得到熱情鼓勵和大力支持。2017年12月，我開始寫作《長城簡史》。在9個多月的時間里，我孜孜專注于長城的千年烽煙，學(xué)習(xí)認知，理解消化，結(jié)構(gòu)表現(xiàn)，情理交融；時而行云流水，時而困滯不前，電光石火，間或有之。在我的心目中，矗立起一道繁復(fù)幽深的長城，立體呈現(xiàn)的長城，個性鮮明的長城，不同于以往的長城。到2018年8月，我退休三個月后，《長城簡史》竣稿。2021年1月，商務(wù)印書館出版《長城簡史》。
我寫《長城簡史》，從人文歷史和歷史地理的視角，以線性紀(jì)實的方式，梳理長城兩三千年漫長紛繁的歷史，依托長城地帶的廣袤空間，追尋長城起源興衰，重溫堪稱節(jié)點的歷史事件，探訪長城內(nèi)外的歷史人物，向讀者奉獻一部兼具可讀性和科學(xué)性的長城傳記，再現(xiàn)一道生龍活虎的長城。
長城是怎樣產(chǎn)生的？
長城的雛形，出現(xiàn)得很早。中國北方遠古時代的先民們，在與后來的戰(zhàn)國及秦漢長城并行的山河大地，修筑了一系列的石城群，筑有大量具有防御功能的城墻，對后來的長城建筑起到某種引領(lǐng)作用。公元前2800年～前2500年，遼西一帶出現(xiàn)了圍繞原始村落砌筑的石砌圍墻。公元前2000年～前1500年出現(xiàn)的夏家店下層文化遺址，幾乎都有土石砌筑的“城堡”，形成嚴(yán)密的防御體系。
春秋時代，長城發(fā)端于齊國與楚國，時稱“巨防”“方城”，此舉隨后為諸侯列國競相仿效。春秋戰(zhàn)國時的齊長城和楚長城，是中國最早的長城。近年發(fā)現(xiàn)的“清華簡”，其《系年》中有關(guān)記載，可以佐證齊、楚長城的修建時間、性質(zhì)和作用。齊、楚長城是各諸侯國之間進行征戰(zhàn)的線性軍事防御工程。公元前555年（齊靈公二十七年），晉侯伐齊，齊國在西南境修筑長城。齊長城，東西橫亙，綿延千里，氣勢磅礴，規(guī)模宏大。始建于春秋齊桓公時期，歷代續(xù)修，最后完成于戰(zhàn)國齊宣王時期，筑城歷時長達300余年。約公元前7世紀(jì)，楚國把位于今湖北竹山至今河南泌陽一帶所筑的防御性小城，用高大的墻體連接起來，稱為“方城”以防范齊國的南下。楚國在漢水中部至淮河上游也修筑了長城。修筑在今湖北、河南境內(nèi)，楚長城長度超過1000千米。
3條萬里以上的長城
從春秋戰(zhàn)國時期到清代的 2000多年間，雖然時斷時續(xù)，但對長城的修筑一直延續(xù)著。秦始皇之后，漢、晉、南北朝、隋、唐、宋、遼、金、元、明、清等10多個朝代，都不同規(guī)模地修筑過長城，其中漢、金、明三個朝代修筑的長城規(guī)模尤為宏大壯觀。清朝雖然停止了大規(guī)模的長城修筑，但也在一些地方修筑過長城。
中國歷代修筑的長城不計其數(shù)，但長度在萬里以上的只有三條。
第一條為秦始皇時期修筑的萬里長城，西起臨洮（今甘肅省），東至遼東，長度為5000多千米。公元前221年，秦始皇統(tǒng)一了中國，根據(jù)鞏固中央集權(quán)國家的需要，秦沿趙、燕的舊長城進行擴修形成了西起高闕（在今內(nèi)蒙古）東到遼陽，再東行抵達遼東所連接的萬里長城，迫使匈奴北徙，十余年不敢南下牧馬。
第二條系漢朝修筑的萬里長城，西起今新疆，東至遼東的內(nèi)外長城和烽燧、亭障。漢代長城是在秦長城的基礎(chǔ)上修筑起來的。漢高祖劉邦及文帝、景帝時期，他們面對匈奴的掠擾，修筑長城以抗匈奴。在收復(fù)了被匈奴占領(lǐng)的土地之后，擴大了秦始皇萬里長城的規(guī)模，并筑了外城，長度達到了10000多千米。漢朝是歷史上修筑長城最長的一個朝代。
第三條是明朝修筑的西起嘉峪關(guān)，東至鴨綠江的長城，全長6000多千米。明代修筑的萬里長城更日趨完善，防御功能更加強大。明朝為了防御蒙古、女真等游牧民族的掠擾，十分重視北方的防務(wù)。明朝在洪武元年（1368年），就派大將軍徐達修筑居庸關(guān)等處長城，到1600年前后，歷經(jīng)230多年，才算基本完成明長城這一宏大的修筑工程。
2006年10月26日，國家文物局和國家測繪局在北京正式簽署協(xié)議，共同開展長城資源調(diào)查測量工作。2007年5月，全面科學(xué)調(diào)查測量明長城的序幕拉開。2012 年6月5日，中國國家文物局宣布，歷經(jīng)近5年的調(diào)查和認定，中國歷代長城總長度為21196.18千米。
文明的分界線
長城不是單純的一條線，而是一條蜿蜒盤桓于中國北方的環(huán)形帶，一個特色鮮明的空間區(qū)域，地理學(xué)家和歷史學(xué)家把這個區(qū)域稱為長城地帶。長城地帶氣候干旱，降水條件直接影響著這一區(qū)域人畜的生存和經(jīng)濟的發(fā)展。長城地帶的大部分地段，位于由半濕潤向干旱氣候區(qū)過渡的半干旱氣候區(qū)，那里農(nóng)區(qū)與牧區(qū)交錯分布，你中有我，我中有你。
中國的農(nóng)耕民族與游牧民族，在北方地區(qū)相互接壤綿延萬里，本是人為修筑的防御工事長城，其沿線逐漸成為空間上農(nóng)牧業(yè)生產(chǎn)的分界線，游牧者與耕田人分野、纏斗的分界線，進而演變?yōu)橹性拿髋c北方邊疆文明、農(nóng)耕文明與游牧文明的分界線。北方農(nóng)耕民族與游牧民族的分野，形成了這條分界線。正如長城不是一天修成的一樣，農(nóng)耕文明和游牧文明歷史性的分野，也是在較長的歷史演變中逐步形成的。在北方長城地帶，考古成果表明，農(nóng)耕社會的發(fā)生早于游牧社會。中國的農(nóng)耕民族和游牧民族，長期在400毫米年等降水量線一帶對峙，形成農(nóng)牧交錯的地理區(qū)域。長城，正是農(nóng)耕民族為防止游牧民族的入侵和騷擾，在400毫米年等降水量線一帶修建的人工防御工程。400毫米年等降水量線并非固定不變，而是一條動態(tài)變化的界線，游牧農(nóng)耕交錯帶和長城也隨之移動。農(nóng)耕民族曾經(jīng)不止一次地突破這條分界線，但是始終沒有在草原地區(qū)建立長期的有效統(tǒng)治。游牧民族也曾長驅(qū)直入，跨過這條分界線，甚至入主中原，但是在奪取農(nóng)耕區(qū)后，迅速地適應(yīng)并轉(zhuǎn)化為農(nóng)耕民族的生活方式。
立體的歷史博物館
長城沒有文野之分。凡是正經(jīng)稱得上長城的建筑實體，都是由王朝（政府），基于戰(zhàn)略方針或短期軍事目標(biāo)，出資籌資興建，軍事將領(lǐng)或地方官員牽頭擘畫監(jiān)工，廣大民工與兵士辛勞服役修筑。受生產(chǎn)力發(fā)展水平的局限，明代之前的長城，如秦始皇長城，漢長城，多為夯土壘筑，天長日久，風(fēng)欺土沒。少數(shù)石頭壘的，也因年久失修，坍塌湮沒。明代才有磚制長城和大規(guī)模的石砌長城，所以，明朝以前的長城遺址，大多破敗坍塌。雄偉傲岸的長城形象，成型有致的長城關(guān)隘，都是磚制、石制的明代長城。
亂世難修長城。秦朝、漢朝和明朝，是長城修筑史的高峰時期。大興土木的這幾個朝代，都是中原專制皇朝當(dāng)政、皇權(quán)強悍的時期。而魏晉南北朝、五代十國這些亂世時代，戰(zhàn)亂憑仍，軍閥割據(jù)，沒有修筑長城的環(huán)境和需求，缺乏修筑長城人、財、物的基本條件。游牧民族基本不修長城。唐朝、金朝、元朝、清朝這些游牧民族、少數(shù)民族（或有游牧民族血統(tǒng)）的統(tǒng)治者當(dāng)權(quán)的朝代，他們的觀念是騎馬打天下，大地任我行，基本不修長城。唐太宗、康熙這些天縱英才，甚至持鄙視態(tài)度，不屑于修長城。
長城是常態(tài)化的防御型軍事工程。長城宜守不宜攻，救緩不救急，濟長不濟短。在農(nóng)耕政權(quán)與游牧勢力勢均力敵，或者游牧勢力薄弱時期，面對小股、分散的襲擾隊伍，長城的防御功能，容易發(fā)揮出較好的效用。而當(dāng)長城外的游牧勢力很強大，襲擾隊伍龐大、集中的時候，長城這種一線排開、分兵屯守的防線，或抵擋不住大股精銳騎兵部隊的沖擊，或敵方選擇漫長防御線薄弱之處進擊，防御功能就發(fā)揮不出來。長城主體基本沒有大兵團作戰(zhàn)。秦始皇、漢武帝時期，蒙恬、衛(wèi)青、霍去病等將領(lǐng)與匈奴在長城地帶大規(guī)模作戰(zhàn)，是開疆拓土的進攻，而非消極防御。秦始皇和漢武帝時期的長城，是在作戰(zhàn)勝利之后修筑的，起到劃界和防御的雙重功能。明末的山海關(guān)之戰(zhàn)，多爾袞軍已經(jīng)繞開山海關(guān)、直奔京畿，吳三桂意外地引清兵合擊大順軍，山海關(guān)才成為計劃之外的決戰(zhàn)戰(zhàn)場。而且，作戰(zhàn)三方，沒有依托長城城墻或關(guān)隘作戰(zhàn)。這場戰(zhàn)役打的是陣地戰(zhàn)和運動戰(zhàn)，在離長城一定距離的地形展開。
長城終結(jié)于全球工業(yè)化、殖民化浪潮。明代為抵御蒙古各部落，大修長城，可是皇帝還是在木土堡被瓦剌也先擄去。清代不修長城，康熙、雍正、乾隆皇帝習(xí)武部落出身，圍獵捕獲，彎弓征伐，以夷制夷，自有一套?？墒堑搅锁f片戰(zhàn)爭爆發(fā)，終不敵西方列強炮艦轟擊。長城的軍事防御功能，亦由此終結(jié)。
長城是歷經(jīng)滄桑的中華文明的見證，已經(jīng)成為中華民族的代表性符號和民族精神的重要象征。這三千年以來的偉大建筑，至今橫臥在中國北方大地，以傲岸的身姿、磅礴的氣勢聞名于全世界，成為縱橫萬里、獨一無二的立體歷史博物館。
（作者：徐永清，系中國測繪學(xué)會邊海地圖工作委員會副主任委員、高級記者）
