用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

楊曉升:想到的和沒想到的
來源:清明雜志社(微信公號(hào)) | 楊曉升  2021年03月19日20:12

楊曉升,《北京文學(xué)》社長兼執(zhí)行主編,編審,曾獲國家新聞出版總署評(píng)選的“全國新聞出版行業(yè)領(lǐng)軍人才”稱號(hào);中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長。著有長篇報(bào)告文學(xué)《失獨(dú),中國家庭之痛》等各類作品300余萬字。長篇報(bào)告文學(xué)《只有一個(gè)孩子》曾獲2004年正泰杯中國報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)和第三屆徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng),《中國科技憂思錄》獲新中國六十周年全國優(yōu)秀中短篇報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng),《失獨(dú),中國家庭之痛》獲首屆浩然文學(xué)獎(jiǎng)。近年所著中篇小說《紅包》《介入》《身不由己》《天盡頭》《疤》《病房》等被多家報(bào)刊轉(zhuǎn)載或入選多部年度優(yōu)秀作品選本,出版中短篇小說集《身不由己》《日出日落》《尋找葉麗雅》等。中篇小說《龍頭香》獲第二屆“禧福祥杯《小說選刊》最受讀者歡迎小說獎(jiǎng)”。

想到的和沒想到的

楊曉升

《從沂蒙到上海的距離》,是受新聞事件啟發(fā)、以新聞事件為背景構(gòu)思創(chuàng)作的一部中篇小說。前幾年,山東、湖南等多地先后被媒體曝光多起落榜考生冒名頂替上榜考生上大學(xué)的惡性事件,冒名者和被冒名者的人生之路由此發(fā)生截然不同的走向。被冒名頂替的考生,被有的媒體稱為“被偷走的人生”,這引發(fā)了我的思索與聯(lián)想。

中國恢復(fù)高考制度以來,無數(shù)莘莘學(xué)子以不懈的努力和優(yōu)異成績,奮力打通向上發(fā)展的人生通道,在改變了自身命運(yùn)、創(chuàng)造屬于自己的幸福生活的同時(shí),也成為中國現(xiàn)代化建設(shè)的中堅(jiān)力量,成為各行各業(yè)的佼佼者。而那些名落孫山的考生則失去了靠知識(shí)改變命運(yùn)的最佳機(jī)會(huì),往往成了生活失意者和社會(huì)底層中的弱勢群體。高考,某種意義上成了命運(yùn)的分水嶺。高考很大程度決定著一個(gè)人人生的成敗,這在世界范圍內(nèi)是否屬獨(dú)一無二的現(xiàn)象?不得而知。我只知道,在中國,無論是名題金榜還是名落孫山,每個(gè)考生幾乎都在續(xù)寫著典型的中國故事。

我寫這部小說,當(dāng)然不是像新聞那樣將焦點(diǎn)放在冒名頂替上大學(xué)本身,更不想過多地糾纏冒名頂替事件的來龍去脈、細(xì)枝末節(jié)以及是非過錯(cuò),而是想通過這一現(xiàn)象透視冒名頂替事件背后的人生分野,以及由此發(fā)生的不同人生故事和命運(yùn)轉(zhuǎn)折。于是,我虛構(gòu)了一位冒名頂替別人上大學(xué)的考生,大學(xué)畢業(yè)后在上海安居樂業(yè)結(jié)婚生子,孩子降生后其丈夫因到家政公司雇傭保姆,偏巧被雇保姆就是來自山東沂蒙貧困山村、當(dāng)初被雇主冒名頂替上大學(xué)的上榜考生,將這兩位社會(huì)角色嚴(yán)重錯(cuò)位、社會(huì)身份反差如此巨大的人作為雇主與雇員,放在同一家庭這樣一個(gè)狹小的空間里一起生活、進(jìn)行考察,他們之間會(huì)發(fā)生怎樣的生活碰撞與人生故事?這是我在構(gòu)思這部小說時(shí)所最感興趣、也是要重點(diǎn)考察的。

大千世界,蕓蕓眾生。人在娘胎里直至降生之前,按說處于人生的同一個(gè)起跑線,彼此該是平等的,因了地域、家庭、環(huán)境、機(jī)遇、運(yùn)氣、個(gè)人努力和社會(huì)關(guān)系等原因,人的命運(yùn)、前程、生活與人生發(fā)生了不同程度的分野,人與人之間從此也產(chǎn)生了距離,甚至是天壤之別,人類社會(huì)于是也有了階層之分。假若拋開這些,回到生命的原點(diǎn),人與人之間其實(shí)處于同一階層,沒有什么高低貴賤之分。所以春風(fēng)得意、大富大貴者沒必要頤指氣使、趾高氣揚(yáng);郁郁寡歡、人生失意者也大可不必妄自菲薄、就此沉淪?!暗溬飧K?,福兮禍所伏”,說的就是這個(gè)道理。如此,凡夫俗子們還有什么可以不淡看人生,并由此變得更加豁達(dá)、寬容呢?當(dāng)然,更重要的,還是要守住做人的底線:良心與良知。

這部小說中人生角色因錯(cuò)位所引發(fā)的一系列風(fēng)波與故事,能夠提供給讀者的當(dāng)然不僅僅是這些。讀者從這部小說中到底能看到什么?只能是見仁見智吧。期待不同的讀者能給出不同的答案。

2021年3月17日于北京

(《從沂蒙到上海的距離》,中篇小說,作者:楊曉升,原載《清明》2021年第2期)