用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

讓我完整地告訴你新中國是這樣誕生的 ——談長篇革命歷史重大題材報(bào)告文學(xué)《人民的勝利》的創(chuàng)作
來源:文學(xué)報(bào) | 丁曉平  2021年07月04日09:06

在《人民的勝利》的創(chuàng)作中,我大膽突破傳統(tǒng)編年史套路,以“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)跨界跨文體”的寫作模式,以多維度、全方位、大歷史的視角,以宏觀、中觀和微觀相結(jié)合的形式,再現(xiàn)了新中國成立的創(chuàng)業(yè)史、奮斗史,完整地告訴你新中國是這樣誕生的。

很久了,我一直想為我的祖國寫這樣一部作品,告訴我的朋友尤其是比我更年輕的朋友們——我們的祖國多么偉大,不因她的美麗,也不因她的富饒,不因她的遼闊,也不因她的強(qiáng)盛,而因她走過的路多么不易!因?yàn)樵谖业纳磉?,還有許許多多的朋友跟我一樣,對祖國的歷史,是那么的熟悉,又是那么的陌生。

在20世紀(jì)中國歷史乃至世界歷史上,除了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中國革命取得勝利、建立新中國之外,再?zèng)]有哪個(gè)事件在當(dāng)時(shí)看起來不可能,但事后卻成為中國歷史的必然。毛澤東同志領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨帶領(lǐng)中國人民用“小米加步槍”打敗了日本帝國主義,又打敗了蔣介石,推翻了“三座大山”,成為中國歷史上迄今為止最為引人注目的政治成就,塑造了中國歷史的新紀(jì)元,包括我們自己的當(dāng)代史。

1949年,在那個(gè)歷史創(chuàng)造的現(xiàn)場,或者說在那個(gè)創(chuàng)造歷史的現(xiàn)場,新中國的開國元?jiǎng)讉兒椭腥A民族眾多有識(shí)之士,他們都有一個(gè)廣泛的共識(shí),用偉人毛澤東的話來說,那就是:“我們有一個(gè)共同的感覺,這就是我們的工作將寫在人類的歷史上,它將表明:占人類總數(shù)四分之一的中國人從此站立起來了?!?/p>

是的,中國人從此站立起來了!全世界的中國人從此站起來了!多么自信,多么豪邁,多么鏗鏘!這是一聲壓抑了一百多年的吶喊?。∧且豢?,終于沖出了中國人的胸膛!

沒有人能夠懷疑,1949年,是中國近現(xiàn)代史上最為關(guān)鍵、最具影響的年代。作為新中國歷史的第一個(gè)年代,她是開創(chuàng)性的,她徹底結(jié)束了舊中國——那個(gè)比貧窮、落后、愚昧更驅(qū)使我們一代又一代的先輩們拋頭顱灑熱血的——飽受帝國主義列強(qiáng)侵略的屈辱的舊中國。我們可以看到,在1949年那個(gè)歷史的現(xiàn)場,以毛澤東、周恩來等為代表的那一代中國共產(chǎn)黨人是如此的自信,他們始終把個(gè)人的前途和命運(yùn)與祖國的前途和命運(yùn)緊緊地聯(lián)系在一起,他們始終用自己整個(gè)的生命貢獻(xiàn)給他們所從事的偉大事業(yè),他們始終把他們集體獲得的成就作為人民的勝利回報(bào)這片古老而年輕的土地,同時(shí)他們也自己塑造了自己。

說句實(shí)在話,他們在當(dāng)時(shí)的中國,并非出身于上層社會(huì)、官僚貴族或政治精英階層,有的甚至出身貧寒,與他們的對手相比,在政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)地位上都黯然失色。是帝國主義的侵略、封建主義的腐朽、官僚主義的腐敗帶來的危機(jī)和壓力,是民族的救亡圖存和國家的奮發(fā)圖強(qiáng)帶來的危險(xiǎn)和動(dòng)力,把他們召喚在一起,把他們的才智凝聚在一起,從而促使他們把人民組織起來,把人民團(tuán)結(jié)起來,排除萬難,不怕犧牲,爭取勝利。就任何公正的、正義的、良知的、可靠的人類標(biāo)準(zhǔn)而言,他們都算得上是中國歷史上最具政治才能的一代,因?yàn)樗麄優(yōu)橹袊嗣駝?chuàng)造了一個(gè)嶄新的中國,讓中國人民告別苦難和恥辱的同時(shí)放飛光榮和夢想。

沒有天,就沒有地;沒有地,就沒有家。家是最小的國,國是最大的家。今天,我之所以懷著敬仰、敬畏、敬重的心,重述共和國創(chuàng)立的這一段歷史,重溫這一段偉大不凡的年月,由表及里地去撫摸、呵護(hù)她的靈魂,因?yàn)樗?,對熱愛她的我和我們來說,有著一種明顯無法抵制的強(qiáng)烈欲望,就像流淌在我心中的血液,既有歷史的基因也有心理的基礎(chǔ)——因?yàn)閺淖顬楝F(xiàn)實(shí)的角度來說,我們至今仍然生活在1949年的歷史遺產(chǎn)之下,享受著開國元?jiǎng)啄且淮o我們創(chuàng)造的福利。這就是我和我的祖國,就像孩子和他的母親——為什么我的眼睛總是飽含著淚水,為什么我的心總是熱血澎湃奔流不息。

因此,《人民的勝利:新中國是這樣誕生的》這本書的寫作主題,自然而然地具有極強(qiáng)的政治色彩,且對絕大多數(shù)當(dāng)代中國人來說,這種色彩是最鮮艷的紅色——那是革命的顏色,那是我們血液的顏色,也是國旗的顏色!毫無疑問,我之所以創(chuàng)作這本書,所要回答的是,就是新中國到底是如何誕生的?為什么說新中國的誕生是人民的勝利?

我知道,要回答這個(gè)問題不是一件容易的事情。幸運(yùn)的是,我能夠看到眾多的革命者給我們留下了十分精彩的回憶錄,還有更多的前輩歷史學(xué)家和作家們給我們提供了他們的研究成果。在我寫作的道路上,他們都是一座座山峰。作為后來者,我必須做一個(gè)勤奮的攀登者,必須站到他們的肩膀上,才能眺望更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。當(dāng)然,僅僅用眼睛眺望還是不夠的,還要做一個(gè)安靜的思想者,做一個(gè)理性的捍衛(wèi)者。更重要的是,我還希望,我腦海中已經(jīng)燃起的這小小的思想的火花,能夠點(diǎn)燃更多的人尤其是年輕的朋友們的思想之火炬。剩下的任務(wù),就是我該如何寫好這本書了。經(jīng)過近十年來的研究和積累,經(jīng)過一年多的思考和醞釀,最后我決定從1946年6月的解放戰(zhàn)爭開始寫起,一直寫到1949年10月1日的開國大典。于是,全書的結(jié)構(gòu)也就水到渠成,分別由《前夜》《翻身》《決戰(zhàn)》《統(tǒng)戰(zhàn)》《外交》《開國》6個(gè)篇章構(gòu)成,試圖從政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、統(tǒng)戰(zhàn)、文化、外交等方面立體全景式展現(xiàn)中國共產(chǎn)黨緊緊團(tuán)結(jié)、依靠人民,經(jīng)過艱苦卓絕的斗爭,贏得中國革命的最后勝利,建立新中國的艱難曲折又波瀾壯闊的歷程。正如習(xí)近平總書記所指出:“歷史充分證明,江山就是人民,人民就是江山,人心向背關(guān)系黨的生死存亡?!毙轮袊某闪⒕褪侨嗣竦膭倮蠲篮?、最珍貴、最有力和最不朽的見證。

星星之火,可以燎原。歸根結(jié)底,歷史,不僅僅是歷史,而是一種世界觀、人生觀,也是一種文化觀和價(jià)值觀。因此,什么是中國革命者的世界觀?或者說,開國領(lǐng)袖毛澤東那一代中國共產(chǎn)黨人的世界觀、人生觀和價(jià)值觀是什么?這才是值得我們今天思考的問題。在寫作本書的過程中,我也始終在思考著這個(gè)問題。一個(gè)很偶然的機(jī)會(huì),我遇見了北京大學(xué)習(xí)近平新時(shí)代中國特色社會(huì)主義思想研究院副院長韓毓海先生,我們進(jìn)行了愉快的交流。我在他的著作《五百年來誰著史:1500年以來的中國與世界》中找到了一個(gè)應(yīng)該可以回答我自己的答案。他在書中寫道:“在毛澤東那里,正如在康德和馬克思那里一樣,‘世界’并不是需要我們?nèi)デ⒊挤?、認(rèn)同、膜拜的‘表象’,而是我們必須去努力改造和創(chuàng)造的‘對象’。而套用馬克斯·韋伯的說法,什么是理性?所謂理性并非是指‘欲望’‘感性’的節(jié)制或者對立面,我們所說的理性,乃是一種在時(shí)間中、在歷史中才能展開的‘責(zé)任倫理’:即只有那些面對前人的犧牲感到深深的愧疚,而對后來者懷有巨大責(zé)任的人,才是置身于歷史中的人,才是置身于真實(shí)世界中的人,正是這種愧疚、正是這種責(zé)任,要求、命令我們把有限的生命,投入到無限地為后來者造福的事業(yè)之中去。因此,只有這樣的人,才配稱為理性的人,對歷史負(fù)責(zé)的人,只有這樣的工作,才配稱為理性的事業(yè)?!?/p>

說得多好??!

做一個(gè)理性的人,做一個(gè)對歷史負(fù)責(zé)的人,多好??!

開國元?jiǎng)讉円呀?jīng)用他們的人生信仰、革命實(shí)踐和高尚的犧牲,證明他們是一個(gè)對歷史負(fù)責(zé)的人了。而今天的我,則只需要做一個(gè)理性的人來寫他們的歷史,傳承他們的紅色基因,告慰他們純粹的靈魂。我們不妨聽一聽毛澤東同志是怎么說的。他在1945年召開的黨的七大上,就曾經(jīng)這樣告誡全黨:“無數(shù)革命先烈為了人民的利益犧牲了他們的生命,使我們每個(gè)活著的人想起他們就心里難過,難道我們還有什么個(gè)人利益不能犧牲,還有什么錯(cuò)誤不能拋棄嗎?”“成千成萬的先烈,為著人民的利益,在我們的前頭英勇地犧牲了,讓我們高舉起他們的旗幟,踏著他們的血跡前進(jìn)吧!”

——在這樣的文字面前,我們的身體和靈魂都必須保持肅靜,致敬!

——在這樣的文字面前,我們內(nèi)心想到的一定是責(zé)任、擔(dān)當(dāng)和使命!

看得見多遠(yuǎn)的過去,就能看得見多遠(yuǎn)的未來。1949年,距離我們并不遙遠(yuǎn)。今天,當(dāng)我們翻開這段歷史,共和國的開國元?jiǎng)缀蜔o數(shù)有名無名的英雄人物,以及普通的人民大眾和士兵,他們清晰的富有質(zhì)感的或已漸漸變得模糊的背影,神態(tài)安詳又富有尊嚴(yán)的臉龐,以及他們穿越歷史時(shí)空的眼神,如同天安門城樓上偉人毛澤東的畫像一樣,以他那張“大中華”臉孔,與我們保持著一種可親可敬的距離,他在全天候地注視著我們,觀察著他的祖國,恰似一種圖騰或象征,顯得如此的肅穆且充滿著神秘的英雄氣概。或許他和他們會(huì)想到,我們會(huì)來瞻仰他們,閱讀他們,聆聽他們的教誨。

新中國是如何誕生的?我在今天提出這個(gè)問題或許讓人感到幼稚可笑,但我是多么希望我以我的方式和結(jié)構(gòu)來敘述的共和國最初的這段歷史,能夠給讀者朋友在閱讀中帶來不一樣的快樂和思考。有人說“一切真歷史都是當(dāng)代史”,更何況,本書所寫的故事就是當(dāng)代史,或者說就是我們自己的歷史。盡管我的寫作突破了傳統(tǒng)的編年史的套路,但依然還是循著編年史的路徑,用心地講述了一些大歷史中的小插曲,讓我們既能看清歷史長河的主流,也能看見河面上那一朵朵潔白又美麗的浪花……

我相信,讀者朋友們或許已經(jīng)明白我為什么立志要寫這本《人民的勝利》了。如果本書中的故事確實(shí)說明了我和我的祖國某個(gè)更宏大的意義的話,那么要把握和理解這個(gè)意義的最可靠的方法,就是閱讀這些故事本身了。學(xué)黨史,悟思想。在這本書的創(chuàng)作中,我借鑒吸收了新時(shí)代黨史、國史、軍史研究的最新成果,佐之權(quán)威的史料與豐富的細(xì)節(jié),挖潛深究,博采眾長,大膽突破傳統(tǒng)編年史套路,以“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)跨界跨文體”的寫作模式,以多維度、全方位、大歷史的視角,以宏觀、中觀和微觀相結(jié)合的形式,再現(xiàn)了新中國成立的創(chuàng)業(yè)史、奮斗史,完整地告訴你新中國是這樣誕生的。

(作者系解放軍出版社副總編輯)