用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

朱朝敏《辣椒誦》:作為謊言的存在
來源:中篇小說選刊(微信公眾號) | 朱朝敏  2021年10月19日09:14
關鍵詞:朱朝敏

作為謊言的存在,是比真實更復雜的存在。這句話拗口,卻一度沉淀在我心中。

起因是兩件事。一件是一則新聞,說一個十九歲的小青年,因為嗜好某地特有的食物,突然懷疑起自己的出生。于是,私下里開始尋親,尋親中,兒時碎片似的記憶也屢屢復活,他順藤摸瓜找到了出生地和疑似父母。結果是,通過DNA鑒定,權威地證明了小青年正是這對夫妻的親生孩子,三歲時被人販子拐賣。

另一件事是幾年前,過節(jié)跟隨老公回他老家。老家在農村,算是較偏僻的地方。其時,老家一個鄰居來串門,隨意嘮嗑。男人五十多歲,不知怎么就聊到了他的弟弟,說起三十年前,他弟弟將兩個親妹妹(分別是七歲和十歲)販賣到河北的事情。敘述時,他語氣平靜,不時還有笑聲。談及兩個妹妹的近況,男人說,兩個妹妹相隔比較遠,平時也沒什么來往。十八年前的春節(jié),大妹妹和她老公回來過一次,帶了不少當?shù)靥禺a。可憐的是,他們差點回不去——家里窮困,路費在來的路上用完了,而兩個哥哥也窮得叮當響,拿不出路費。妹妹和妹夫只好等河北那邊寄錢來,這一等,足足等了五十多天。幾年前小妹妹回來過一次,那時爹媽早已過世,小妹妹的三個兒女也都已成人,算是報告親人她還活在這個世上,活得也不賴。后來呢?男人就笑,后來,后來他們過他們的,我們過我們的,我的兒子在北京打工,還不時需要他們接濟呢。

那天,我一直沒有說話,心中酸酸的,一種想哭的感覺,卻終究找不到哭泣的合適理由。

關于兒童走失、人口拐賣的事件,網上暴露得太多太多,而我們身邊也不少,尤其是農村,兒童失蹤案件頻發(fā)。說到失蹤,必然想到萬惡的流動作案的人販子,而我們往往容易忽視的,還有出于種種原因的親人作案。無論如何,被拐賣的孩子從此沉疴在心。從小背井離鄉(xiāng),一腳踏入恐懼里的幼小心靈,他們該如何慢慢成長?真是不敢想象。

但根植于骨髓血液里的一些信息總是很固執(zhí),怎么也跑不了,它們伺機蘇醒,觸動那顆被改版的心靈,并提醒現(xiàn)實中的自己可能是謊言,現(xiàn)實中自己過著的生活,可能是作為謊言的存在。

這無疑是痛苦的。

一個人懷疑起自身的一切,恰如質疑他所有的存在。換言之,他終會起訴這個世界在生命的起初對他的背叛和欺騙。于他來說,無論是置他于冰冷經歷的制造者,還是現(xiàn)在共同生活的不乏溫馨的家人、同事、朋友,都是心照不宣的合謀者。他們無視一個人追問的靈魂,屈從復雜的人性,不動聲色地完成并維持這個謊言的存在和延續(xù)。但既是謊言,自有被質疑,被揭穿的時候。他蘇醒后的找尋,歸根結底,是自我辨析自我校正的“尋我記”。

這是一條回家的路,無論那個家是怎樣的面目。

這也是一條回歸人性的路,一條靈魂自我救贖之路。

而于文學,面對的豈止是受傷的個體?更多的是社會。在一顆弱小的靈魂前,我你他組成的社會如何就輕易地達成協(xié)議,合謀并上演一出悲劇——這恰恰在說明,使我們成為同謀的,不是日常中的狂喜,而是我們心中曾經共同忍受的暗傷和隱疾。

我心中的想法如潮水澎湃,我希望自己能傳達出那謊言背后復雜的滋味?!独苯氛b》正是這種背景下的敘述。這個中篇用一句話概括:從小被拐賣的路三鹿因為辣椒而開始誦讀他追求真相的心經……這不是奇跡,是存在的普遍事實。至于結果如何,不那么重要了,因為過程已經撕開并露出了真相。

用茨維塔耶娃的詩句作結:奇跡在消失,我們不去認領……我們配得上更好的事物,我們枯萎在溫情中。