用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

孫頻:我渴望不恐懼不卑微,不在乎一點虛名浮利
來源:中篇小說選刊(微信公眾號) | 孫頻  2022年04月08日00:14
關(guān)鍵詞:孫頻

年齡越是增長,自然越發(fā)感覺到了生活的沉重與無常,直至年老之后或許會重歸于單純、安寧與落葉般的寂靜。對于每個人來說,這幾乎是一個必將經(jīng)歷的不可逆的過程,而對于一個小說家來說,經(jīng)歷人生不同的階段,會體驗到不同的時間密度,這密度不同的時間又會產(chǎn)生流動性,從而形成更奇幻更景深的空間,這種藏在時空里的時空看上去往往帶有魔法性,但它們并不是一種虛構(gòu)之物,只是人的肉眼未必能看到的一種更深邃的時空。作為一個小說家,嘗試著把這種帶有魔法性的時空帶入到小說中去,正是為了消解和稀釋那些過于沉重的生活本身,這種沉重是無法回避的,所以才顯出了小說中這點魔法性的輕盈。

也可以說,我其實在做一種嘗試,試著把小說和童話結(jié)合起來,變成一種新型的小說,于是我把我記憶中那些最純真最美好的童話記憶挖出來,移植入一種現(xiàn)實的沉重的生活,那些沉重迎風(fēng)起舞,最終消解了它們自身的重量,真實與虛幻慢慢融合,鑲嵌進對方的肌理,直至無法分清楚哪里是真實哪里是虛幻。這種消解與和解,自然是一種藝術(shù)化的處理,但我想,對人心也是一種解脫與撫慰。

無論是小說中的劉小飛騎馬走天涯,還是文文開著房車帶一路向南,直至來到大陸的盡頭,海洋代替了陸地,都是我內(nèi)心的一種渴慕,也就是說,我本身就渴望著這種在大地上自由自在的行走,穿過城市與鄉(xiāng)村,穿過森林與草地,不恐懼,不卑微,不被世俗的力量所綁架所傷害,不在乎一點虛名浮利。但是我沒有做到,所以我把它寫到了小說里。對于小說家來說,小說就是他的一種夢境,是立在他對面的一面魔鏡,也是他的靈魂可以自由自在地到達之處。小說中那些神話的植物其實也是我內(nèi)心的一種向往,隨著年歲的增長,我對植物的興趣漸濃,卻是因為,我發(fā)現(xiàn)植物對人有著治愈的功能,而且植物總會讓我想到《詩經(jīng)》式的風(fēng)雅,如我小說里寫到的那句話:

你現(xiàn)在雖然離人遠了,

但離萬物近了,

離萬物近了,其實更風(fēng)雅。

這可以視為一種遁世,也可以說是一種自我保護和自我成長,無論如何,每個人都有自己獨特的命運和獨特心理路程,每個人都會盡自己最大的能力去完善和修復(fù)自我,成全自我。

如小說中的劉小飛,他用放逐、用流浪、用不避諱前史來懲罰自己,成全自己。他用大陸最南端的大海和小鎮(zhèn)作為禮物送給自己的親人。因為他心中的愛,因為他完善和修復(fù)自己的執(zhí)念,使得無論是他寫給妹妹的書信,還是他曾經(jīng)停留過的海邊小鎮(zhèn),都充滿著魔幻色彩,而這種魔幻色彩中飽含的自由與孤獨,才是真正的浪漫傳奇,也是最獨特的心靈成長史。