用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

王憶:《后海姑娘》創(chuàng)作談
來源:中國作家網(wǎng) | 王憶  2022年04月27日22:31
關鍵詞:《后海姑娘》

北京是一座令很多人向往的城市,我在北京行走的過程中也一次次刷新著我對這座城市的印象和記憶。我首先是一個殘疾人,然后才是一名作家。我從十幾歲開始向往文學,到二十多歲進入文學界,再到現(xiàn)在真正成為一名文學寫作者,文學為我推開了另一扇世界的大門,帶給我意想不到的驚喜與精彩。寫小說是一種由現(xiàn)實結合虛構,使作者展開無限想象的翅膀自由翱翔。《后海姑娘》創(chuàng)作的緣起是在四年前一個春天的午后,我在北京后海邂逅一位開著電動輪椅出來賣書的姑娘,她的輪椅面前放上幾本剛出版的書并掛著一塊“我寫的書”的招牌,賣書攤位也與她的輪椅結合在一起,形成了一個隨時可移動的攤位。小說里的后海姑娘是一個身患殘障的女孩,講述了她開著電動輪椅北漂創(chuàng)業(yè)勵志的故事。作品通過在大雜院租房遭遇鄰居的惡語相向、擺攤經(jīng)歷世人異樣的眼光和譏笑的嘲諷、回憶過往的初戀,展現(xiàn)了一個殘障女性對生命、生活不放棄,依舊充滿熱愛的高貴精神。而我寫這篇作品的初衷,是因為人物本身的原型就已經(jīng)打動了我,后來又加上了北漂、創(chuàng)業(yè)、愛情等等這些虛構的場景和事件,才呈現(xiàn)出了如今小說里呈現(xiàn)出自強不屈的后海姑娘湫湫。我的創(chuàng)作是對靈魂的剖析,我對敘述語言的追求就是精準,對細節(jié)的描寫要求語感和節(jié)奏。我把文學作為通向精神世界的通道,靈魂高貴的人,猶如一束光,經(jīng)由她讓更多生命熠熠生輝。美在意象,以“意象”和“體驗”為核心,追求文字的清晰、細膩、簡潔和詩意,緣起、契機、傷痛、焦慮、轉(zhuǎn)折,好好活著就是我們最大的意義,我寫作是要有明顯的寫作意識,規(guī)定自己寫作一定有價值的內(nèi)容,同時又要考慮潛在的讀者意識和期待,文學即人學,作家就是把寫作轉(zhuǎn)化成其他價值的一類人。

后海姑娘只是北漂一族里蕓蕓眾生之一,是千百萬殘障青年中的一個縮影,卻也是自我和對世界的缺憾亦多感知,偶有“介意”。前一個方面,她很類似于史鐵生,于輪椅上所投向世界的目光,是那樣的深情與純凈,充滿著愛,卻也是繁華的后海一條街上最為鮮明的角色。她的出現(xiàn)會令多少路過她身邊的人,心中浮起些許漣漪或唏噓。通過看到后海姑娘的經(jīng)歷和創(chuàng)作這篇作品的過程中體會,我又仿佛是看到了最初的自己。我在最開始涉獵文學創(chuàng)作也如同是在進行一項創(chuàng)業(yè),而我也像是一匹不知該往哪兒奔跑的小馬駒。終日包裹著艱難、困苦,與自己無厘頭的糾纏,深一腳淺一腳地向往明亮的方向努力,創(chuàng)作出一句一句言語,編撰出一段一段故事。然而所有的創(chuàng)造都源于熱愛與執(zhí)著,因為文學始終是這個星球上帶有要溫度的精神食糧。當我用一只手指敲擊出這些文字的時候,事實上是在搭造我的精神世界和獨立的橋梁。詩人海子說:“我虛度年華,空有一身疲憊”。而后海姑娘頂著寒冬酷暑,拖著承重扭曲的身體,雖有一身疲憊,卻不曾虛度大好光陰。當我今年在北京又一次遇見這位后海姑娘的時候,我認為她就是我作品中的人物,她更是她自己造就出的后海姑娘。到這里,我就會聯(lián)想到著名作家史鐵生先生,她很類似于史鐵生,于輪椅上所投向世界的目光,是那樣的深情與純凈,充滿著愛;自我和對世界的缺憾亦多感知,偶有“介意”。她對世界和自我的缺憾在“介意”的后面,卻更有著包容與寬宥,而史鐵生,卻與其有文學對我來說是一道理想之光。我用一根手指在寫作,我時常把自己敲擊鍵盤的動作,比作我人生賽場上的一場馬拉松,別地時常會有窮根究底的不甘或終極性的追問。

世界著名作家陀思妥耶夫斯基是在極盡苦難中抵達人類心靈的最深處,布羅茨基稱他寫出了人類能抵達的全部深度,魯迅先生將他視為人類靈魂的偉大審問者,這或是文學的力量。對我而言,文學是心靈的篝火,即使嚴冬也會讓人感到溫暖。文學是我身體和生命的延伸,我熱愛文學,是文學幫我敲開人生的大門。希望通過文學讓自己綻放出更加美好、更加絢爛的生命。更希望,天下所有殘疾人的生活都不設限,要自強不息不斷沖出困境,就能夠向著明亮陽光的明天勇敢邁進,心懷感恩奮力地活著,篤定,向陽而生。

放眼未來,充滿憧憬。踔厲駿發(fā),篤行不怠。我期待自己能夠成為一位講好中國故事的小說家,不斷加強文學理論修養(yǎng)和提升創(chuàng)作能力,寫出更多具有社會意義、人生價值、積極向上,更能引發(fā)廣大讀者共鳴的好作品。