陳世旭：小人物的命運(yùn)史
《那時明月》刊發(fā)時，評論家歸類為“知青題材”。我頗榮幸。事實上，小說中的那撥“城里人”在當(dāng)時并沒有“知青”資格。
二十世紀(jì)六十年代初開始，陸續(xù)有一批批“城市閑散人口”“下放”到農(nóng)村“自食其力”，報上的口號是“我們都有一雙手，不在城里吃閑飯”。這些人的主要成分是“地富反壞右”家庭的無業(yè)婦女，以及因為政審不合格不能升學(xué)的子女，除此以外，還有一些“出身好”但沒有正當(dāng)職業(yè)甚至“勞改”“勞教”釋放的男女青年。這些人被所到之地看作城市掃除下來的“垃圾”，被1968年開始大批下鄉(xiāng)的知青看作非我族類，在后來的知青大返城中，他們不在落實知青政策的范圍。1964年我初中畢業(yè)，被學(xué)校動員進(jìn)了這個行列。在長江中下游的一個沙洲上的農(nóng)場種了近十年棉花。與我同去的許多人永遠(yuǎn)留在了那里，近年先后故去。
我能離開那里并且最終回到省城的老家，是因為寫作。但無論是情感還是精神，幾十年來，我從未走出那個像一片落葉一樣漂浮在洶涌的江水上的小沙洲。那里的一切：人，事，物，始終是我寫作的主要對象。
因為特別缺乏想象力，不善于憑空編造，基本離不開生活原型，我寫作的唯一依據(jù)是自己的經(jīng)驗，從二十世紀(jì)七十年代末發(fā)表的第一篇多少有點(diǎn)影響的小說《小鎮(zhèn)上的將軍》開始，到現(xiàn)在幾乎沒有變化。這樣笨拙的寫實，很沒靈氣。好在讀者中也多少有一些跟我一樣實心眼的，讓這樣的小說仍有一點(diǎn)存在的空間。
一九九○年，我以那個沙洲為背景的第一部長篇小說《夢洲》由人民文學(xué)出版社出版，我在書的扉頁寫了幾句話：
謹(jǐn)以此獻(xiàn)給
愛過我和我愛過
恨過我和我恨過
生著的和已故的
所有的男男女女
現(xiàn)在，我把這些話重寫一遍，表明我依然如故。略有調(diào)整的是，長篇中的“夢洲”如實改作了“江洲”，體裁改為了便于敘述的中篇小說和短篇小說，這些中短篇已成一個系列，近二十萬字，接近《夢洲》的規(guī)模，最近將結(jié)集出版，可以看作《夢洲》后傳。作者跟其中各色人等一起，歷經(jīng)了半個多世紀(jì)的風(fēng)雨滄桑。
囿于思想和表達(dá)的能力，我從來不敢追求小說主題和藝術(shù)的重大深刻，只是盡力為我所在群體中的小人物立傳，寫我們的愛恨生死、喜怒哀樂，寫我們對命運(yùn)的卑微的順從和渺小的掙扎，由此傳達(dá)生活中永遠(yuǎn)不會缺失的善惡美丑、人情冷暖，以及希望。
小說被轉(zhuǎn)載，我很意外。謝謝《中篇小說選刊》。
