用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

《綠血》:你是否想去一條河開始的地方看看
來源:當(dāng)代(微信公眾號(hào)) | 宋迅  2022年07月18日09:34
關(guān)鍵詞:《綠血》

庚子大疫,我被困在貴州老家數(shù)月。有段時(shí)間我每天都往山里去,清晨出發(fā),帶上水和吃的,開幾小時(shí)山路,在群山深處找一個(gè)地方,就待著,什么也不干,直到天黑才回家。我渴望在山水中緩解痛苦和迷茫,重建內(nèi)心秩序。

每天進(jìn)山,走那條沿河公路,都會(huì)看到那條河。

關(guān)于迷霧河,我寫過一些故事。

“那也許是我一生中見過的最神秘的河,兩岸山勢巍峨險(xiǎn)峻,聳入云霄,看不見究竟有多高,群山四季常青,河水卻會(huì)隨著季節(jié)更迭改變顏色,夏天是紅褐色,到了冬天就會(huì)變成綠色,但不管冬天還是夏天,河面上始終彌漫著灰白色的濃霧?!?/p>

這是《迷霧河往事》里對(duì)迷霧河的描述,不知從何時(shí)起,每當(dāng)我困惑時(shí),便喜歡回到家鄉(xiāng),回到這條河邊,這條河也就慢慢成了我的某種寄托。

但這次回來和以往都不同,人類的生命正經(jīng)受著巨大威脅,成功在此刻飄渺如煙,失敗的宿命卻斬釘截鐵。寂靜中我仿佛看到那些失敗者的樣貌,他們踏破歷史的塵埃,緩緩向我走來。他們成為我的朋友,對(duì)我訴說他們的故事,這些被侮辱與損害的人,在生存的縫隙間撿拾尊嚴(yán),墜入深淵,依然渴望善良誠實(shí)以及相互永不遺忘。

成功者會(huì)被歷史記錄,失敗者只能由小說書寫,于是我便用他們的故事寫下了小說《綠血》。

《綠血》主要情節(jié)發(fā)生在上世紀(jì)九十年代。九十年代似乎是魔幻的,她殘留著八十年代的理想主義,也受到市場經(jīng)濟(jì)浪潮的沖刷,在這變革年代,成功和失敗仿佛格外容易,個(gè)體命運(yùn)的差距也被逐漸拉開。

我把九十年代理解為中國社會(huì)的青春期,當(dāng)下與過去的分水嶺,同時(shí)她也是我的青春期,是我最為懷念的黃金時(shí)代。我總有種感覺,那時(shí)候的人們似乎更勇敢純粹,九十年代的社會(huì),也正如未經(jīng)打磨的青年,棱角分明,野蠻生長。

時(shí)代變遷,唯有山河見證。在我童年時(shí),一度搞不清迷霧河究竟是紅色還是綠色,后來才知道,它一年會(huì)有兩種顏色,便對(duì)這條神秘的河充滿了好奇,想知道她的開始究竟是何模樣,據(jù)說早年間便有隊(duì)伍完成了探源工作,那么,我就以《綠血》這篇小說作為自己的探尋吧。

小說在老家寫了一半,回京后再閉關(guān)三月,完成初稿,寫作的過程,同時(shí)也是理解父輩、達(dá)成和解的過程。在此真誠感謝父母以及諸位友人的理解、支持和幫助。

“關(guān)山難越,誰悲失路之人?萍水相逢,盡是他鄉(xiāng)之客。”

是以為記。