《飛走的鼓樓》：給北京城里特別的你
我18歲離開故鄉(xiāng)赤峰去往呼和浩特求學7年，之后離開內(nèi)蒙古，一直生活在北京，已經(jīng)15年了。無論是坐上地鐵來到二環(huán)里的鼓樓東大街轉(zhuǎn)悠，還是靜坐在雍和宮、法源寺這些殊勝的清凈之地，我時常感覺自己的心，像是一塊兒蘸了水的海綿，一會兒濕了，一會兒干了，一會又濕了。
我也觀察著這座超級一線城市里我眼中的普通人：昔日在馬甸橋底支夜宵攤的東北夫妻，在三里屯開美發(fā)店的年輕小老板，從北京遠赴異國他鄉(xiāng)留學的少年，等等。我被這些靈魂深深吸引，以他們?yōu)槿宋镌?，虛?gòu)了這本短篇小說集《飛走的鼓樓》，向我摯愛的北京致敬，更想好好地擁抱一下連同你、我在內(nèi)，這些不容易的城市人，鄭重地道一聲：你、你、還有你，真是辛苦了！
我仔細觀察城市里的年輕人，試著聯(lián)結(jié)他們的所思所想，尤其是用同理心，體察那些不輕易向外人道的心事，花費9年時間，慢慢寫下19個故事，讓它們漸漸顯影成一幅當下一線城市的某種群像。你可以很直觀地從這本小書里的一些篇名：《飛走的鼓樓》《寂寞男孩俱樂部》《煩惱會解決煩惱》《難過，再見難過》《斯德哥爾摩之眠》看出我想傳達的，甚至所憐惜的一小撮族群。它屬于城市里，既脆弱又堅強的每一個你。他們或許做著特別主流的工作，為新時代的建設(shè)貢獻力量，只是他們的靈魂，內(nèi)心深處，非常特別。于是我在新書《飛走的鼓樓》扉頁上寫道：給，城市里特別的你……
這個時代的年輕人，甚至其他代際，只要是被智能手機、短視頻所深深影響著的人，他們的工作、生活、心理，較以往時代、時期，其實已經(jīng)在面臨著巨大的改變。這種不同帶給心靈層面的擠壓更是巨大的。我特別喜歡聽歌，發(fā)現(xiàn)一個有意思的現(xiàn)象，手機音樂APP歌曲下面的留言，幾乎都閃爍著金句般的思想火花。稍加留意，你會發(fā)現(xiàn)許多網(wǎng)友都是思想者，都很性情，甚至情緒化地抒發(fā)著自己的不容易。而手機背后，可是一個、一個、一個鮮活的人啊。這讓我不禁訝異：白天在太陽光底下忙忙碌碌每一個城市里的人，怎么到了晚上，在一首歌下，竟會變得如此柔情似水？我在好奇之際，也欣喜、欣慰。因為，在所謂的由鋼筋混凝土所構(gòu)建的冰冷大城市，其實人的內(nèi)心，都是一樣一樣的：會孤獨，渴望被愛。
于是，我試著用同理心，將我眼睛所捕捉到的“人”，組合成我想訴諸的一個個屬于大都市里的感人故事。所以，一本包羅男男女女青春的絮語，城市里的愛與恨，甚至兩三篇奇談志怪的純幻想類文本，便組成了這部《飛走的鼓樓》。
在長篇小說《夜照亮了夜》與《青春是遠方流動的河》之后，這是我的首部短篇小說集。我想，這三本書，相對比較集中地表達了我眼中的“80后城市文學”風景。寫到這兒，我突然強烈地意識到，身為一個蒙古族，從內(nèi)蒙古草原“出走”，在京城漂泊逾15年后，自己根基之外的枝椏，早已深埋在北京城了。他鄉(xiāng)，已然就是故鄉(xiāng)。
我很欣慰，在新書出版前，被內(nèi)蒙古作協(xié)推薦，去往魯迅文學院高研班深造兩個月。它是中國文學最高的文學殿堂，許許多多的文學前輩，活躍在當代文壇一線的大家，都曾在魯院尤其是高研班學習。我更有幸地請來魯院常務副院長、作家徐可先生為我的這本小書寫下推薦，其中說“速寫式的簡練筆觸，試圖勾勒出當代城市與年輕人的生存現(xiàn)狀。邊緣的視角，充滿先鋒性?！蓖瑯右x謝滿全、盧一萍、李樹榕、阿霞這四位老師的誠意推薦。
在魯院上課時，我聽到一些文學評論家不喜歡用代際來劃分文學，然后有的理論家主張小說就是要“零度敘事”。我認同文學創(chuàng)作應該不分年齡，因為它只屬于保有天真與童癡之人。但我卻堅定地認為，文學應該像花園里外形各異的植物一樣，既能接納像牡丹那樣的“大花”，也能容許邊緣角落并不起眼的“小花”共存。在這個信息“粉塵化”（沒錯，已經(jīng)不是所謂的“碎片化”）的短視頻與直播帶貨的時代，只要是打動人心，能撫慰人、溫暖人，給人以積極向上的力量，就應兼容并包地接納。真心希望，自己的這本稍顯特別的城市文學作品《飛走的鼓樓》，能為當下文壇帶來一股別樣的清風。
