歐陽黔森:用情用力講好中國故事
習(xí)近平總書記在中國文聯(lián)十大、中國作協(xié)九大開幕式上的重要講話中講到:“只有扎根腳下這塊生于斯、長于斯的土地,文藝才能接住地氣、增加底氣、灌注生氣,在世界文化激蕩中站穩(wěn)腳跟?!边@是對新時期文藝工作者的殷殷囑咐,這樣的囑咐振聾發(fā)聵、醍醐灌頂,使我堅定信心,要用情用力講好中國故事,向世界展現(xiàn)可信、可愛、可敬的中國形象。
有了這樣的理解,在我走村過寨的采訪中,便堅持一條這樣的原則,不管是誰提供什么樣的資料素材給我,不到一線眼見為實地訪問,決不引用。
善于觀察善于洞悉是一個作家的基礎(chǔ)本領(lǐng),你是皮笑肉不笑,還是發(fā)自肺腑的笑,我當(dāng)然感受得到其中端倪。有了這樣的認(rèn)識,我堅持與每一個相遇的貧困戶促膝談心、交朋友??梢赃@樣說,我到過無數(shù)的貧困村,見過無數(shù)的貧困戶,只要與他們一拉開話匣子,我就沒有見過愁眉苦臉的人,他們燦爛的笑容,真真切切地感染了我。記得在國家連片貧困地區(qū)武陵山區(qū)采訪已經(jīng)脫貧的貧困戶李來娣時,她告訴我,十九大期間她去了北京,去看習(xí)總書記。
我問她:“看到了嗎?”
她說:“看到了,在電視上。”
我指著她家的電視機說:“在電視上,為什么不在家里看呢?”
她說:“這不一樣。”
我說:“怎么不一樣呢?”
她認(rèn)真地說:“在北京看的,就是不一樣!看習(xí)總書記更近一些!”
說完,她揚起笑臉,一臉的燦爛。這樣真誠、樸實的笑臉,非常感人。一個普通的老百姓,懷揣著對人民領(lǐng)袖的無比熱愛,不遠(yuǎn)千里趕到北京,為的是“看習(xí)總書記更近一些”,這是怎樣一種真摯、樸素的感情啊。
她在北京看十九大時是怎么樣的一番景象?不難想象,一定是很感人很溫馨的畫面:她端坐在電視機旁,全神貫注地聆聽著她熱愛的人民領(lǐng)袖的講話。
從李來娣家出來,我一邊走一邊想,在電視上看習(xí)近平總書記在十九大上的工作報告,其實沒有遠(yuǎn)近之說,但是,這代表了一種人民對領(lǐng)袖的特殊感情。我一再思考她那句“看習(xí)總書記更近一些”,腦海里不斷地閃出她那張?zhí)鹈鄣男δ樅鸵荒樞腋5哪?。毋庸置疑,她是由衷的、發(fā)自肺腑的。這樣的笑真切地感染了我、感動了我,我的笑便也燦爛起來。
只有用情用力講述,才能令人感同身受。用情,只能是用真情。這樣的真情是中華文學(xué)精神一以貫之的準(zhǔn)則,這就是屈原所秉承的“香草美人”準(zhǔn)則,美的就是美的,丑的就是丑的,比興必須旗幟鮮明,這也是中華文化的優(yōu)秀傳統(tǒng),符合中華民族審美精神,這是萬變不離其宗的創(chuàng)作原則。在幾千年文學(xué)的歷史長河里、在歷史的天空中閃耀著無數(shù)偉大的名字,無不充滿愛國主義、浪漫主義、他們無不關(guān)注現(xiàn)實,無愧于時代。用力,必須以習(xí)近平總書記所倡導(dǎo)的“思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良”為著力點。沒有工匠精神,著力點偏差,那么就偏離了“培根鑄魂”的初衷。
著力的支撐點,就是“以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”,要實踐這個導(dǎo)向,就是到人民當(dāng)中去,體會最深的是與老百姓屈膝談心,他們的表白是質(zhì)樸的,質(zhì)樸的表白卻令人震撼,這些話語至今在我耳邊回響。這是遵義花茂村一位年近花甲的老人的表白,他說:辛苦了共產(chǎn)黨,幸福了老百姓。老人家說的這句話,聽起來很簡單,細(xì)想起來卻一點都不簡單,因為,“辛苦”和“幸?!边@兩個詞,濃縮了這一時期黨的形象和老百姓的感受。如果不是身臨其境,如果不是和老百姓促膝談心,我就聽不到這樣純樸的心聲,而老百姓這樣真實的心聲給我?guī)淼牟粌H是心靈的震撼,更是靈魂的洗禮。
深入生活、扎根人民是“以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”這一準(zhǔn)則的鐵律,如果你的腳上不沾滿泥土,焉能嗅出泥土的芬芳?焉能感知思想的光芒?以我在老少邊窮地區(qū)長期深入生活、扎根人民的親身經(jīng)歷,可以說,精準(zhǔn)扶貧,沒有惠及不到的地方。毫不夸張地說,放眼人類歷史上任何變革和改變歷史進(jìn)程的宏大戰(zhàn)役,都不能與這一場對淤積了幾千年的貧困癥結(jié)所開展的脫貧攻堅偉大戰(zhàn)役相提并論。
記得一位96歲的貧困戶安大娘,她的脫貧過程給我留下了深刻的印象,原來她住在茅草棚里面,吃了上頓沒下頓,現(xiàn)在她搬進(jìn)了新房,衣食無憂。雖然她年紀(jì)太大,口齒不清,卻揚起她的笑臉,念念叨叨地說了很久,我一句都沒聽清。扶貧隊員朱大庚見我有些尷尬,他介紹說,這些年,一撥又一撥來扶貧的隊員都到過安大娘家,但安大娘年紀(jì)大了,誰都記不住……
我問:“朱大庚同志,你來過安大娘家?guī)状???/p>
朱大庚說:“前后最少有七次吧!”
我說:“安大娘應(yīng)該知道你是誰吧?”
朱大庚搖搖頭:“她不知道!”他扭頭看了看還在念叨的安大娘說:“她知不知道我是誰不要緊,要緊的是我知道她是誰。”
從這樣的笑容中,我深切感受到了一位飽經(jīng)滄桑的老人的獲得感和幸福感。這個故事,我用在了長篇小說《莫道君行早》的第一章節(jié)中,我認(rèn)為是非常貼切的,它一下子拉近了扶貧干部與扶貧對象之間的距離。
貴州是脫貧攻堅的主戰(zhàn)場,人無三分銀、地?zé)o三尺平,曾是貴州貧窮落后所背負(fù)的沉重標(biāo)簽,時至今日,貴州923萬人脫貧,192萬人搬出大山,徹底撕掉了千百年來絕對貧困的標(biāo)簽,在如火如荼的脫貧攻堅戰(zhàn)中,那些可歌可泣的故事無處不在,這些故事絕非一個作家可以任意編撰的,你必須親歷現(xiàn)場、如實記錄,無論你怎樣編撰,都不如現(xiàn)場的故事精彩。《莫道君行早》中的麻青蒿、吳艾草、肖百合等人物形象,都是從眾多的采訪對象中提煉出來的。