韓松落：關(guān)于《魚缸與霞光》
去年冬天，靜默尾聲，我用十天時(shí)間，完成小說(shuō)《寫給雷米楊的情歌》?！肚楦琛芳磳⑹瘴驳臅r(shí)候，一個(gè)出走者的形象突然出現(xiàn)，遇到這種溢出，并不容易，我立刻捉住他，把他寫進(jìn)《情歌》里，又覺得意猶未盡，在寫完《情歌》后，用他的形象作為起點(diǎn)，開始寫《魚缸與霞光》。
第一稿只用了五天，放置一段時(shí)間后，簡(jiǎn)單修改，交給吳越老師，根據(jù)她提出的意見，做了三次修改。為了讓我看待這個(gè)故事的眼光更客觀，每次修改后，我都把它刻意放置一兩個(gè)月，等到熱情冷卻后，再次進(jìn)行修改。
我的小說(shuō)，通常會(huì)有兩個(gè)結(jié)構(gòu)，小說(shuō)應(yīng)有的結(jié)構(gòu)之外，還會(huì)有個(gè)精神結(jié)構(gòu)。兩個(gè)結(jié)構(gòu)同步生發(fā)，互相滋養(yǎng)、博弈和矯正。這篇小說(shuō)最初的觀念起點(diǎn)，其實(shí)來(lái)自鈴木光司的《環(huán)界》，這部小說(shuō)另外一個(gè)名字叫《午夜兇鈴》，但我更愿意接受它作為科幻小說(shuō)的這一面，也就是用“環(huán)界”這個(gè)觀念來(lái)包裝的這一面。我想小小討論一下的是，現(xiàn)代社會(huì)里，肉身的人，是如何化為虛擬世界里的信號(hào)或者符號(hào)，開始病毒式傳播，并且尋找共振的。一個(gè)獨(dú)特的個(gè)體，或者一個(gè)近乎cult的觀念，一個(gè)小眾的亞文化，一旦產(chǎn)生大規(guī)模的“感染”，會(huì)不會(huì)有新的集體化的風(fēng)險(xiǎn)。就像《環(huán)界》里，那些科學(xué)家的擔(dān)憂：貞子以她強(qiáng)有力的特性，擴(kuò)展了她的生存空間，獲得了不斷復(fù)制的機(jī)會(huì)，但當(dāng)全世界都是貞子，新的風(fēng)險(xiǎn)就在埋伏了。
當(dāng)然，這篇小說(shuō)里，還有一些別的東西，比如“出走”。我對(duì)2000年以來(lái)的“出走文化”對(duì)青年的影響非常感興趣，也寫過(guò)關(guān)于“出走文化”（電影和文學(xué)）的簡(jiǎn)評(píng)。我承認(rèn)我也在一閃念間，想到過(guò)曹衛(wèi)東老師主編的《德國(guó)青年運(yùn)動(dòng)》，和詹姆斯·C·斯科特的著作，就是比較遺憾，在小說(shuō)寫好后，才讀到伊恩·哈金的《瘋狂旅行者》。但“出走”只是外殼，換成做生意、寫作、拍短視頻，甚至對(duì)玲娜貝兒的熱愛，一樣成立。
有一部分的修改，采用了比較特別的方式。小說(shuō)里寫到的心理咨詢師劉茵老師，是真實(shí)存在的，是我現(xiàn)實(shí)中的朋友。在第一稿中，我把劉茵老師寫進(jìn)去，但把劉茵和“我”的互動(dòng)空了出來(lái)，然后請(qǐng)劉茵老師看了小說(shuō)，讓她對(duì)故事里的來(lái)訪者進(jìn)行分析，最后把她的分析加了進(jìn)去，并根據(jù)她的分析，重新梳理了人物的心理脈絡(luò)。
劉茵老師給出了精到的分析，也從她的角度評(píng)價(jià)了這篇小說(shuō)中，人的處境： “一個(gè)人作為一個(gè)個(gè)體的細(xì)膩幽微獨(dú)特的情緒感受，在封閉標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一的外部環(huán)境中，無(wú)法得到確認(rèn)和回應(yīng)，最后要通過(guò)一些隱秘的暗號(hào)，覺察到其他跟自己一樣境遇的個(gè)體的存在，才慢慢確定了自己不是異類，不是孤獨(dú)一人?！?/p>
我們一直低估了這種尋找確認(rèn)和回應(yīng)的欲望，不知道它是何等強(qiáng)大，這種欲望無(wú)處不在，一如《魚缸與霞光》里，嗡嗡作響的魚缸，掛在自行車把上的野菊花。《星際穿越》里，那個(gè)穿越幾個(gè)維度的空間的入口，或許也就掛在一輛自行車的車把上，以藍(lán)色野菊花的形象存在。
