《立秋》創(chuàng)作談：時代洪流沖刷人性的底色
時間猶如光影一閃而過，我從激情滿懷的青年，到了平靜閑適的中年，總有殘缺的舊夢纏繞，總有難忘的舊事感嘆，于是兩年前，我的長篇小說《驚蟄》正式出版發(fā)行。一些熱心讀者較為關(guān)心，主人公凌云青歷經(jīng)艱辛，尋求生活奮進(jìn)的力量，實現(xiàn)生命的綻放走向重生，后來進(jìn)入城市怎么樣了？
我曾在媒體工作了十幾年，接觸過那些離開鄉(xiāng)村進(jìn)城打工的人，他們?nèi)狈ο嚓P(guān)工作技能，無法融入城市也不能回到故鄉(xiāng)，他們的漂泊感和撕裂感，像似一道無形的門，跨不進(jìn)也邁不出他們所在的城市。我也見證過不少白手起家的創(chuàng)業(yè)者，他們義無反顧地投入時代大潮，演繹了激蕩人心的時代故事。
來自讀者的詢問，與我內(nèi)心的沖動，漸漸成為翻滾的碰撞。當(dāng)我去年春季坐在書房電腦前，明白應(yīng)該借助書寫，將隱藏于歲月縫隙的故事梳理出來，因為那是無數(shù)人的夢想與追求，也是一代人的無奈與疼痛。原來這份沖動，已在我心里悄然落下一顆種子，《立秋》的動筆寫作，只是給了它萌芽生長的機(jī)會，直到時序入秋，果實搖曳枝頭。
當(dāng)年的中國伴隨計劃經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)向市場經(jīng)濟(jì)，迎來了改革開放新一輪的下海潮，人們紛紛投奔商海。盡管有人成功有人失敗，但那段起落奔涌的歲月，依然令人心潮澎湃。
我所經(jīng)歷和我所了解的，是不少鄉(xiāng)村青年搏擊高考成功一躍，告別鄉(xiāng)土生活來到城市謀生。在家鄉(xiāng)人的眼里，這樣的年輕人屬于洗盡泥腿的城里人，不管大事小事，鄉(xiāng)親們都要求助他們，故鄉(xiāng)于他們，不僅是一個地理符號，而且是一個深刻的精神印跡。鄉(xiāng)親來城市的目的，是換一種活法，想從面朝黃土背朝天的農(nóng)民，變成現(xiàn)代城市的打工者，他們五花八門的求助，有時超出了這些城里人的能力范圍，但他們最終選擇能幫則幫。這樣的群體留有太多鄉(xiāng)土的情結(jié)，對于時代轉(zhuǎn)型的理解和認(rèn)同，對于鄉(xiāng)親的接納，卻讓他們背負(fù)了沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。
新的城市年輕人受過高等教育，切身感受到了偉大時代的蓬勃脈動。曾經(jīng)蟄伏于鄉(xiāng)間的人們都能紛紛覺醒，到更為廣闊的天地尋找自己的出路，讓年輕人對未來充滿了向往與憧憬。個人擺脫不了時代背景的存在，他們打拼自己的事業(yè)，是特定歷史時期的自然規(guī)律，畢竟那是一個充滿了機(jī)會的時代，一個有著無限可能的時代，改變窘迫的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀，是內(nèi)外因的共同驅(qū)動，也是情理之中的選擇，順應(yīng)了時代對懷有夢想之人的熱切呼喚。
角色的變化，并未改變這個群體的初心，隨著視野的延展，他們開始以市場思維方式，主動接納并擁抱改革，有了自己的責(zé)任擔(dān)當(dāng)和精神擔(dān)當(dāng)，在城市規(guī)則與鄉(xiāng)村習(xí)俗中，試圖打破原有的疏離和尷尬。
我所熟悉或不熟悉的一代年輕人，在改革的潮頭編織夢想，面對浪奔浪涌的市場，遭遇了太多的困頓挫折。他們悲喜歡憂的故事俯仰皆是，多少年來 都在我腦海盤旋回蕩，從未消退。但我想創(chuàng)作的，不是時代奔流的創(chuàng)業(yè)史，而是一代人的心靈史。我也想借助自己的寫作，化為一柄手術(shù)刀，剖開往事的肌理，推動情節(jié)向前發(fā)展的內(nèi)在脈搏。我更想讓自己的思考融入宏闊的時代，讓個人的感觸鏈接蕓蕓眾生，故事才有縱深的走向，作品才會塑造一個觀照人類發(fā)展本性的世界。
為此，我期待我故事里的每一個人物，能在艱難逼仄的境遇里，演奏生存的旋律，釋放仁者的光芒。我也愿意以生活體驗與心路歷程為核心，在他們命運起伏的追蹤中，力圖展開對時代變遷與個人命運的深沉探索和思考。
這份創(chuàng)作的認(rèn)知，是指引我去完成《立秋》的火炬，也是讓我醉心文學(xué)書寫的堅實理由。在龐雜紛復(fù)的現(xiàn)實面前，人們關(guān)注地位的提升，錢財?shù)木奂话选俺晒φ摗钡慕涑?，隔開了楚河漢界，物質(zhì)財富往往代表一個人的富足與美滿。我不是說追求物質(zhì)、看重物質(zhì)有什么不好，但人生在世，是否只有財富，才能衡量生存的價值和意義呢？至少，這是不夠全面的。
我和我接觸過的朋友，都在接受這樣的拷問。他們以平凡人的努力，成就更多人的時代夢想，正是千千萬萬這樣的個體，推動了我們社會的進(jìn)步，讓市場充滿勃勃生機(jī)。他們做出怎樣的選擇，擔(dān)起怎樣的責(zé)任，看上去是一念之差，其實內(nèi)里已歷經(jīng)千山萬水，涉過河谷險灘，艱難的行進(jìn)之路，既是資本搏殺的展示場，也是命運的分水嶺。
但我希望自己的書寫，不僅有生存者的斑駁血淚，更希望現(xiàn)實生活與文學(xué)寫作彼此疊加，呈現(xiàn)多元的人性。人性具有五彩斑斕的色調(diào)，不同的底色構(gòu)筑了令人眼花繚亂的調(diào)色板，他們的善良和邪惡，寬宏與自私，熱情或麻木，都在直面自己的難題。那些哭笑當(dāng)歌的過往，已為心靈作注，也就有了多種感受，如同永久的誘惑，讓我不竭地去叩問，在文字的國度，借助波瀾壯闊的時代，與我一道去探索生活的未來走向。
時代洪流會沖刷人性的底色，每一個生活的人，為了自己的夢想，有時是攥著痛苦做出選擇的。即便抗?fàn)巸?nèi)斂克制，甚至窩囊卑微，不得不承受委屈，不得不堅守退讓，遭受各種壓力與傷害。每一代人都會在時代浪潮中不斷選擇與妥協(xié)，支持他們守住初心的，是西西弗斯式的“明知不可為而為之”的勇毅。對這個著名的“悲劇英雄”，加繆卻說：“人一定要想象西西弗斯的快樂”，因為“向著高處掙扎本身足以填滿一個人的心靈?！边@句話同樣適宜于現(xiàn)在的我們，因為沒有任何成功的背后，不沾染汗水和淚水，人生恩賜我們的，同時也懲罰我們，人生加冕我們的，同時也剝奪我們。
各行各業(yè)的人有自己的抱負(fù)和夢想，都有人性溫暖的那束光，照耀他人前行的路，從而讓人們的撲騰掙扎，也就有了新的希望。我力求通過對人生經(jīng)歷與心靈感悟的描繪，刻畫中國大地發(fā)生的種種變革，以及這些變革對人的生活狀態(tài)與精神面貌產(chǎn)生的不同影響。
時光循回，天道立秋。秋風(fēng)起而葉落紛飛，枝椏明凈清冷地面對她的世界，反而獲得更加堅毅的力道。同時我慢慢懂得，生生不息的美，有時不在于繁花似錦，而是瘦枝寒鵲。于是我在創(chuàng)作《立秋》期間，讓自己的體悟，協(xié)調(diào)時代變遷與個體命運的敘事方式，盡可能讓每一個人物都能邏輯自洽，盡可能讓情節(jié)的流動富有內(nèi)在的節(jié)奏感，盡可能讓細(xì)膩的堅韌和柔軟的溫暖，灌注讀者心靈深處，走進(jìn)小說人物的精神世界。
感謝這次的寫作，能讓我順著文字一直走到歲月深處，沉浸于火熱的往昔，追尋那個時代特有的激情和真摯。然后，回味自己的現(xiàn)實生活，與《立秋》的人物彼此相望，發(fā)現(xiàn)我們所穿梭的，所經(jīng)歷的，也許不是最好的相遇，卻是最好的重逢。
從這個角度來說，我書寫的這部小說，藏著永不完結(jié)的追問，那么《立秋》引發(fā)的思索，就永遠(yuǎn)不會停歇。（2023年11月）
