優(yōu)選中短篇 | 2023年11月
點(diǎn)擊閱讀本期推介作品
小說乍看寫的是空軍某場務(wù)連瑣瑣碎碎的日常，只是各種不起眼的工作和人事變動(dòng)，加上敘述者有點(diǎn)玩世不恭的語調(diào)，很容易讓我們覺得這作品要表達(dá)某種幽默或微諷的主題。隨著敘事的深入，作品中人物行為的來龍去脈逐漸勾勒出來，小說也漸漸顯露出內(nèi)在的嚴(yán)肅性——每一件不起眼的工作，都可能牽扯到飛行安全；每一個(gè)看似不經(jīng)意的決定，都可能涉及人生的某個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)；每一次對自身的認(rèn)知調(diào)整，都可能影響到自己和別人的命運(yùn)。最終，那些屬于青春年少的嫉妒和夢想，那些微妙的心思和隱藏的善意，那一切看起來細(xì)密庸常的平凡日子，一起描畫出“我”的成長之路。在這個(gè)有意味的成長過程中，“我”逐漸減少了自己的虛榮，學(xué)會(huì)了對挫折的接受和對他人的理解，也意識(shí)到了每一個(gè)生命的獨(dú)一無二，從而鄭重地走上了自己踏實(shí)的人生之路。
短篇小說，《當(dāng)代》2023年第6期，責(zé)編于文舲
這是一個(gè)“十八歲出門遠(yuǎn)行”的故事，為了對抗屈辱的校園霸凌，小說里的少年踏上了復(fù)仇的旅程。這頗有幾分悲壯的尋槍之旅，卻沒能迎來快意恩仇的歡暢。讓人感到滑稽的是，他的復(fù)仇行動(dòng)竟然被拙劣的騙局所打斷。從美容院到售槍團(tuán)伙，少年經(jīng)歷的二次騙局，雖讓他避免了誤入歧途，卻終究給他帶來了更大的屈辱，將他無情地拋擲到成人世界的荒野之中。楊知寒的這篇小說包含著東北特有的冷幽默，但幽默的背后卻是深入骨髓的冷，也恰是這種冷意，促使我們思索個(gè)體的尊嚴(yán)和人生處境。
中篇小說，《北京文學(xué)》2023年第9期，責(zé)編侯磊
這是一篇讀來讓人感到妙趣橫生、可以充分體會(huì)到現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)相交織的無窮魅力的小說。小說的主人公也可以稱為“傳主”的“魯先生”，是“我”讀初中時(shí)的語文老師。他其貌不揚(yáng)，但酷愛讀書，對文學(xué)閱讀近乎癡迷，尤其鐘愛魯迅的作品，因此也受到了包括“我”在內(nèi)的不少同學(xué)的愛戴。魯先生出生在紹興，一口紹興方言，一生命運(yùn)多舛。這篇小說的故事，從許多我們耳熟能詳?shù)?、被收入中小學(xué)語文課本的魯迅文章里生發(fā)出來。魯先生杜撰自己與魯迅先生的交情，非但沒有讓人感到被捉弄，反倒讓人更深刻地意識(shí)到，要把魯迅當(dāng)做一個(gè)完整的、有著七情六欲和世俗生活的“人”去理解；換句話說，魯迅先生之所以值得我們崇敬，首先因?yàn)樗且粋€(gè)“真”人。魯先生以“真”人魯迅為偶像，真正地達(dá)到了與魯迅先生的心靈相通?？上У氖?，無論是在今天的文學(xué)界還是語文教育界，這樣的“真”人都太少了。在這個(gè)意義上，《魯先生傳》這篇小說，絕非是一篇游戲之作，值得我們讀后深思。
短篇小說，《人民文學(xué)》2023年第11期，責(zé)編李蘭玉
作者將故事發(fā)生的場景設(shè)置在一所小地方的醫(yī)院。一個(gè)戲曲名角、一個(gè)戲曲編劇分別從遙遠(yuǎn)的都市返回，在家鄉(xiāng)走完最后一段旅程。編劇妻子以醫(yī)院護(hù)工的身份，在對戲曲名角的照顧中，將她的言行不經(jīng)意間講與丈夫聽，從而鉤織起三個(gè)人之間的關(guān)聯(lián)。病房中住著形形色色的人，同時(shí)隱藏著形形色色的人生。兩個(gè)病人，在彼此的映照下是他們在自己的生活中愛而不得的心痛。真所謂人生如戲，戲如人生。作品在隱秘中叩問命運(yùn)，又在溫情中舒緩遺憾與隱痛。
中篇小說，《青年文學(xué)》2023年第11期，責(zé)編李璐
《金無足赤》的故事圍繞著老鋼筆展開，寫“我”因?yàn)樵谂f貨攤上淘鋼筆，結(jié)識(shí)了小鎮(zhèn)姑娘趙小玲。在隨后的相處中，我們互相生出信任。我資助小玲，小玲卻不斷地欠債，我?guī)椭×?，小玲卻連我的客戶和師父都騙。兩人的交往止步于借錢和還債，但似乎又不止于此。而烘托兩人關(guān)系的則是包含了鋼筆的產(chǎn)地、品牌、配件以及歷史的知識(shí)手冊。器物的歷史與人性的含混復(fù)雜相互關(guān)照，老鋼筆的磨損與修復(fù)與人與人之間既脆弱又堅(jiān)韌的關(guān)系相互呼應(yīng)。
小說在一種從容、和緩的敘事中，將時(shí)代的起落、行業(yè)的興衰、人生的曲折、人心的幽微折疊于一雙男女的際會(huì)與失散。盡管小說淡化了具體的時(shí)間和地點(diǎn)，但老鋼筆的意象始終都給人以懷舊和逝去之感。正所謂金無足赤，人無完人。純金做不了筆尖，完人也只可能是一種假象。
中篇小說，《上海文學(xué)》2023年第11期，責(zé)編崔欣
小說中有這樣一句話，“潮水來的時(shí)候，沙痕消失得那樣干凈”，這讓我想起同寫上海的同代際作家周嘉寧的中篇小說《浪的景觀》，她們不約而同地處理了一個(gè)幾乎一致的“文藝青年”成長蛻變的“懷舊”主題，并通過各自不同的敘事路徑，生長出諸多與“起源”“女性”“文藝嗎”有關(guān)的豐富的時(shí)代鏡像和感傷、冷峻的時(shí)代主題，青年人的這樣一種“精神自傳”最終凝結(jié)為對新世紀(jì)以來的時(shí)代精神衍變的追問?！爸癖緹o心，卻節(jié)外生枝”，竹心也即金婷，她是小說的靈魂人物，她的所有的游離于秩序、規(guī)則、規(guī)訓(xùn)以外的“節(jié)外生枝”都隱含著某種時(shí)代命運(yùn)，折射著某種充滿魔性和魅力的時(shí)代氣質(zhì)。默音寫作的貢獻(xiàn)在于直面這一“時(shí)代氣質(zhì)”“中空”的本質(zhì)，以及落幕時(shí)的悲涼、狼狽。
讓方向相悖的力，在作用結(jié)果上達(dá)成一致，是青年作家湯成難在描述離別時(shí)，同時(shí)完成的一項(xiàng)“創(chuàng)舉”。
小說《天幕騎兵團(tuán)》講述的是一個(gè)馬戲團(tuán)散場、給每個(gè)動(dòng)物尋找歸屬的故事。馬戲團(tuán)一共五個(gè)人、五個(gè)動(dòng)物，分別是父親、我、菜籽、雙胞胎姐妹；孫大圣（猴子）、扁擔(dān)（蛇）、水仙（耕牛）、煙花（鸚鵡）、張富貴（大象）。停滯的演出，終日耷拉的藍(lán)白帳篷，頭頂揮之不去的灰云，將從前所有鮮活的日子都變?yōu)檫^去，將這個(gè)看似離奇、實(shí)則不分彼此命運(yùn)統(tǒng)一體，拖拽進(jìn)一張失去顏色的照片里。
清晰與含混，在這里相互交織，使得小說呈現(xiàn)出難以描述的復(fù)雜意味?！澳切[哄哄的日子，那些擠擠挨挨的日子，那些五彩斑斕的日子”被敘述者一五一十地記錄下來，然而，帳篷與“天”，人與動(dòng)物，南方北方，看與被看，喧鬧與靜默，命運(yùn)及其抗?fàn)?，舊的事物與新的事物，卻都以含混的狀態(tài)存在。正如“我”在很長一段時(shí)間里，分不清哪些是人、哪些是動(dòng)物一樣。無從區(qū)分，也無須區(qū)分。
小說結(jié)尾處，作者用將來進(jìn)行時(shí)覆蓋了“我”與好朋友富貴分離的場景，在閱讀者心上再次重重一擊。而后，“空落落的心里突然多了些東西，可那東西又是沉的，重的，墜得低低的”。
這是一次意圖與形式高度契合的令人贊嘆的藝術(shù)創(chuàng)造。
