用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

苑楠:寫下不斷變換的生命姿態(tài)
來源:《長城》 | 苑楠  2024年06月13日11:42

寫作《逃亡》的過程對我而言,是對生命姿態(tài)的一次反思,也是一次對心靈的治愈。

很長一段時間以來,我對“流逝”這個詞語感興趣,在漫長的光陰里,在偌大的宇宙間,我們每個人存在或者說存在過,而存在本身就已經(jīng)和流逝有了親密無間的關(guān)系。要怎樣在那種流逝中去看見存在的“光”,要怎樣在那種“光”之中獲得哪怕只是片刻的寧靜和愛,是我開始熱衷去思索的問題。我想,這個問題或許和人對待生命、對待生活的態(tài)度是密不可分的,也和一個人是否擁有了珍視那股對生命、對生活的深切的感受力密不可分。于是,我開啟了一段充溢情感與結(jié)構(gòu)的回憶,在一個溫暖的黃昏寫下了《逃亡》的開篇。但思索本身或者說文字的流向并不受寫作者的絕對控制,當(dāng)一段“生活”在小說中緩緩地流淌開來,我發(fā)現(xiàn)那股光不是直射的,它經(jīng)歷了折射、反射、甚至是散射……就像“逃亡”這個詞語在這篇小說中,它已然蛻去了“零度”的或者幾近寒涼的外衣,開始擁有了新的氛圍,新的溫度。

在這篇創(chuàng)作談里,我最想說的其實(shí)還是感謝生活,感謝個體生命在生活中不斷地成長、拓延、打開。生活經(jīng)歷是一份份珍貴的禮物,讓我在心靈深處不斷地生產(chǎn)出“理解”、“悲憫”和“更加自由”的情感與心境。汪曾祺曾說,作家是感情的生產(chǎn)者,作家要不斷地拿出自己對生活的看法,拿出自己的思想、感情。在寫作中,我發(fā)現(xiàn)這種“拿出”也是一種真誠,是一種內(nèi)省和關(guān)照,是對生活的希望。正因如此,這篇小說的寫作過程對我而言,是對生活中他者的又一次理解,也是對內(nèi)在自我的又一次審視?!疤油觥钡淖藨B(tài),本是一種對現(xiàn)世的背離,小說里這個家族中的每個人在命運(yùn)的走向中都或隱或現(xiàn)地具有了逃亡的姿態(tài),而我卻在那份背離中看到了他們之間隱匿的愛,看到了他們在人生的無常中尋求著的屬于“自我”的光亮。

在寫作中,“道具”是應(yīng)該被用到極致的。非常感謝責(zé)編老師在修改過程中給予我的鼓勵和支持,使我對細(xì)節(jié)的打磨有了更為深刻的理解,也使得我在小說中想要表達(dá)的那束光,在穿行的過程中具有了發(fā)生“散射”的可能,小說中的每個人物在細(xì)節(jié)的排布中得以更生動更真實(shí)。在一篇小說中全部敞開,調(diào)動所有的生活經(jīng)驗(yàn)來寫作,節(jié)奏也在這個調(diào)動中慢下來,而我在這樣的慢之中更深地走進(jìn)去。

《逃亡》這篇小說并不是一個閉塞的生命空間,之所以用中篇的體量來完成它,是因?yàn)槲蚁M≌f在時間和空間的拉伸與跳躍中,能夠?qū)懴逻@個家族里每個人物不斷變換的生命姿態(tài),寫下在那變換中的人的生命內(nèi)里的情感支撐。人物的處境以及人物的精神世界,就仿佛在一條幽微的線索上起起伏伏,而我所做的是不斷地去發(fā)現(xiàn)。然而,我在這一點(diǎn)上或許做的還有很多不足,但值得慶幸的是,一些遺憾和希冀會成為我開啟下一個創(chuàng)作的念頭。