用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

肖勤:我們都是大山的小孩
來源:中篇小說選刊(微信公眾號) | 肖勤  2024年07月23日09:06

一個奇怪的小說名字,不是為了吸引眼球,因為它本是一句苗語?!傲伪类濉本褪敲缯Z“勇敢女孩”的意思。

2023年5月,張超和玉鐲兒(2024年央視春晚爆紅曲目《上春山》的作曲家和作詞家)帶了一批志愿者去貴州的一個鄉(xiāng)村小學(xué),為一群苗族女孩寫歌,因為她們創(chuàng)建了一個合唱團,卻沒有屬于自己的歌。這批志愿者的組成很特別,除了他倆,還有作家、詩人,以及苗族仡佬族的女歌手,遠(yuǎn)在山東的青島出版社也為孩子們寄來了精美的童書。

那是一個春光正濃、夏日徐近的美好下午,樹葉光影間飄浮著薔薇的香,玫紅色的三角梅在校園里蓬勃盛開,孩子們身著苗族盛裝,站在校園門口等待,按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗牽了根繩子,上面用碧綠的巴茅草打了個漂亮的草標(biāo),說是攔門,其實是歡迎儀式。那天,我第一次聽到樸素且不加任何修飾的苗族童聲迎客歌,那清亮的歌聲響徹云霄,如同一只云雀飛向天空。女孩們的笑容帶著幾分緊張、靦腆和期盼,小小的鼻尖滲出細(xì)密的汗珠,每張可愛的面孔上都寫著對未來的期盼。

她們想唱歌,她們想把歌唱到山外去。

在教室里,志愿者團隊看到了孩子們寫下的夢想小卡片,我印象最深的有三張:一張寫著“我希望所有的小蛇都變成小白兔”,一張寫著“我希望變成大樹根”,一張寫著“我希望我能變成手機”。這些夢想讓人覺得腦洞大開又莫名其妙,直到和孩子們交談后我才知道,希望小蛇變成小白兔的孩子,家人在上山割草時被蛇咬傷過;想變成大樹根的孩子是希望爺爺奶奶做農(nóng)活累了,可以靠在大樹根上睡覺、休息;想變成手機的孩子是因為手機可以拍照,人們走到哪里就可以拍到哪里,他就可以看到全世界最美的風(fēng)景。她們的夢想里有善良,有疼惜,有期冀的遠(yuǎn)方。

后來,志愿者團隊將孩子們的夢想融合成歌詞,創(chuàng)作出了歌曲《大山的小孩》,攝影家陳曉龍的團隊則在女孩們上學(xué)路上為她們制作了MV。這首歌寫出了所有大山小孩的心聲——“有一天我會離開,去看外面的世界有多精彩”。但它的最后一句是“無論走多遠(yuǎn),我都會回來,看看我的山寨,我永遠(yuǎn)都是大山的小孩”。

2023年7月,這群來自貴州從江縣的苗族小女孩,穿著叮當(dāng)作響的苗族盛裝,忐忑、懵懂地出現(xiàn)在村BA現(xiàn)場。那一幕至今是許多經(jīng)歷者難忘的記憶——從沒上過舞臺的孩子們表情緊張、目光閃爍,但她們一開口就以空靈清澈的天籟之聲震撼、感動和征服了全場觀眾,當(dāng)她們響亮地唱出“廖崩嗒佩”四個字時,直播鏡頭中,無數(shù)人眼眶中全是淚水,紛紛在直播間留言。有人說,我不知道我為什么會哭,反正就是哭了;有人說,她們還小,笑著唱,我們長大了,離開了家鄉(xiāng),哭著聽;還有人鼓勵孩子們說,你所熱愛的東西,有一天會反過來擁抱你……

一首歌是如何征服所有聆聽它的人的,我至今說不清楚。但我知道這首歌誕生過程的每一個節(jié)點都傾注著無數(shù)陌生人滿滿的愛意。他們?yōu)橛赂遗儗懜琛浉琛⑴腗V;他們帶孩子們?nèi)ニ齻儚奈慈ミ^的省城看觀山湖公園,進(jìn)“傳說中的錄音棚”;一大群孩子去往村BA路上,需要有大人作伴、帶隊,于是,又有無數(shù)愛心之手牽著孩子們,走向她們?nèi)松谝粋€輝煌的舞臺……

夢想有多遠(yuǎn),這群可愛的女孩曾經(jīng)無法作答,甚至缺少飛翔的勇氣。但我相信,當(dāng)這群音樂家和志愿者走進(jìn)她們生命后,今天的她們心里一定有答案。鄉(xiāng)村振興是當(dāng)下最熱門的創(chuàng)作主題,作家和藝術(shù)家們紛紛將目光和筆觸投向山村大地。于我而言,最大的幸運和感動并不是我寫下了《廖崩嗒佩合唱團》,而是在貴州的青山綠水間見證和參與了溫暖的音樂之旅。很多年后,這群女孩中,肯定會有人成為今天的我們——走出大山,又帶著愛與力量走進(jìn)大山,去幫助和改變另一群孩子。

因為我們都是大山的小孩。

與其說這是一篇創(chuàng)作談,不如說是對所有幫助大山小孩的人們微薄的禮贊,那些沒有提及的名字,我想,她們、他們,心里也會泛著驕傲而秘密的甜。