《尋找與考證：蕭紅居地安葬地及紀(jì)實(shí)作品研究》(10)

　　有了蕭紅離經(jīng)叛道的“前科”，繼祖母理所當(dāng)然地要看緊蕭紅，不僅要看住她，更要防備她別帶壞自己的女兒菱姑。因此，她經(jīng)常會留心蕭紅和菱姑的談話，姑姑則為蕭紅的處境抱打不平。

　　“小萍，你在學(xué)校一定比我住在家得到的知識多些，怎么你沒膽子嗎？我若是你，我早跑啦！我早不在家受他們的氣，就是到工廠去做工也可以吃飯�！�

　　蕭紅的菱姑都27歲了，還被當(dāng)作大家閨秀關(guān)在家里。她是個(gè)聰明的女子，很想外出闖蕩，過獨(dú)立生活。于是，軟禁中的蕭紅像是一個(gè)新潮女子的標(biāo)桿對姑姑產(chǎn)生了影響。她向在城市里讀過書的蕭紅請教的同時(shí)，也潛意識里向這個(gè)封建家庭的逆子蕭紅靠攏。

　　繼祖母發(fā)現(xiàn)蕭紅和菱姑談話，會冷不防地突然出現(xiàn)在她們背后。

　　“好��！這東西在這議論呢！我說：菱子你還有一點(diǎn)廉恥沒有？”她吐口涎在地面上：“小萍那丫頭入了什么什么黨啦，你也跟她學(xué)沒有老幼！沒一點(diǎn)姑娘樣！盡和男學(xué)生在一塊。你知道她爸爸為什么不讓她上學(xué)，怕是再上學(xué)更要學(xué)壞，更沒法管教啦！”

　　菱姑對蕭紅既同情又羨慕。在這個(gè)封閉的山村里，蕭紅的到來如同一顆重磅炸彈，投向平靜的水中，掀起一陣巨浪。姑姑把她看作通往外界的一扇窗，去滿足自己的好奇心。然而，她內(nèi)心并不知道蕭紅是如何打算的，她無法捕捉蕭紅的脈搏。對蕭紅而言，逃離家庭所經(jīng)歷的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，社會上對她的各種不好的看法，她心里一清二楚，而菱姑并不知道。

　　菱姑常問蕭紅，同什么人結(jié)婚，結(jié)婚之后怎樣生活，“我希望我有職業(yè)，我一定到工廠去�！惫�業(yè)化的聲浪早已席卷東北大地，近現(xiàn)代文明并沒有因?yàn)槿哲娗致詵|三省而停止腳步，但革命先驅(qū)所寄望的實(shí)業(yè)救國果實(shí)，卻被侵略者所掠奪。一個(gè)村姑的前途在這種背景下又能好到哪里呢？來自菱姑的問題始終困擾著蕭紅。聰明熱情的菱姑“沒有好的環(huán)境”，渴望蕭紅的指導(dǎo)，而蕭紅也并沒有什么藥方。

　　“我反復(fù)想過菱姑的話，可憐的菱姑她只知道在家庭里是受壓迫，因?yàn)榧抑杏懈瘮〉睦咸�婆。然而她不能知道工廠進(jìn)而更有齒輪，齒輪更會壓榨。”

　　腰院里發(fā)生的事情，讓蕭紅感到不適應(yīng)的是，為了吃到好吃的，鄉(xiāng)下的親戚們完全不顧體面，像是一群狼一樣。她和菱姑吃著羅卜，廚房里飄蕩著炸魚的香氣。全家都在吃飯時(shí)，“小孩子們坐著，咬著魚。嬸娘們說笑著，但是許多魚不見了，她們一邊說笑，嘴里卻嚼著魚；許多魚被她們咽下�！睂κ捈t而言，鄉(xiāng)下的這家親戚，又能吃又能打又能鬧，真不是她能習(xí)慣的。五嬸娘總是抱怨不公平，好像她吃了天大的虧。“可是無論怎樣她總是不忘掉拿魚”，“她又能吃魚又能說小話”。爭搶、不謙讓，讓有大家閨秀脾性的蕭紅不知如何與她們相處是好。

　　蕭紅在福昌號屯還是有些待遇的。其中一項(xiàng)就是她可以和繼祖母同桌吃飯。同族姊妹們相當(dāng)不滿，“人家那是識字念書的人，咱們比不上�！彼齻冏灾�在見識上矮了三分，但卻不時(shí)地遞小話，甩臉子給蕭紅看。讀過書平白地給人家罵，讓蕭紅很生氣。

　　在本質(zhì)上蕭紅還是個(gè)大家閨秀，講究修身養(yǎng)性，弄些情調(diào)。她心目中期待的生活，與未開化的這種原始野蠻的力量相距甚遠(yuǎn)。對未來，她是存有希望的，是可以通過個(gè)人的努力，不是依靠父親的賜予過得更好的。她再也不能在福昌號屯呆下去了，對自由的向往超過對任何一種困難的恐懼。

　　1931年10月4日清晨，蕭紅在姑姑、小嬸的幫助下，“穿著一件蘭士林布大衫，空著手坐著拉白菜的馬車離開了家”，逃離軟禁她半年多的阿城福昌號屯。到阿城縣城，又乘上火車轉(zhuǎn)赴哈爾濱。

　　氣急敗壞的父親趕到福昌號屯。從此，不肯再原諒蕭紅。直到1935年修編家譜時(shí)，將她從族人名單中勾掉！

　　蕭紅，同樣不能原諒父親！

　　蕭紅寫作中凡涉及父親張廷舉的字樣時(shí)，她都說出了重話！

　　父親常常為著貪婪而失掉了人性。他對待仆人，對待自己的兒女，以及對待我的祖父都是同樣的吝嗇而疏遠(yuǎn)，甚至于無情。

　　在哈爾濱流落街頭碰到弟弟，兩人坐在咖啡店里喝咖啡。弟弟規(guī)勸她回家，但她寧肯在寒冬里流落街頭，也不屑于與父親為伍。

　　“瑩姐，”弟弟的眼睛是深黑色的�！疤炖淞�，再不能飄流下去，回家去吧！”

　　……

　　“瑩姐，我看你還是回家的好！”

　　“那樣的家我是不能回去的，我不愿意受和我站在兩極端的父親的豢養(yǎng)”。

　　“那么你要錢么？”

　　“不要的�！�

　　……

　　太陽在我的臉面上閃閃耀耀，仍和未遇見弟弟以前一樣，我穿著街頭，我無目的的走。寒風(fēng)，刺著喉頭，時(shí)時(shí)要發(fā)作小小的咳嗽。

　　1935年，父親把她開除族籍的那年，蕭紅在《大同報(bào)》副刊《大同俱樂部》上發(fā)表散文《祖父死了的時(shí)候》，再次提及他與父親的不和：

　　過去的十年我是和父親打斗著生活。在這期間我覺得人是殘酷的東西。父親對我是沒有好面孔的，對于仆人也是沒有好面孔的，他對于祖父也是沒有好面孔的。

　　因?yàn)槠腿耸歉F人，祖父是老了，我是個(gè)小孩子，所以我們這些完全沒有保障的人就落到他的手里。后來我看到新娶來的母親也落到他的手里，他喜歡她的時(shí)候，便同她說笑，他惱怒時(shí)便罵她，母親漸漸也怕起父親來。

　　張抗在《蕭紅家庭情況及其出走前后》中證實(shí)，“在哈爾濱貧困交加，父女曾在街頭相遇，雙方冷眼相對而過。”蕭紅堂妹張秀琴在哈爾濱讀書時(shí)，曾帶錢看望蕭紅，規(guī)勸過蕭紅與父親和解，遭拒絕。

　　父女倆的對立，在蕭紅熟人的一篇回憶中也得以證實(shí)。蕭紅一位熟人住在道里區(qū)西六道街路南靠近新城大街的二樓公寓里，樓下住著一位姓張的道里區(qū)稅務(wù)局局長，他的兄弟即蕭紅父親從呼蘭縣城來看他，經(jīng)常坐在一起聊天。某天蕭紅熟人向他們大談特談蕭紅在東興順旅館的處境，蕭紅父親“沒聽上幾句，便不辭而別”，揚(yáng)長而去。

　　無論是流落街頭，還是陷入東興順旅館險(xiǎn)些被買往妓院生存困境，蕭紅都沒有向父親低過頭。

　　在香港，蕭紅手術(shù)失敗又遇戰(zhàn)事。臨終前，與駱賓基的一席談仍是對父親耿耿于懷。

　　“現(xiàn)在我要在我父親面前投降了，慘敗了，丟盔棄甲的了。因?yàn)槲业纳眢w倒下來了，想不到我會有今天！”

　　蕭紅倔強(qiáng)不屈的性格，由此可見一斑。

　　第二章 闖蕩之地：初登哈爾濱文壇

　　第一節(jié) 寒冬流浪：《過夜》

　　“九一八”事變后，遼吉兩省迅速淪于日寇鐵蹄。整個(gè)東北一時(shí)陷入恐慌之中。馬占山臨危受命，出任黑龍江省主席，率部奮起抵抗。1931年11月4日，馬占山在齊齊哈爾與日軍大規(guī)模開戰(zhàn)，造成日軍傷亡6000多人，史稱“江橋抗戰(zhàn)”。

　　這一天，正是蕭紅逃出阿城縣福昌號屯的日子。就在阿城縣福昌號軟禁期間，外面的世界已發(fā)生翻天覆地的變化。日本侵略者終于在學(xué)生們反修筑“五路”之后的兩年多時(shí)間，暢通無阻地行走于東三省各地。在四面環(huán)山的山村里度日，信息不暢，蕭紅對淪陷感受還不深刻。逃到哈爾濱，她面臨的第一關(guān)，是吃住關(guān)。

　　11月，在哈爾濱已是寒冬，天空飄雪，滴水成冰。寒冷讓她無法在街頭過夜，城市夜生活的危險(xiǎn)時(shí)刻向她逼來。