本周之星 | 燁水珠華：風(fēng)自有歸處（2021年總第20期）
本周之星：燁水珠華
燁水珠華，本名劉慶燁，江蘇沛縣人。00后，現(xiàn)就讀于寧夏理工學(xué)院經(jīng)管學(xué)院18級(jí)國(guó)貿(mào)專業(yè)。作品散見于《中國(guó)校園文學(xué)》《散文詩(shī)》《散文詩(shī)世界》《六盤山》《彭城晚報(bào)》等刊物。曾獲2020年度寧夏大學(xué)生原創(chuàng)文學(xué)大賽一等獎(jiǎng)，“2020?夢(mèng)想與奮斗”寧夏大學(xué)生主題征文二等獎(jiǎng)。
作品欣賞：
風(fēng)自有歸處
一
黑夜里的光亮是行路者的新鄉(xiāng)。這話是我自銀川回理工路上忽然想出來的，倒不是說一路皆黑色，而是那種暫無定所的飄離感，讓人急需熟悉的事物來使自己安穩(wěn)。毫無疑問，理工的斑斕光點(diǎn)是我這只舟即將停泊的岸。經(jīng)風(fēng)受雨的夜航船在大海顛簸，船上的人也疲憊不堪，他們身體承受出海的折磨，靈魂在飄零的廣闊之水上，也如無根浮萍，空虛不自在。直至見到燈塔射出的星點(diǎn)光芒，才歡呼雀躍，鳳凰涅槃。在我看來，人和植物還是有某種相似性，比如遠(yuǎn)游千里，仍覺得自己扎根在最初的小村小鎮(zhèn)，城市街區(qū)。吃食，見景，雖經(jīng)歷大城市的沖擊，但故土油膩乏味、千篇一律的米面零嘴，依舊會(huì)在某時(shí)某刻線一樣扯回羈旅的風(fēng)箏。
我記得公路夜行的時(shí)候，腦袋昏沉，身軀疲乏，盡管司機(jī)盡量把車開得穩(wěn)，但仍覺得自己被莫名其妙的海水拋來拋去，左顛右簸，車窗外大抵有路燈的微弱光芒，風(fēng)景簌簌閃向腦后，不知道什么時(shí)間才會(huì)停止。直至司機(jī)輕聲訴道：“快要到了。”整個(gè)人都被這句平淡的話驚動(dòng)，心神震撼，像在原野奔跑，聽到牛羊的叫聲、望見營(yíng)帳的火把。在學(xué)校里永遠(yuǎn)不會(huì)明白宿舍樓與體育館的光斕有多可親，在那個(gè)永恒無邊的夜色里，我只覺得見到指引行船歸航的燈塔了，岸就在不遠(yuǎn)處。人總是這樣，對(duì)可以救贖靈魂的親切事物視若無睹，甚至毫不介意它們消逝與解除，等到孤獨(dú)寂寞，在冰冷狹窄的夜里舔舐內(nèi)心傷痛的時(shí)刻，才猛然驚覺自己需要一段回憶，一條被子，一杯熱水，一些幸福歡悅的時(shí)光。
我每次放假返回徐州，先是坐火車?；疖囘@個(gè)龐然大物能一定程度消解漂泊感，如同建筑物，較為穩(wěn)定。我們甚至可以和毫不相識(shí)的人聊天，談?wù)勌鞖馀c一切值得相互探討的問題。人是群居動(dòng)物，躋身同類的環(huán)境時(shí)，大多數(shù)情況下不會(huì)覺得自己?jiǎn)伪o依，雖然不喜歡趕路，但我也不得不否認(rèn)這種引力不令人抗拒。從火車站到我出生的小村還有大約兩小時(shí)的路程，這段路的前半部分，我在鄉(xiāng)土鄉(xiāng)音的熔煉下已經(jīng)可以安寧下來，甚至近鄉(xiāng)情更怯，試圖用稍顯陌生的家鄉(xiāng)話與車上的乘客交流一二；后半部分則更像是一個(gè)回歸自我的過程。尤其是見到熟悉的街道牌坊、河流農(nóng)田，只覺得自己的雙腳生出柔軟細(xì)微的根須，與小麥玉米一樣，扎進(jìn)土地汲取那永生難忘的汁液了。
在山東地界時(shí)，家鄉(xiāng)人已然多了起來，那粗獷土性的老家話不再千篇一律，反而格外動(dòng)聽起來。我發(fā)誓即便是身處景區(qū)密林，鳥兒們宛轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的啼叫和鳴也不如這聲音讓我渾身顫抖、恍惚蹦跳、止不住地慟哭起來??！或許宋之問的《渡漢江》并非一首鄉(xiāng)愁詩(shī)，但“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人”卻使得遠(yuǎn)鄉(xiāng)游子的心靈為之共鳴，拍手稱贊，淚流滿面千年之久。
二
生命里有無數(shù)場(chǎng)風(fēng)需要經(jīng)受，這是自一落地就要懂得的事情。
石嘴山多風(fēng)，即便是巍峨高聳的賀蘭山也不能阻擋它們遠(yuǎn)來，我在詩(shī)中寫過這風(fēng)：“石嘴山的風(fēng)，如匹小獸，時(shí)而溫順，時(shí)而狂野”，大概狂野時(shí)多，溫順時(shí)少。風(fēng)一刮并不飛沙走石，只是大，氣勢(shì)十足，強(qiáng)悍無比。寧夏理工被星海湖包圍，人們對(duì)于風(fēng)的感受不好為外人道，但仍可借湖之口講解一二。一旦有風(fēng)，星海湖就在風(fēng)中翻卷，它的粼波跌宕，時(shí)而匯聚成大團(tuán)的浪拋起，又在下一瞬砸落，碎成細(xì)小的浪花。刮風(fēng)時(shí)，人難以前行，鳥雀也不得不暫避其勢(shì)，樹都朝一個(gè)方向倒伏，湖邊的蘆葦少女頭發(fā)似的被“梳”到風(fēng)離去的地方。這個(gè)過程高潮迭起，令人目不暇接。夜晚烏云被風(fēng)吹散，露出銀娑娑的月光，月亮還未在湖面留下它窈窕的倩影，就被撕裂，成為一個(gè)個(gè)小月亮，它們一齊放光，于是湖水愈加亮，也愈加神秘不可捉摸。直到這場(chǎng)風(fēng)吹透徹了，湖水才會(huì)慢慢平靜，成為鏡子，將寧夏理工、月夜、岸邊城市的霓虹以及遠(yuǎn)山倒影出來，那景色極美，讓無數(shù)學(xué)子沉醉。
星海湖也有平靜的時(shí)候。我記得有一次從市區(qū)回學(xué)校路上，見到許多水鳥，岸邊的蘆葦也翠綠起來。春光漸欲迷人眼。那些鳥在鳧水。幾只野鴨在水面追逐，偶爾啄對(duì)方的翅膀毛發(fā)，把水面鼓弄起好看的波瀾。其中有只公野鴨像是在求得“姑娘”的喜歡，它從很遠(yuǎn)的地方就開始低飛，把星海湖靜謐的表面劃出一道秀氣的細(xì)線，緊接著它驟停到喜愛的“姑娘”身側(cè)，展示它油亮的羽毛與矯健的翅膀，又用喙去為“姑娘”清理粘連的毛發(fā)。彼時(shí)無風(fēng)，天光清亮，遠(yuǎn)山安靜，葦葉輕搖。等到未來某天，就能從岸邊草窠見到圓潤(rùn)的野鴨蛋，那意味著新的開始，也是星海湖孕育羅曼蒂克的結(jié)晶。
我不知石嘴山的風(fēng)會(huì)停止在什么地方，但我知道每一陣風(fēng)自有歸處，就像每一只鳥自有歇腳的枝杈，每一滴雨自有融匯的湖海，每一塊煤自有釋能的爐膛，這都是命運(yùn)起初注定的事情。莫言的短篇《大風(fēng)》我讀過多遍，最喜歡其中他對(duì)于風(fēng)的描寫，那風(fēng)讓我熟悉，亦使我明白再恐怖的野獸也終會(huì)偃旗息鼓，潛入山林?！肮芜^去的是大風(fēng)。風(fēng)過后，天地間靜了一小會(huì)兒。夕陽(yáng)不動(dòng)聲色地露出來，河里通紅通紅，像流動(dòng)著冷冷的鐵水。莊稼慢慢地直腰?！蔽乙娺^這幅場(chǎng)景。風(fēng)來的時(shí)候水缸粗的楊樹攔腰截?cái)啵瘶驓?，仿佛世界末日；風(fēng)走的時(shí)候，就如同莫言所描述的，只不過莊稼沒有直腰，它們之中的一小部分永久倒下，其他則會(huì)在某些時(shí)候站起來，只不過背仍弓著。“爺爺像一尊青銅塑像一樣保持著用力的姿勢(shì)”，這是每一處村莊里的老人對(duì)自然的態(tài)度，那場(chǎng)野風(fēng)永遠(yuǎn)有一截尾巴留在我們胸腔中，作為記憶告誡人類：沒什么可怕的！
是啊，沒什么可怕的。我們永遠(yuǎn)無法追上一場(chǎng)風(fēng)，但不代表這風(fēng)可以永久壓垮我們的脊背，它走后，我們也會(huì)像莊稼慢慢直起腰來，繼續(xù)茁壯成長(zhǎng)。至于風(fēng)的歸處，又有什么值得探索的意義呢？我們銘記從野風(fēng)刮過中學(xué)到的精神，靠它面對(duì)今后的困難挫折，這大概就是人在自然界當(dāng)中的獨(dú)特之處。石嘴山的風(fēng)也是磨礪，使不屈的骨頭更加挺拔，令魯莽的石子更加倔強(qiáng)。就如寧夏理工的校訓(xùn)“如切如磋，如琢如磨”，其必然依靠一種堅(jiān)守如一的精神，使任何會(huì)影響它攀登至高的風(fēng)畏難退卻，于是骨器鋒銳，美玉無瑕。
三
五一去寧夏博物館，走馬觀花，只記得一句話震撼我許久：“歲月失語(yǔ)，惟石能言?！辈┪镳^其中一個(gè)展廳羅列著賀蘭石，石上有古人留下的文字與壁畫。盡管筆法樸拙，但那些簡(jiǎn)單的線條仍一剎那就把人拉進(jìn)歷史長(zhǎng)河，隨神秘符號(hào)探尋古老的真相。那些“尚未進(jìn)化完全”的人生活也很豐富多彩，他們希冀牛羊健壯，他們也有喜怒哀樂，他們將對(duì)自然的敬畏轉(zhuǎn)換為想象的神靈。神由人所創(chuàng)，這點(diǎn)從賀蘭石壁畫中可以看出：其一為當(dāng)時(shí)人的自畫像，其二為他們所繪太陽(yáng)神，后者與前者的面部特征幾乎相同，只不過多了一些代表太陽(yáng)形象的細(xì)節(jié)。這說明他們根據(jù)自身創(chuàng)造出代表日月山川與各種超自然現(xiàn)象的神靈，并對(duì)其祈禱崇拜，這從本質(zhì)上來講還是對(duì)于自然與人的崇拜。文明從石頭遺留的痕跡當(dāng)中可窺一二，為我們的研究提供實(shí)物史料。
寧夏還有一處地質(zhì)博物館，里面展列的石頭更古樸天成。說石頭有些不嚴(yán)謹(jǐn)，其中一部分是自然形成的晶體或礦石，另外一部分是地殼運(yùn)動(dòng)、地質(zhì)變化產(chǎn)生的具有奇特紋路的巖石，天外隕石以及埋藏在地下的生物化石等。這些“石頭”很漂亮，有令人迷戀的光彩與花紋，使我不由自主想要看清它們的樣貌，探索其后隱藏的故事。其中最為贊嘆的是一個(gè)海洋古生物化石群落，借此能夠想象出那一處地域當(dāng)時(shí)的狀況，想象水流如何湍急，水草在輕柔浮動(dòng)，各種有趣的古生物或是獨(dú)行，或是三五成群，覓食嬉戲，這大概是從事地質(zhì)科研工作的美妙之處。感謝他們，讓我們僅僅是在一個(gè)館里就逛遍幾十億年的光陰?！笆^”這本書很厚，時(shí)間的痕跡潛蘊(yùn)其中。
石頭是歲月的歸處。
四
胡樓村后有桃林，仿若海洋。每當(dāng)春天桃花盛開時(shí)，粉嫩蔓延天際，讓人陶醉?；〞?huì)衰落，桃成熟被人摘下，等到盛況過去，就只剩禿枝在寒風(fēng)中搖曳。果農(nóng)修剪桃枝，剪下的枝條被村人撿回，修理，捆扎，垛好，充當(dāng)過冬的柴火。我記得父母修剪桃枝的身影，我父親坐在板凳上，將一根根枝條從較粗壯的主枝上折下，捋順，用布繩捆扎丟到腳邊。他動(dòng)作很快，極用力，渾身冒汗，曬干的枯枝像一尾尾魚靈活地躍進(jìn)布頭編織成的網(wǎng)中，乖巧擁在一旁，等待爐膛里的熾熱火焰把它們舔舐成灰燼，就又隨煙囪飄飛向曠野，那時(shí)天地之間都是任它們遨游的海。日光明亮，父親脫下襖放在柴垛，我抽出一截桃枝隨手把這幕寫到土地上：“他坐在凳子上削桃枝/修剪，捆好，垛在一起當(dāng)柴火/太陽(yáng)把他厚重的身影描邊/雕刻在我的臉上/我看到他那雙曾抱過我的大手/黝黑干裂，上面有許多紋路/像村后因缺水干涸而裂開的河道/我那個(gè)逐漸蒼老的父親/把自己的一生都活成了土地。”
有許多桃枝并未曬干，還很濕，母親站在一旁用剪子來修枝節(jié)，我?guī)退鸭粝碌闹l攏到一起，用繩捆住。這些桃枝很難弄，母親一個(gè)不注意被刺扎破了手，口子很深，我慌忙跑進(jìn)屋里取創(chuàng)可貼，等出來時(shí)母親已經(jīng)用水把傷口沖洗干凈，她止著血坐在堂屋門邊，我問她要緊嗎，母親說：“小傷”，貼上創(chuàng)可貼就又繼續(xù)修剪桃枝去了。在這之后我每次看到桃樹桃花，都會(huì)想起母親流血的手，我覺得自己也是棵桃樹，被她用盡心力修剪一生，期盼未來能開花結(jié)果。
剪下的桃枝在冬季用于燒火做飯。我盯著爐膛里燃燒的火，想起劉莊，事實(shí)上，在我寫下它時(shí)，劉莊已經(jīng)從世界消失了。取代它的是桃林，是芍藥花。我不只一次寫過關(guān)于劉莊的文字，它們暫時(shí)幫我留住關(guān)于這個(gè)蘇北小村的記憶，很幸運(yùn)的是我并未遺忘太多細(xì)節(jié)，只是每次經(jīng)過橫穿村莊的那條小河時(shí)，仍覺得曾見過的青灰色風(fēng)箱在扇合響動(dòng)，吹出猛烈的風(fēng)，助使我體內(nèi)的火燃得更旺，這是劉莊賜予的禮物，這團(tuán)火使我永遠(yuǎn)暖和，不會(huì)被冰雪磨滅熱情。它最終也成了刮過我生命的一場(chǎng)風(fēng)，很不起眼，但卻要比其他風(fēng)都渺遠(yuǎn)，我整幅皮囊與全身骨節(jié)都回響風(fēng)聲，這聲音里筑著一個(gè)小村，等到多年后我像桃枝焚燒殆盡，此村即為靈魂歸處。
本期點(diǎn)評(píng)：劉云芳
說到風(fēng)，因?yàn)樗鼰o形卻變化多端的特點(diǎn)，從古至今，已經(jīng)成了一個(gè)與命運(yùn)相關(guān)的重要文學(xué)意象。無論是劉邦的《大風(fēng)歌》，還是在唐詩(shī)宋詞間吹了千百年的暖風(fēng)、寒風(fēng)，以及當(dāng)代散文作家劉亮程筆下的風(fēng)，都從不同的維度給我們提供了獨(dú)特的生命體驗(yàn)。因而看到《風(fēng)自有歸處》這樣一篇散文就有會(huì)更多的期待。
這篇散文文字間波濤洶涌，質(zhì)感綿密。文章分四個(gè)章節(jié)，分別講了漂泊者的歸處、風(fēng)的歸處、石頭的歸處以及靈魂的歸處。這使得題目中的“風(fēng)”更加虛化，也更加耐人尋味。
文章的開頭是精彩的：“黑夜里的光亮是行路者的新鄉(xiāng)?！弊髡邚淖约邯?dú)特的體悟開始寫起，花了不少心思來描摹個(gè)人內(nèi)心的飄泊感，以及看到“光亮”之后激動(dòng)的心情。接著又寫到一路坐火車回鄉(xiāng)，與路人的攀談、再到聽到鄉(xiāng)音時(shí)那種心理的波動(dòng)。游子的一顆歸心躍然紙上，“只覺得自己的雙腳生出柔軟細(xì)微的根須，與小麥玉米一樣，扎進(jìn)土地汲取那永生難忘的汁液了?！闭麄€(gè)過程讓人動(dòng)容。
在最后一段，作者寫聽到鄉(xiāng)音時(shí)，“讓我渾身顫抖，恍惚蹦跳，止不住地慟哭起來?。 边@樣的舉動(dòng)，以我個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn)來看，是略顯夸張的。因?yàn)楝F(xiàn)今交通、通信工具如此發(fā)達(dá)，歸鄉(xiāng)不再像古代那般艱難。這種高分貝的表達(dá)，反而會(huì)削弱了鄉(xiāng)愁的深情。相比開頭部分的書寫，這里的安排略顯隨意。
第二節(jié)不只寫了風(fēng)，還有面對(duì)風(fēng)——命運(yùn)的人生姿態(tài)和精神力量。對(duì)于石嘴山的風(fēng)、回校路上所遇到的風(fēng)，作者都有細(xì)致、生動(dòng)的描寫。從物理層面上的風(fēng)到最后落腳到學(xué)校校訓(xùn)的內(nèi)涵，整個(gè)過渡非常自然。
第三段寫的是石頭，與題目中的“歸處”兩字相扣，使這篇散文從材料方面更加豐富。然而整節(jié)都未提到“風(fēng)”，便顯得有點(diǎn)跳脫。事實(shí)上，石頭經(jīng)過了歲月之風(fēng)一次次的洗禮才變成我們眼前的樣子，而其間的“風(fēng)”是一種更加磅礴的自然力量。那些古生物與“風(fēng)”之間的抗衡，最終形成的化石，更體現(xiàn)了一種廣闊上的生命意義。在這一節(jié)里，作者仍可以從文本上對(duì)“風(fēng)”進(jìn)行更深層次的拓展，也會(huì)使前后節(jié)之間更加連貫、和諧。
第四節(jié)描寫與父母相處的生活場(chǎng)景，充滿了濃烈的煙火氣息，卻又有一種別樣的詩(shī)意。相對(duì)其他節(jié)的跳躍感，這一節(jié)的講述似乎更加具有連貫性，好像鄉(xiāng)情、親情這場(chǎng)風(fēng)更加和暖，作者不舍它們輕易從紙上刮過。
了解燁水珠華更多作品，請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間：燁水珠華作品集
往期佳作：
常龍?jiān)疲焊呱竭h(yuǎn)鼓（2021年總第19期）
方義：那些瑣碎、弱小的生靈（組詩(shī)）（2021年總第18期）
了解更多中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)好作品，請(qǐng)關(guān)注“本周之星”
