第五章　西部的新生代(10)

　　少年的內(nèi)宇宙值得兒童文學(xué)作家們反復(fù)用心去勘探與表現(xiàn)。面向幼年與童年的兒童文學(xué)其主調(diào)是歡樂(lè)的、幽默的，而面向少年的兒童文學(xué)其主調(diào)是傷感的、凝重的。成長(zhǎng)是為生活填充更多內(nèi)容的過(guò)程，它讓孩童超現(xiàn)實(shí)的精神生命愈益現(xiàn)實(shí)化，它將人鋪平在生活之流中，去與周?chē)�環(huán)境進(jìn)行著日復(fù)一日的磨合與適應(yīng)。更多時(shí)候少年們的內(nèi)心抗?fàn)幨莻�(gè)體化的，孤獨(dú)的，較少得到他人的理解與關(guān)懷，尤其對(duì)于那些相對(duì)來(lái)說(shuō)平凡的少年，安武林對(duì)這類孩子的關(guān)注也較多。他既以一些典型敘事來(lái)敞開(kāi)這類孩子強(qiáng)烈的主體性訴求，也以藝術(shù)的象征筆法去鳥(niǎo)瞰抽象孩子復(fù)雜的情緒世界。《蘭草蘭草》寫(xiě)了一個(gè)相貌、才華平平的女孩，受夠了別人的鄙視，她是多么渴望引起同學(xué)們的關(guān)注與重視啊，于是她甚至設(shè)計(jì)了一個(gè)計(jì)謀，可是事情的發(fā)展最終卻令她不知所措，沒(méi)有辦法收?qǐng)��！惰�匙》一篇中的平凡男孩王強(qiáng)，出于對(duì)班長(zhǎng)李明的權(quán)力的反抗，默默地用心守護(hù)了班級(jí)的鑰匙，并努力創(chuàng)造了鑰匙管理的新局面，可是最后還是難逃被羞辱被拋棄的結(jié)局。即便是在純真的少年時(shí)代，權(quán)力與壓制也是無(wú)可逃避的灰暗的現(xiàn)實(shí)，少年人身在其中、深受其害而無(wú)法改變境遇。一個(gè)人孤獨(dú)的抵抗，其結(jié)果只是壓抑與憤懣，于是少年人采取了不同的方式去消解與釋放�！董h(huán)形跑道》采用了象征的手法，寫(xiě)一個(gè)少年在夜間的奔跑，“我喜歡環(huán)形跑道，因?yàn)樗�看起�?lái)像一個(gè)虛幻而又完美的圓�！边@是一種無(wú)限循環(huán)的排解方式，它以強(qiáng)烈的召喚力吸引著少年一直向前向前。與《環(huán)形跑道》中少男內(nèi)斂的行為相對(duì)，《歌手》中的劉行歌則對(duì)生活采取了外鑠的應(yīng)對(duì)，他喜歡唱歌，喜歡篡改歌詞，喜歡以幽默與諷刺為生活增添樂(lè)趣，他為同學(xué)們帶來(lái)了快樂(lè)，可是一旦訴諸價(jià)值判斷，同學(xué)們卻對(duì)他并不致以肯定。生活沒(méi)有絕對(duì)值，少年人在生活中處處遭遇著不公平的對(duì)待，可是他們卻根本找不到打開(kāi)這種心鎖的鑰匙。

　　安武林關(guān)注少年的精神成長(zhǎng)，他注意到，很多時(shí)候這種成長(zhǎng)的阻力來(lái)自于環(huán)境，尤其是成人社會(huì)。少年人徘徊在兩個(gè)分層世界中，一是成人世界，一是他們自身的世界。隨著年齡的增長(zhǎng)，少年與家庭之間進(jìn)入了一種相對(duì)特殊的關(guān)系時(shí)期。家庭之于少年，一面是主觀上“拋棄”態(tài)度的滋長(zhǎng)；另一面實(shí)質(zhì)又是一種深層的粘合。少年表層人格的獨(dú)立，使得他們逐步與父母產(chǎn)生了對(duì)抗的逆反心理態(tài)度，但這種對(duì)立的表象反映的是少年內(nèi)心對(duì)父母更深層的情感訴求，消融他們的焦慮、孤獨(dú)、煩躁、困惑的不安情緒的最好良藥其實(shí)依然是父母的愛(ài)，是父母無(wú)處不在的陪伴。但通常是，囿于少年自身對(duì)父母表面的抵觸情緒，父母對(duì)自身的角色也產(chǎn)生了信任危機(jī)，對(duì)孩子的態(tài)度也會(huì)有些無(wú)所適從。這便造成了雙方始終處于微妙緊張的對(duì)峙狀態(tài)中，這還僅指的是常態(tài)的家庭生活。對(duì)于那些發(fā)生各種變故的家庭來(lái)說(shuō)，少年的自我精神處境便會(huì)尤其顯得艱難。安武林截取了當(dāng)下城市生活中較典型的一種家庭模式，即父親事業(yè)的成功與母親的不在場(chǎng)，通過(guò)這種環(huán)境中的一個(gè)少年所經(jīng)歷的故事，來(lái)對(duì)少年成長(zhǎng)進(jìn)行情感干預(yù)，同時(shí)對(duì)社會(huì)價(jià)值觀進(jìn)行批判反思。長(zhǎng)篇小說(shuō)《來(lái)自天堂的消息》是這一實(shí)踐的產(chǎn)物。這部作品的時(shí)代氣息很濃，少年米果兒自幼喪母，盡管他很獨(dú)立健康，但是他的情感生命深處一直呼喚的是母親的柔性之愛(ài)。通過(guò)米果兒這樣一種徹底缺失母愛(ài)的個(gè)案，安武林的潛意識(shí)其實(shí)是對(duì)母親之于少年成長(zhǎng)(尤其是少男)的重要性的放大。米果兒因?yàn)槟笎?ài)的重新獲得，他與父親之間的誤會(huì)與不解也便全部消除了。在面對(duì)與處理少年的心理乃至精神發(fā)展障礙時(shí)，安武林總試圖尋找那些根性的影響因素，并不孤立地局限于少年自身，而是更全面的從外部環(huán)境出發(fā)，抽絲剝繭式地命中問(wèn)題的關(guān)鍵，去對(duì)少年作出深度的精神關(guān)懷，并由此打通阻礙兩代人溝通交流的屏障。

　　三、童詩(shī)：生命幻想與返鄉(xiāng)的詩(shī)路

　　安武林最早是寫(xiě)詩(shī)歌的。他以詩(shī)步入文學(xué)的殿堂。盡管他的詩(shī)寫(xiě)的很早了，但是他出版詩(shī)集卻很晚。2011年他在天天出版社出版了一套八本的文集，其中第五本是詩(shī)集《月光下的蟈蟈》，書(shū)中附了著名兒童詩(shī)人金波先生的祝詞，他祝賀安武林第一本詩(shī)集出版，最后說(shuō)，“祝愿武林從詩(shī)出發(fā)，回歸于詩(shī)�！卑参淞謩�(chuàng)作涉及文體眾多，其中數(shù)童話創(chuàng)作數(shù)量最多，成就也最有影響，這一定程度上掩蓋了人們對(duì)他其它文體的關(guān)注。但是值得注意的是，安武林的童詩(shī)感覺(jué)非常純正，就如他的童話感覺(jué)，也許他個(gè)人的文學(xué)氣質(zhì)先天注定了最契合這兩種文體。金波先生是基于對(duì)其童詩(shī)品質(zhì)的高度認(rèn)同才說(shuō)出那樣的寄語(yǔ)的，并且相信其在童詩(shī)領(lǐng)域里一定會(huì)取得更高的成就。

　　安武林童詩(shī)創(chuàng)作的題材及立意有多種向度。但有兩大類是基本的，其一是置于廣闊自然世界的生命幻想，其幻想形態(tài)及審美能量的調(diào)動(dòng)絲毫不遜色于童話。而且因?yàn)樯倭送�話中敘事性環(huán)節(jié)的羈絆，詩(shī)的幻想其方式更自由，想象更熱烈奔放，在簡(jiǎn)潔的詩(shī)語(yǔ)與文字內(nèi)生成了更高密度的創(chuàng)造性意義。較之童話，童詩(shī)情感表達(dá)更直接，與童年自身外顯性的生命運(yùn)動(dòng)狀態(tài)相一致，因此其審美情韻的煥發(fā)始終便是生氣勃勃的。安武林童詩(shī)創(chuàng)作猶可珍視的一點(diǎn)是他對(duì)童年經(jīng)驗(yàn)的幻象再造，這也是其詩(shī)的世界的建構(gòu)過(guò)程。這個(gè)世界與童話世界在本體屬性上是一致的，都是典型童年經(jīng)驗(yàn)?zāi)Ｊ降男蜗笤佻F(xiàn)，都是超現(xiàn)實(shí)的，萬(wàn)物一體的�！对鹿馓�(hào)列車(chē)》是其幻想童詩(shī)最有代表性的一首�！坝H愛(ài)的  來(lái)  快來(lái)/上車(chē)/上這月光號(hào)的列車(chē)/每一棵樹(shù)/都使勁兒搖著手/都在做著快快快的手勢(shì)/全世界的樹(shù)都在搖啊搖啊”，這是多么充滿生機(jī)的童年鏡像，這是多么富含生命意義的精神行動(dòng)，它游動(dòng)在夜幕下每一個(gè)孩子亮閃閃的眼睛里，游動(dòng)在他們渴望遠(yuǎn)行追隨自由的心間，在詩(shī)人以符號(hào)織就的虛幻情境內(nèi)，孩子們替代性地實(shí)現(xiàn)了情感與思想的飛翔�！翱焐宪�(chē)  伙伴們  快/上車(chē)/上這月光號(hào)列車(chē)/螳螂邁開(kāi)了自己的長(zhǎng)腿/兔子蹬開(kāi)了自己的短腿/花朵們都張開(kāi)了自己的翅膀/蝴蝶們都鼓起了自己的雙翼/跑啊飛啊跑啊飛啊爬啊/都在向月光號(hào)列車(chē)飛奔/哦  那著急的蝸牛/在慢騰騰地尋找自己的腳步嗎”，多么美麗的月光號(hào)列車(chē)啊，這是童年專屬的列車(chē)，每一個(gè)孩子都曾經(jīng)搭乘過(guò)這樣的列車(chē)，在黑漆的安靜的夜晚，這輛車(chē)伴著他們甜蜜的夢(mèng)出發(fā)了。

　　高高的狼尾巴草/是從外婆的故事里走出來(lái)的/我迷惑了/這么多的狼尾巴/都是狼被獵人追趕的倉(cāng)皇逃竄/扔下的嗎/我纏著外婆含蓄的笑/怎么沒(méi)有綠尾巴的狼呢

　　——《狼尾巴草》

　　叢叢簇簇的狼尾巴草，隨風(fēng)搖擺的狼尾巴草，在孩子的視線內(nèi)幻化成了童話世界中的狼形象，這些狼飛奔著在逃竄，它們把尾巴全丟下了。童話與生活一體，詩(shī)與童話一體，于孩子而言，生活感受即是詩(shī)的意象化創(chuàng)造的過(guò)程，即是童話夢(mèng)幻之旅發(fā)生發(fā)展的過(guò)程，能以詩(shī)語(yǔ)捕捉并映現(xiàn)這個(gè)過(guò)程的人不是很多，安武林很難得的做到了。

　　安武林寫(xiě)有很多關(guān)于自然的童詩(shī)，天空、風(fēng)、雨、雪等自然現(xiàn)象，四季，各種植物、小動(dòng)物，都會(huì)入他的詩(shī)。生命幻想思維活化了他的童詩(shī)意象，使自然與兒童精神氣息發(fā)生了共鳴，自如呼應(yīng)，產(chǎn)生了主體間性的交融姿態(tài)。比如，他這樣寫(xiě)小雪花，“小小的雪花/是冬天小小的手掌”(《小雪花》)；他這樣寫(xiě)葡萄園，“七月/我走過(guò)葡萄園//我看見(jiàn)一個(gè)一個(gè)綠孩子/圓乎乎的腦袋/那么親/那么密/那么緊地挨在一起/像是在秘密聚會(huì)”(《走過(guò)葡萄園》)。這兩首詩(shī)中意象的疊加組合有相似之處，都是自然現(xiàn)象與孩子形象精彩的重合，兩種形象組接非常恰切靈動(dòng)，讓我們?cè)谒查g即可領(lǐng)悟其中所內(nèi)蘊(yùn)的屬于詩(shī)的品質(zhì)的那些東西。

　　安武林對(duì)自然現(xiàn)象的意象化處理相當(dāng)精彩，對(duì)常態(tài)自然景觀的詩(shī)化表達(dá)，使人既覺(jué)得異常的親切熟悉，又具有詩(shī)的意境與質(zhì)感，如，他這樣寫(xiě)小雨，“有什么悄悄話/就對(duì)著所有的人講吧//不要咬著湖水的耳朵/咬出小小的像米粒一樣的浪花”(《小雨》)。他這樣寫(xiě)月亮，“你是一枚銀發(fā)卡/彎彎的/別在夜的鬢角”(《月亮(一)》)。他也有意象處理得非常具有詩(shī)的陌生化審美效果，值得反復(fù)咀嚼品味其中的詩(shī)意，如“大海平靜的時(shí)候/菊花的歌聲嘹亮/菊花的舞蹈奔放/還有一海的香  在流淌”(《大海里的菊花》)，毫無(wú)疑問(wèn)，這首詩(shī)能激發(fā)出讀者一種特殊的觀感，為海，為花，為海里的菊花，詩(shī)人的構(gòu)想讓人覺(jué)得很意外，意義的生成讓人覺(jué)得有些不可琢磨，但整體閱讀又的確是詩(shī)味盎然，也許詩(shī)人的目的并不在說(shuō)什么，而是引導(dǎo)我們?cè)噲D去感覺(jué)什么。

　　其二是對(duì)童年社會(huì)性情感的詩(shī)意傳達(dá)。安武林這個(gè)角度的創(chuàng)作更多帶有自我成長(zhǎng)、童年歷史記憶的痕跡，其童年社會(huì)性的建構(gòu)主要基于鄉(xiāng)土。他有分別寫(xiě)給爺爺，寫(xiě)給奶奶，寫(xiě)給父親，寫(xiě)給母親，寫(xiě)給弟弟的童詩(shī)，這些詩(shī)刻著濃濃的鄉(xiāng)土印痕，呈現(xiàn)了樸素的西部童年經(jīng)驗(yàn)與童年生活感受模型，記錄了西部孩子走出鄉(xiāng)土、走向東部文明的情感歷程。

　　“爺爺?shù)氖终?是一條古老的船/爺爺是船長(zhǎng)/我是小海員/它把我嫩嫩的腳印/烙在草叢/它把我小小的影子/留在沙灘/風(fēng)來(lái)了/雨來(lái)了/爺爺?shù)男馗?是堅(jiān)實(shí)的海岸”(《爺爺?shù)氖终取?，這是長(zhǎng)大了的西部孩子回溯童年時(shí)的詩(shī)情想象，其中既涵蘊(yùn)了地道的鄉(xiāng)土生活模式，又寄寓了回望歷史時(shí)的詩(shī)意審美，鄉(xiāng)土人生中祖孫兩代人的陪伴行走，以及爺爺在孩子社會(huì)化成長(zhǎng)中的人格扶持，多層次的意義元素被賦予了這首詩(shī)中�！皬臍v史深處走過(guò)來(lái)的一雙小腳/依然如鼓點(diǎn)在敲/新春的窗紙上貼著/奶奶清澈的心事/永遠(yuǎn)不老/……奶奶是小村的一棵樹(shù)/招搖著小村的淳樸和厚道/奶奶炸的麻花和年糕/是小村的陽(yáng)光和小橋”(《小村的奶奶》)，安武林對(duì)鄉(xiāng)土童年中奶奶的詩(shī)意造型是不是很傳神？它深刻地映現(xiàn)出了女性祖輩在孩子幼年心靈中的溫暖形象。在鄉(xiāng)村古老的行船上，如果說(shuō)爺爺是船長(zhǎng)的話，那么慈愛(ài)的奶奶，堅(jiān)強(qiáng)的奶奶，就既是一生為船提供航向的燈塔，又是為船供給能量的愛(ài)的港灣。